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HIPÓTESIS DE TRABAJO

Desde sus albores en el pensamiento mítico, la historia de las ideas ha girado 
invariablemente en torno a una confianza ciega en la razón, descartando por principio todo 
aquello que escapa a sus ambiciosas prerrogativas. Hablando con Adorno, podríamos decir 
que, como ilustra la figura de Ulises cuando impone a sus compañeros que tapen sus oídos 
para evitar a toda costa el canto de las sirenas, Occidente ha hipostasiado la racionalidad, 
con el objeto de dominar la naturaleza (Adorno y Horkheimer, 2007). Bajo esta perspectiva, 
la tendencia mayoritaria de los intelectuales ha sido la de encuadrar la pregunta por el ser 
humano en el marco de grandes narraciones donde la historia viene definida en términos 
providenciales, de modo que si muchos fenómenos nos parecen irracionales y arbitrarios, 
es porque no comprendemos el sentido inherente a su progreso irreversible; en el fondo, la 
historia viene gobernada por un plano racional y todo lo que ocurre obedece a cierto telos 
(τέλος), por lo que la razón siempre termina triunfando sobre todas las contradicciones, tal y 
como proclama la archiconocida fórmula de Hegel en su Filosofía del derecho: “Todo lo real 
es racional, todo lo racional es real”.1 Desgraciadamente, empero, el presunto triunfo de la 
razón no ha traído consigo un mejoramiento general de la existencia en base al desarrollo 
de los diversos saberes (Iluminismo), ni hemos potenciado nuestra espiritualidad hasta 
identificarnos con la humanidad (Hegel), ni nos hemos desembarazado de nuestras cadenas 
materiales (Marx), sino que más bien ocurre, como bien predijo Zaratustra, todo lo contrario.

1	 Elaborada de manera creativa por pensadores de la talla de Marx o Croce, la tesis hegeliana alcanza su eco en 
nuestro presente con fuerza renovada. Valga como ilustración la tesis de Alessandre Kojève sobre el “fin de la his-
toria”, concebida a partir de su lectura personal de la dialéctica hegeliana del “siervo” y el “señor” y de su particular 
interpretación de la figura de Napoleón en una perspectiva marxista del todo original. En síntesis, Kojève sostiene 
que la historia termina, en línea de principio, con la victoria de Napoleón en Jena, un acontecimiento cuya impor-
tancia es advertida por Hegel cuando escribe a Niethammer de haber visto en la figura del gobernante francés 
“el alma del mundo concentrada en un solo punto”. Dicha victoria simboliza, para el filósofo de origen ruso, la 
afirmación a escala mundial de los principios de la Revolución Francesa, esto es, la libertad y la igualdad como 
fundamentos del Estado igualitario y democrático (État universal et homogène, en términos del propio Kojève), 
donde todos los conflictos y las contradicciones precedentes encuentran una conciliación, de tal suerte que tanto 
los señores como los siervos se convierten en ciudadanos (Kojève, 2007: 242). Francis Fukuyama ha divulgado, 
inspirándose en Kojève, una versión más basta y grosera, de cuño liberal, del “fin de la historia” (Fukuyama, 1992; 
Volpi, 1996: 94-95).
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En su particular empeño por ofrecer a la humanidad, erigido en el “médico de la 
civilización” por excelencia, un diagnóstico de su ocaso, anunciaba Nietzsche, a comienzos 
del siglo XX, que el “nihilismo” (de nihil, “nada”),2 “el más ‘inquietante’ (Unheimlich) de todos 
los huéspedes” (Nietzsche, 2006: 114), nos acecha. No es arbitrario, en efecto, el carácter 
intempestivo atribuido al maestro pues, entretanto, hemos obtenido tantas pruebas de 
su vigencia que, a la altura del presente, hablar del “nihilismo” es hacerlo, parafraseando a 
Heidegger, de un “inquietante huésped” que, en el mundo de hoy, “entra y sale”, como la ausencia 
de pensamiento, “por todas partes”, saturando sin paliativos eso que desde los orígenes del 
pensamiento occidental viene denominándose ethos. Es de recibo reconocerlo: Occidente se 
abisma en la decadencia. Como reza el tópico político, nos encontramos en tiempos de crisis. 
Pero por mucho que los técnicos del poder alimenten las habladurías tendentes a reducir 
el peligro que atraviesa el corazón de nuestro presente a la mera dimensión economicista, 
si el espíritu occidental es decadente es, en última instancia, porque un temible “desierto” 
(Wüste) avanza en la profundidad de la cultura, una penuria espiritual desatada secretamente 
(a la espalda de nuestras conciencias), en lo que constituye un caldo de cultivo de acuciantes 
patologías de civilización. Por citar a Marx, la sospecha freudiana del malestar en la cultura se 
expande por Occidente como un “espectro” pues, si bien lo experimentamos oscuramente en 
la plenitud de su pujanza, consiste en un malestar subrepticio, ciego y, en ocasiones, distante; 
pero aunque sea imposible mirarla fijamente a los ojos, a pesar de su condición huidiza, no 
cabe duda de que nos encontramos ante una realidad aparentemente incontestable que yace 
latente de forma ubicua en la trastienda ontológica de las manifestaciones enfermizas que 
nuestra cultura alberga por doquier, de manera que atraviesa la totalidad de nuestras vidas, 
les da forma y las deforma.

Efectivamente, la autonomía prometida por los grandes metarrelatos tiene un envés 
preconsciente, a saber, según la hipótesis que pretendemos demostrar, lo que nosotros 
denominamos “tecno-capitalismo”, un sujeto abstracto e impersonal que maneja los hilos de 
nuestra existencia desde la trastienda, la matriz oculta o el nomos, por hablar como Giorgio 
Agamben, del espacio político que nos hospeda, de forma que atraviesa su organización 
material hasta conducirnos a la psicosis colectiva, con el único afán de moldear, si bien 
invisiblemente, un ser humano más comprometido si cabe con su impulso íntimo hacia la 
expansión continua; como consecuencia, las desalentadoras palabras de Nietzsche en Así 
habló Zaratustra, bajo el título “De la virtud empequeñecedora”, no han hecho sino aumentar 
su dramatismo:

[Zaratustra] quería enterarse de lo que entretanto había ocurrido con el hombre: si se había 
vuelto más grande o más pequeño. Y en una ocasión vio una fila de casas nuevas; entonces 
se maravilló y dijo: “¿Qué significan esas casas? ¡En verdad, ningún alma grande las ha 
colocado allí como símbolo de sí misma! […] Y esas habitaciones y cuartos: ¿Pueden salir 
y entrar ahí varones?” […] Y Zaratustra se detuvo y reflexionó. Finalmente dijo turbado: 
“¡Todo se ha vuelto más pequeño!” (Nietzsche, 1981: 237).

2	 Sobre el significado filosófico del “nihilismo”, como concepto y como problema, nos remitimos a los trabajos de 
Volpi y de Verra (Volpi, 1992; Verra,  1979: 778-790).
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En tal disposición de los términos, es necesario analizar y replantear el concepto de 
“patología socio-cultural”, cuyo suelo nutricio se encuentra en el de “patología de civilización”, 
desde la perspectiva, insuficientemente estudiada hasta ahora, de su origen en el  “mundo 
de la vida” (Lebenswelt). Cuando hablamos de “patologías de civilización”, nos referimos a 
modos de ser transindividuales e inmanentes articulados alrededor de una visión del mundo 
compartida por todos nosotros que configura un malestar clandestino pero siempre tácito 
en la vida en cuanto tal. Asimismo, este malestar ontológico, soterrado y autodestructivo, 
posee manifestaciones psicológicas concretas (enfermedades agudas o crónicas, expresiones 
episódicas, alternancias de los síntomas, etc.), de tal suerte que no tiene sentido seguir 
manteniendo el criterio absoluto de análisis imperante desde la Ilustración y la lógica 
sustancialista, oposicional y maniquea “normal/patológico” que subyace a la tradición 
psicopatológica desde el momento mismo de su gestación, sistematizada por Kraepelin 
cuando define las enfermedades mentales como “alteraciones biológicas”, “disturbios” o 
“anomalías” psíquicas respecto a una norma que constituiría, a priori, la naturaleza humana, 
unos trastornos materializados en forma de manicomios, hospitales psiquiátricos y formas 
de encierro más sutiles. Se trata de discriminar, por el contrario, diferentes estratos de una 
misma configuración “geo-pato-lógica”, tal y como sugiere Luis Sáez de forma ejemplar:

La decadencia de una cultura […] consiste en su núcleo ontológico más general y esencial, 
mientras que las patologías son modos en que dicho núcleo se corporeiza. Pues la decadencia 
es una dimensión intensiva que no sería tal si no toma cuerpo en formas (sin duda diversas 
y múltiples), tal y como la fuerza del viento, al afectar a un mar en calma solo puede existir 
en esa materialización que consiste en la miríada de formas del oleaje y de los movimientos 
acuáticos que lo acompañan (Sáez Rueda, 2011: 80; Infra, Introducción, Apéndice).

METODOLOGÍA

Si la filosofía está llamada, aún siendo “errática”3, a instalarse en el centro donde la 
historia y la vida son, como advierte Merleau-Ponty en su Elogio de la filosofía, “advenimiento” 
o “sentido naciente”, y si puede ser definida, a juicio de Nietzsche, como “crítica de la salud de 
una cultura”, entonces no puede dejar de prestar oídos al rumor que denuncia la “nihilidad” 
inherente a nuestro estilo de vida: en lugar de cancelar, esconder, aplazar o, en definitiva, 
permanecer impasible ante el reto inaudito que supone la decadencia occidental para el 
pensamiento contemporáneo, debe asumir con urgencia el enfoque teórico que nos lega 
Foucault en su archiconocido texto “¿Qué es la Ilustración?” (1983), concebido en homenaje 
a Kant. Se trata de estar a la altura del presente actual hasta en su enigmática ausencia de 
presencia, lo cual implica una retirada de los hechos positivos para captar la dimensión 
ontológica del problema o, si se prefiere, la profundidad tectónica del malestar, la inactualidad 
de la actualidad o lo invisible de lo visible, con vistas a realizar una crítica de patologías de 

3	 Entendemos aquí la “errancia” en su origen latino (erraticus), como “carecer de lugar” y “recorrer a la ventura”. 
En concreto, la RAE le atribuye los siguientes significados: 1. “Vagabundo, ambulante, sin domicilio cierto”.  
2. “Errante”, en cuanto “estrella errante” o “planeta” (πλανήτης). 3. En medicina, el término hace referencia a un 
dolor crónico, que oscila por el cuerpo sin asiento fijo (Sáez Rueda, 2009c: 135). Por su parte, Luis Sáez acuña, 
como veremos, un concepto de “errancia” muy distinto (Infra, cap. III, §1.3).
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4	 Nos referimos al carácter “simultáneo” del ser, entendido como “descubrimiento-encubrimiento”, y la correspon-
diente “diferencia óntico-ontológica” (Infra, cap. I, §2).

carácter civilizatorio que permita, a la postre, elaborar una terapia. Entendido como “médico 
de la civilización”, el sino del filósofo es, por consiguiente, “ex-ponerse” al descrédito, pues su 
ilustre tarea demanda renunciar a coincidir con lo expresado y distanciarse anacoréticamente 
para comprender su insospechado sentido; y es que, cuando la actual crisis financiera acapara 
una miríada de cuidados mientras “todo lo sólido”, como lamenta Marx amargamente, “se 
desvanece en el aire”, la amenaza de la “superfluidad” (Hannah Arendt) se yergue impetuosa 
frente a toda voz discordante que ponga el acento en el carácter insípido de nuestra existencia.

Somos conscientes de que la expansión trepidante de la sociedad de la información, 
el desarrollismo tecnológico y, en general, los nuevos rostros del capitalismo reticular de la 
autonomía ilusoria modifican el panorama de las dependencias y las servidumbres humanas 
de tal manera que camuflan el malestar preponderante con las exuberantes máscaras de lo 
productivo y lo gratificante, hasta el prurito de que hoy domina la tendencia a “cancelar y 
depotenciar los conflictos, escondiéndolos o aplazando su solución, […] [de forma que] el 
malestar circula clandestinamente, como algo que normalmente no queremos mirar de cerca” 
(Bodei, 2004: 42-43). Pero precisamente por eso, juzgamos necesario, hoy más que nunca, que 
el pensador acometa de una vez por todas las fuentes ontológicas donde hunden sus raíces las 
formas de malestar que malogran el espacio abierto de lo común en la actualidad, esto es, el 
suelo nutricio de la reflexión filosófica.

Dado que se trata de un fenómeno global, pues alcanza su eco en la nervadura que 
articula las prácticas colectivas, las costumbres, los hábitos y, en definitiva, nuestra vida 
cotidiana, nos vemos abocados a adoptar para nuestra exposición un enfoque eminentemente 
macroscópico, entre la filosofía y la ontología política. Ahora bien, a pesar de que la decadencia 
espiritual de Occidente gobierna subrepticiamente desde la trastienda ontológica, sus 
mecanismos y fuerzas ciegas se corporeizan en acuciantes enfermedades socio-culturales que 
brillan con luz propia, como lo presente de lo ausente, en la inacabable noche del “nihilismo”, 
en lo que constituye el envés fenoménico, concreto y perceptible, de las diversas expresiones 
ontológicas que implica la decadencia: lo visible de lo invisible.

Pues bien, en la medida que la decadencia (plano ontológico) y sus enfermedades 
objetivas y efectivas (plano óntico) convergen, según las consideraciones heideggerianas 
más elementales, como dos caras heterogéneas de un mismo “acontecimiento” (Ereignis)4, no 
debemos trazar una frontera rígida entre la filosofía y las ciencias antroposociales de cara a 
llevar a cabo una crítica de patologías de civilización, como tampoco podemos establecerla 
entre aquella y las ciencias naturales en el punto de acometer la terapia, sino que asistimos 
a un campo abierto en el que pueden confluir de forma productiva una multiplicidad de 
disciplinas. Así pues, nos posicionamos en contra de la simplista y miope división disciplinar 
propuesta en 1664 por la Real Sociedad de Londres que desemboca, con independencia de 
los distintos lenguajes técnicos que utilizan, en la fractura e incomunicación de los distintos 
campos del saber, contra el provincianismo (llamado, asimismo, “ilusión especular”) que 
caracteriza a buena parte de la tradición filosófica (también a la modernidad, a pesar de sus 
grandes relatos), y contra el “cuento de hadas” (según la expresión de Paul Feyerabend) de 
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una supuesta autonomía de la ciencia por obra y gracia de sus métodos especiales, o sea, 
el legado del positivismo en la cultura, en virtud del cual obtiene legitimidad el monopolio 
de la hiperespecialización científica (asentado, sobre todo, a partir del siglo XIX, aunque se 
remonta hasta el Renacimiento), generando una especie de esquizofrenia entre el hombre y 
la naturaleza, y contra el fenómeno de la investigación convertida en empresa, tal y como ha 
sido concebido por Heidegger.

Vistas las cosas de este modo, nuestra investigación asumirá necesariamente un 
enfoque epistemológico interdisciplinar, con el objeto de enriquecer la mirada holística de 
la filosofía sobre la sombra o inactualidad de la decadencia con el valor cognoscitivo de las 
ciencias humanas y sociales (especialmente la psicopatología, pero también la antropología, 
la economía, la politología, la sociología, etc.) a la hora de explicitar y medir el grado de 
intensidad de patologías socio-culturales en particular, de forma que la ontología no es más 
que una herramienta más entre otras (la más netamente filosófica) para llevar a buen puerto 
nuestra empresa, del mismo modo que la filosofía constituye un “sistema de cuidado del 
mundo” entre otros muchos, en el polo opuesto de segmentaciones perniciosas y jerarquías 
quiméricas. Mas la filosofía ni siquiera es, en este contexto, una instancia moderadora en 
relación a los diferentes saberes, como opina Habermas, sino que la interdisciplinariedad 
implica, según nuestro parecer, acabar con las fronteras apriorísticas de las disciplinas, con tal 
de resistir la prueba de la realidad mediante un trabajo conjunto que permita la ósmosis de 
los problemas desde unas disciplinas hacia otras.

Dicho esto, nuestro trabajo de investigación se ubica, a grandes rasgos, en la línea 
nietzscheano-fenomenológica con el propósito de explotar, en virtud de sus supuestos 
ontológicos, el potencial interpretativo y descriptivo que comprenden tanto el diagnóstico 
de Heidegger sobre la decadencia de Occidente como la terapia que propone al respecto, es decir,  
en otras palabras, probar el alcance, la actualidad o la vigencia de su crítica en lo que constituye,  
para nosotros, el principal caldo de cultivo del nuevo malestar en la cultura, a saber, el sistema 
global de comunicación entendido, según la hipótesis que pretendemos demostrar, como el 
espacio de poder donde el estadio hodierno del modo de producción capitalista implementa 
su invisible dictadura, en aras de contribuir, dentro de las posibilidades que ofrece un trabajo 
de esta índole, al proyecto de una ontología crítica del presente “por-construir”, orientada 
terapéuticamente y alimentada por análisis de fenómenos ónticos. Efectivamente, el ocaso de 
Occidente no designa un mal endémico en absoluto sino que decreta, junto a la organización 
material y el orden socio-político congruente con él, el comienzo de la civilización mundial 
que se funda en el pensamiento europeo-occidental, de tal suerte que, lamentablemente, 
ahoga todo signo de diferencia en la penuria y malogra la potencia vital de sus desarrollos en 
virtud del dominio universal de la productividad y de sus mecanismos preestablecidos.

Si bien es cierto que definir rígidamente el carácter que encierra cada parágrafo del 
trabajo sería del todo inadecuado, no deja de ser verdad que la idiosincrasia del primero 
de ellos será primordialmente expositiva pues, en la medida que el resto de parágrafos van 
a cimentarse sobre el marco teórico y el arsenal conceptual que vertebra el diagnóstico 
heideggeriano, entender aquellos adecuadamente requiere exponer como punto de partida, 
a modo de plataforma o lanzadera, esto último; para lograr una síntesis coherente del 
mismo, trataremos de completar nuestras propias lecturas con varias líneas hermenéuticas 
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al respecto, al abrigo de intérpretes tan reputados como Pedro Cerezo, Luis Sáez o Diego 
Sánchez, entre otros. En cambio, todos los demás parágrafos presentarán, en líneas generales, 
un carácter más original. En ellos, trataremos de conjugar, al hilo de la enorme pluralidad de 
puntos de vista que entraña el cajón de sastre de la filosofía, un amplio abanico de escuelas 
de pensamiento contemporáneas y, en menor medida, del pasado, haciendo especial hincapié 
en la tradición postheideggeriana, pero también debatiendo con corrientes más próximas a 
la ciencia empírica que a la filosofía propiamente dicha (si se nos permite hablar en términos 
disciplinares, toda vez que el plano ontológico y el plano óntico constituyen, a la luz de la 
“diferencia óntico-ontológica” heideggeriana, dos rostros del acontecimiento), a fin de 
aprovechar sus aportaciones más interesantes de cara a cumplir creativamente los objetivos 
marcados, alejándonos del posicionamiento original de Heidegger siempre que sea necesario 
para dar cuenta de los fenómenos contemporáneos. Desde este prisma, el objetivo de nuestra 
investigación no es, en definitiva, sino llevar a cabo una aportación crítica y original desde 
una comprensión adecuada y una asimilación creativa de la bibliografía (sobre todo) reciente, 
por razón de lo cual asumimos un punto de vista ecléctico, apelando con recurrencia a 
perspectivas aparentemente incompatibles. No obstante, estamos convencidos de que el 
verdadero valor y el potencial del pensamiento contemporáneo no responde a una línea de 
fuerza en particular o a la sumatoria de varias, sino a las singladuras, los enlaces y los hiatos 
entretejidos en el “trayecto” (pólemos) que va desde unas hacia otras, delineando un paisaje 
reticular, osmático y multiforme.

ESTADO DE LA CUESTIÓN

En lo que concierne a nuestro punto de partida, no nos pasa desapercibido que el 
leitmotiv tanto del diagnóstico como de la terapia heideggerianos (a saber, la concepción del 
Ge-stell como la “esencia” –Wesen– que mejor define la época contemporánea, como veremos 
en profundidad), constituye uno de los mayores hitos acaecidos en la historia de las ideas. 
Ciertamente, hablar de la reflexión sobre la técnica es hacerlo de un denominador común del 
quehacer filosófico desde tiempos inmemoriales, si bien el acta de nacimiento de la filosofía 
de la técnica como disciplina data del Discurso sobre las ciencias y las artes que Rousseau 
presentó, en el 1750, en respuesta al requerimiento por concurso de la Academia de Dijon. 
A partir de entonces y de forma paralela al perfeccionamiento de su objeto de estudio, tiene 
lugar una proliferación formidable de filosofías de la técnica en nominativo, es decir, sistemas 
de pensamiento que hacen de la técnica un problema fundamental, capaces de dirigir la 
mirada a la totalidad para hurgar sus raíces; sirvan como botón de muestra algunos de los 
exponentes más significativos del pasado siglo: Técnica y cultura (Werner Sombart, 1911), El 
trabajador (Ernst Jünger, 1932), Meditación de la técnica (José Ortega y Gasset, 1939), La obra 
de arte en la época de su reproductibilidad técnica (Walter Benjamin, 1936), Perfección de la 
técnica (Friedrich Georg, 1949), El alma en la edad de la técnica (Arnold Gehlen, 1949, 1957), 
La técnica o el riesgo del siglo (Jacques Ellul, 1954), etcétera.

Con todo, y pese a participar del clima de desconfianza en el progreso científico-técnico 
que reinaba en el Novecientos (en contraste con el desmesurado optimismo del que hace 
gala la época moderna), Heidegger lleva la cuestión de la técnica a un nivel de radicalidad 
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sin igual, abriendo un horizonte de pensamiento que ha servido de inspiración a prestigiosos 
filósofos de la técnica como es el caso de Bernard Stiegler, aunque solo sea para corregir su 
concepción en el sentido de que ignora la “reconstutividad” originaria de los “dispositivos 
retencionales terciarios”, en lo que respecta a la “mundaneidad”. Lamentablemente, empero, 
son las filosofías de la técnica en genitivo las que disfrutan de un mayor respaldo académico 
en el contexto de la vigente disciplinarización del saber, a pesar de que ejercen una función 
subalterna y apenas orientadora, ya que se centran en los problemas de detalle, en detrimento 
de las grandes cuestiones filosóficas.

Respecto a la pretendida decadencia de Occidente, es de recibo reconocer que, desde 
los primeros rumores del “nihilismo” como el agente patógeno que nos arroja en la única 
dirección de la nada vacía, el pensamiento contemporáneo no ha cesado en su empeño por 
desvelar sus alargadas sombras, orientando el proyecto de los “maestros de la sospecha” hacia 
las fuerzas universales y sin rostro que condicionan y modulan subrepticiamente nuestra 
visión del mundo, nuestro modus vivendi, nuestros proyectos y nuestras metas vitales. 
Caminamos, es cierto, sobre hombros de gigantes: de la desvalorización de la vida afirmativa 
por mor del “desierto” (Wüste) donde se solazan inercia y “voluntad de nada” (Nietzsche), 
hasta la “molarización” de la “ex-tradición” nomadológica hacia tierras ignotas (Deleuze), 
pasando por la colonización del “mundo de la vida” por la razón “estratégico-instrumental” 
(Escuela de Frankfurt), el triunfo de la instalación manipulable del mundo (Heidegger), las 
ínfulas del pensamiento identitario (Derrida) o los dispositivos de poder que nos secuestran 
en el adiestramiento (Foucault), la función crítica que viene acompañando a nuestra insigne 
disciplina desde siempre ha desempeñado, a lo largo de todo el siglo XX, un esfuerzo titánico 
a la hora de abordar los cambios experimentados en nuestro modo de producción, nosotros 
mismos y la vida en general, con el objeto de clarificar, mediante una autocrítica ontológica 
del presente con tintes genealógicos, las señas de identidad del desfallecimiento que padece 
el espíritu occidental, de manera tal que la decadencia constituye el rostro fundamental de 
nuestro tiempo, no ya solo en lo que concierne a la praxis histórico-social, sino también desde 
el punto de vista académico e intelectual5.

Asimismo, la crítica filosófica de la salud occidental ha sido asumida con éxito por 
notables “médicos de la civilización” en el siglo XXI, como demuestran los resultados del 
Proyecto de Investigación I+D “La filosofía como terapia social”6, del cual nos sentimos 
deudores; y es que, como atestigua el pujante malestar en la cultura y la miseria existencial 
por la pérdida de los fundamentos y valores que daban sentido a la vida, la experiencia de 
que, parafraseando a Nietzsche, “el desierto crece” (Die Wüste wächst), “per-siste” e “in-siste” 
intensamente. Cabe destacar, en este contexto, la notoriedad en Latinoamérica de las 
averiguaciones en torno al modo de ser de los fenómenos psicopatológicos por la escuela 
del análisis existencial (Binswanger, Boss, May…), de cuño humanista y globalizadora, 
combinando el psicoanálisis freudiano con la fenomenología heideggeriana en base a casos 

5	 No obstante, sus diagnósticos difieren ostensiblemente con independencia de esta coincidencia formal porque, en 
la medida que se comprometen con distintas concepciones ontológicas de lo humano, la decadencia correspon-
diente no puede ser la misma en todos los casos, como es lógico.

6	 http://www.ugr.es/~filosofiayterapia/



24 TESIS.  SERIE HUMANIDADES

clínicos reales. A partir de la obra de Jaspers, que tiene como ascendiente a Husserl, lo decisivo 
se cifra en la comprensión del sentido del mundo en cuanto “posibilidad de existencia”. 
Entre los partidarios de la psiquiatría fenomenológica, encontramos a Minkowski, Sartre y 
Foucault en Francia; Blankenburg y Waldenfels, herederos de Merleau-Ponty, en Alemania; 
la “teoría personalista” (Caruso) y la “logoterapia” (Frankl) en Austria, Martín-Santos en 
España y Laing en el ámbito anglosajón. En España, paradójicamente, la investigación en este 
ámbito permanece, salvo algunas excepciones meritorias pero sesgadas, en la penumbra, el 
análisis de los profesionales es prácticamente virgen y la experimentación social se reduce a 
insignificantes tentativas de laboratorio.

Por su parte, la relación entre capitalismo y “nihilismo” ha sido explorada profusamente 
por la moderna bibliografía, en línea de principio con la impresionante escalada de 
fenómenos mórbidos durante los últimos tiempos. Muchos hacen hincapié en la vinculación 
entre nuevas patologías y la crítica del poder. Por ejemplo, Alba Rico (Capitalismo y nihilismo. 
Dialéctica del hambre y la mirada) postula una antropología del mercado y analiza ese fin 
del neolítico donde el capitalismo nos precipita, en una sociedad que solo depende de la 
supervivencia, donde fenómenos como la “liberalización del hambre”, la “privatización 
de la mirada” y la “miseria simbólica” borran las diferencias y difuminan los límites, a costa de 
la experiencia, la responsabilidad y la comunidad. Boltanski y Chiapello (El nuevo espíritu 
del capitalismo) denuncian con copiosa información el nuevo espíritu del capital, creador 
de ficciones de autonomía que nos convierten, manipulando los afectos, en “operadores” 
activos, “catalizadores” o “inspiradores”. Análogamente, Richard Sennett (La corrosión 
del carácter) emprende una severa reflexión ética sobre la nueva concepción del trabajo 
de transitoriedad, innovación y proyectos a corto plazo, en detrimento de las nociones de 
permanencia, confianza, integridad y compromiso que habían articulado nuestras vidas en 
el marco de la comunidad. Rendueles Olmedo (La locura compartida, Egolatría) describe la 
ausencia de un ethos capaz de crear una integración colectiva y generar redes de escucha, de 
modo que ese vacío ha sido suplantado por un individualismo ególatra y por una derivación 
a la intimidad personal del malestar que proviene de problemas institucionales. Entre la 
filosofía y la psicología médica, Alonso-Fernández (¿Por qué trabajamos?) conduce los 
análisis psicopatológicos al estudio de enfermedades insertas en espacios sociales (nuevas 
máscaras del trabajo, acción creativa, violencia…), llegando a describir cómo la actividad 
laboral (trabajo personalizado, violencia, desempleo, ocupación del tiempo libre…) puede 
conducirnos al malestar o la enfermedad (alienación, depresión, estrés…). Entre filosofía y 
sociología, Žižek (Visión de paralaje) renueva la tradición marxista preguntando por el lugar 
de la perspectiva psicopatológica cuando analiza fenómenos como la relación entre ley y deseo, 
o bien la historia de las heridas narcisistas. López Petit (La sociedad terapéutica), en cambio, 
estudia formas de malestar social generadas por un bloqueo en procesos de subjetivización 
que nos impliquen políticamente. Tales estudios han propiciado programas teórico-prácticos 
de orientación terapéutica. Así, Stiegler (Réenchanter le monde. Le valeur esprit contre le 
populisme industriel; Prendre soin. De la jeunesse et des générations) señala que la promoción 
del “valor espíritu” frente al “populismo industrial”, desindividuante o proletarizador, se apoya 
en la dualidad potencialmente terapéutica de los dispositivos técnicos, a saber, los nuevos 
pharmaka del capitalismo hiperindustrializado.
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JUSTIFICACIÓN

Si bien es cierto que existe una cantidad de literatura tan abundante como fecunda acerca  
del diagnóstico y la terapia de un pensador como Heidegger, de un lado, y sobre la vinculación 
existente entre el capital y el poder, de otro, consideramos que un trabajo de investigación 
que haga el esfuerzo de vincular reticularmente las líneas de fuerza que subyacen a estas dos 
problemáticas resulta especialmente interesante por dos motivos. La primera razón a tener 
en cuenta es complementar ónticamente, en la línea que reclaman algunos continuadores del 
pensamiento de Heidegger con cierta talla internacional como son Safranski o Sloterdijk, la 
pureza ontológica que encierran tanto su ofensiva contra el mundo tecnificado enteramente 
como la terapia que propone al respecto, mediante una crítica de patologías de civilización 
y enfermedades socio-culturales específicas donde toma cuerpo la susodicha decadencia 
occidental que puede tener prolongaciones productivas, a nivel microfísico, en numerosos 
ámbitos (ética, política, economía, teoría de la cultura, estética…), así como medidas 
terapéuticas a modo de pautas emancipadoras puntuales que indiquen cómo salir de la 
crisis de manera efectiva, respectivamente. De este modo, ponemos de manifiesto el alcance 
práctico que posee la filosofía heideggeriana, es decir, su vigencia real y efectiva en nuestro 
mundo, en lo que podría denominarse como una tarea aclaratoria (en sentido pedagógico) 
que resulta vital para ser divulgada en las afueras de la academia filosófica, si tomamos en 
consideración su naturaleza especulativa, además del carácter enigmático del lenguaje que 
normalmente usa.

Ahora bien, dado que el agente patógeno que nos incumbe se extiende y abarca, pensado  
a la heideggeriana, cualquier ámbito de la realidad, hasta el punto de que subyace a la totalidad 
de fenómenos que vertebran nuestra época (desde la operacionalización de las relaciones 
personales hasta la construcción estratégica del currículum vitae, pasando por el expolio del 
Amazonas o la reducción de la política a la acumulación de existencias –Bestand– ideológicas 
en programas oportunistas), es de recibo justificar por qué nos hospedamos en la hacienda 
del nuevo capitalismo, en lugar de tantear cualquier otro lugar. Obviamente, nos centramos 
exclusivamente en un solo campo de la realidad con tal de delimitar la investigación, ya que 
una ontología crítica del presente en su totalidad requeriría por sí misma de todo un tratado. 
Pero, ¿Por qué el capital?

Teniendo en cuenta, una vez más, que la filosofía es en lo fundamental reflexión crítica 
sobre su época, el segundo motivo por el cual nos parece atractiva la investigación que nos ocupa 
radica en que la singularidad de nuestra era se halla sobredeterminada, como nos proponemos 
mostrar en el transcurso de la investigación, por la transformación que ha experimentado el 
modo de producción capitalista en aras del paradigma tecnológico organizado en torno a las  
tecnologías de la información y la comunicación (TIC), las cuales irrumpen en el panorama 
global en base a la revolución en microelectrónica acaecida en las décadas de los cuarenta 
y los cincuenta, mientras que se consolidan en los Estados Unidos hacia los setenta para 
difundirse acto y seguido, fulgurantemente, por todo el mundo, superando con canceroso 
ritmo lo que se conoce en sociología como “brecha tecnológica”.

Desde este prisma, está fuera de toda duda que los medios de comunicación rebasan 
el nivel de la pura instrumentalidad, de manera tal que conforman el así llamado “cuarto 
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poder” (Ignacio Ramonet), junto al clásico trinomio judicial, ejecutivo y legislativo. De 
hecho, el protagonismo de las tecnologías de la comunicación en el nuevo orden mundial 
y, más concretamente, en nuestra existencia cotidiana, es algo que todos vivenciamos cada 
día, para usufructo del capital, más o menos por igual, por lo que podemos considerarlas 
verdaderas extensions of man, del mismo modo que las gafas de vista o el teléfono. Como 
resultado, el cuerpo ya no constituye, como pensaba Marx, un apéndice de la máquina que 
anula su singularidad, sino que se trata de piezas que conforman, en detrimento del “cuerpo-
sin-órganos” deleuzeano, la armadura del actual “hombre-máquina”. Y es que, lejos de los 
problemas de acceso iniciales, prácticamente constituye un privilegio a día de hoy no tener 
que acudir a la red o ver lo más próximo en lugar de la tele-visión, en lo que constituye un 
proceso gradual y expansivo de “pantallización” de la vida que la convierte hic et nunc en 
pantalla, el busto parlante informativo (¿nos atreveríamos a decir “des-informativo”?) que 
todo lo abarca y todo lo invade.

Es de recibo reconocer que, a ojos vistas, los ríos de tinta vertidos en torno a los 
efectos socio-culturales que tienen este tipo de cuestiones por parte de filósofos y científicos 
antroposociales de diversa índole (el mismo Ignacio Ramonet, Giovanni Sartori, Noam 
Chomsky, Pierre Bourdieu, Armand Mattelart, Manuel Castells, y un largo etc.) podrían 
atenuar el interés de nuestra empresa bajo miradas escépticas. Sin embargo, consideramos que 
el devenir del hecho tecnológico en la infoesfera no ha sido meditado aún a la altura que se 
merece en lo que concierne al potencial patológico que comprenden sus profusos dispositivos 
y sus procedimientos, no ya en el sentido evidente de que todavía no se ha identificado y 
permanece en la conciencia colectiva bajo el modo del olvido, sino que es ampliamente 
pensado y sentido impensable, de manera que está a la base del malestar preponderante, lo 
cual clausura el horizonte del saber mientras que lo recluye en el saber-hacer agitado de una 
tecnología mal-pensada. Tal vez, esto se deba a que aprehender la profundidad de sentido 
que se oculta tras la gran celeridad con que nos salen al paso las nuevas tecnologías de la 
comunicación (cuyas posibilidades no cesan, por otra parte, de sorprendernos) exige tomar 
cierta distancia histórica, de forma que la fuente real y básica del desatino no sean sino las 
dificultades, nada insólitas, que plantea siempre comprender a fondo cualquier realidad 
novedosa. Al fin y al cabo, estamos con Hegel en que “la lechuza de Minerva solo alza su 
vuelo en el ocaso”.

El mismo razonamiento se ve reforzado porque las sofisticadas tecnologías 
multidireccionales (conocidas popularmente como tecnologías “2.0” y “3.0”) que conlleva 
la incipiente digitalización incorporan una serie de atributos que las distancia sensiblemente 
respecto a las tecnologías unidireccionales más familiares (radio, televisión, web, etc.). En 
primer lugar, permiten un aumento de la capacidad de procesamiento de información sin 
precedentes en cuanto a volumen, complejidad y velocidad, hasta el punto de que presentan 
propiedades emergentes, gracias a sus infinitas posibilidades de reconfiguración; en segundo 
lugar, son capaces de recombinar información sobre la base de la comunicación recurrente 
e interactiva, y ofrecen la posibilidad de experimentar en tiempo real con sus resultados 
procedentes de una multiplicidad de fuentes, más allá del uso divertido pero superficial de los 
chats; en tercer lugar, poseen flexibilidad a la hora de distribuir la capacidad de procesamiento 
en diferentes contextos y aplicaciones, tal y como pone de relieve la comunicación sin cable. 



27INTRODUCCIÓN

Así pues, el carácter acelerado, multidisciplinar, disperso y, en definitiva, complejo de las 
renovaciones tecnológicas que tienen lugar a la orden del día bajo el signo del universo 
mediático constituye un obstáculo inestimable para que la filosofía reconozca la naturaleza 
de la nueva comunicación, así como sus repercusiones patológicas.
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APÉNDICE

Antes de comenzar a abordar el desarrollo de la investigación tal y como ha sido 
apenas concebida, es menester ilustrar, en la medida que constituye una cuestión crucial 
para nuestros propósitos, la distinción conceptual entre “patología socio-cultural” y 
“patología de civilización” que representa nuestro punto de partida con una breve síntesis 
de las reflexiones acerca del “nihilismo” a cargo de Benedetto Croce, toda vez que la 
evolución de su pensamiento al respecto se constituye como un “giro” (Khere) desde la 
óptica asumida por la tradición psicopatológica hacia nuestra propia perspectiva. Al 
mismo tiempo, si bien es verdad que la crítica crociana difiere esencialmente, en la medida 
que se basa en diferentes presupuestos ontológicos, de su homóloga heideggeriana, 
su exposición en este punto tiene como cometido ayudar al lector a captar el clima de 
pesimismo reinante en la esfera intelectual, a principios del Novecientos, por razón de la 
pretendida decadencia de Occidente. No obstante, aunque se trata, sin duda, de una línea 
de investigación interesante, no es nuestra intención comparar sistemáticamente ambos 
planteamientos para cumplir los objetivos que perseguimos, como tampoco nos merece 
la pena analizar de manera exhaustiva la actualidad del diagnóstico de Croce, a pesar 
de que, como mostraremos someramente más adelante, también tiene resonancia en los 
fenómenos contemporáneos.

Hemos ya mencionado que, como rezan los cánones de la tradición psicopatológica, 
todo comportamiento inasimilable a la visión del mundo y al modo de vida prevalecientes 
en nuestras sociedades es tachado inequívocamente de “anomalía” o “disturbio psíquico”. 
Desde esta óptica, Hegel considera que los agentes de semejante modo de comportarse 
solamente son seres humanos en términos zoológicos, toda vez que, perteneciendo a la 
“naturaleza” (Naturvölker), se resisten a entrar en la historia del espíritu y, por tanto, deben 
ser entendidos en términos de “alteridad”, “extrañeza” y “enajenación” (Entfremdung) con 
respecto al horizonte categorial insertado orgánicamente en su estructura. De tal suerte 
que, en la medida que representan un grave peligro para la humanidad, sus protagonistas 
deben ser, por el bien de todos, profusamente domesticados y adiestrados mediante los 
diversos procedimientos que determina cada periodo histórico (conversión religiosa, dura 
disciplina, estímulos y castigos políticos, paciente educación, medicaciones y fármacos, 
etc.), en lo que constituye una especie de “humanización” (vale decir, “normalización”) 
de los “bárbaros” que escapan al status quo. No obstante, la Entfremdung hegeliana 
solo caracteriza a un estadio muy delineado del desarrollo fenomenológico del espíritu 
universal, a saber, el antagonismo entre el Estado y la religión, lo “interno” y lo “externo”. 
Una vez llegado al “Estado perfecto”, impregnado por el espíritu de la “verdadera religión”, 
el estado de Entfremdung nunca tendría lugar en sentido estricto, por mucho que pueda 
intervenir como realidad “enajenada del espíritu” (Wirklichkeit des Gestes), “plasmación 
terrestre” (Verkörperung) o “externa” (Aüssere).

Ahora bien, si todos experimentamos cotidianamente la difusión, subrepticia 
e imparable, de un nuevo malestar en la cultura, y si todas las estadísticas registran un 
crecimiento exponencial de las llamadas “enfermedades del vacío” durante los últimos 
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7	 La OMS ofrece evidencias empíricas sobre el extraordinario incremento del índice epidemiológico (Sáez 
Rueda, 2007a: 69).  Más del 25% de la población sufre trastornos mentales y conductuales en algún momento. 
Afectan aproximadamente a un 10% de la población adulta. Alrededor del 20% de los pacientes atendidos por 
profesionales de atención primaria los padecen. En una de cada cuatro familias, cuentan con al menos uno 
de sus miembros entre sus víctimas. En 1990, eran responsables del 10% de los AVAD (años de vida “sana” 
perdido) por enfermedad o lesión. En el año 2000, la tasa de prevalencia ascendió al 12%, y está previsto que 
alcance el 15% en 2020 (Sáez Rueda, 2011: 77-78).

8	 La cuestión de la salud y de la enfermedad constituye un tema recurrente en la filosofía de Croce, si bien solo 
cobra centralidad desde mediados de los años 30, en correspondencia al florecimiento del tema de la crisis y 
la decadencia (Ciliberto, 1983: 71-103, 78).

9	 No obstante, dichos sujetos han desarrollado desde siempre, como pone de manifiesto cristalinamente el 
devenir histórico, una función fundamental para el poder, llenando las filas de los ejércitos, ejecutando obras 
de justicia, etc. (Conte, 2005: 145).

tiempos7, cabe pensar que, a la altura del presente, la patología no posee ya un carácter 
extraordinario o excepcional (en el sentido de Hegel) sino que, por el contrario, forma 
parte inherente del propio sistema. Como hemos explicado más arriba, la legitimidad 
de la perspectiva individual que adopta la tradición encabezada por Schneider, Jaspers 
y compañía ha sido cuestionada ferozmente por la “filosofía de la sospecha” y sus 
continuadores a lo largo del siglo XX, en la medida que se afana en buscar “soluciones 
biográficas a contradicciones sistémicas”, según la aporía descrita por Ulrich Beck (Beck 
y Beck-Gemsheim, 2003: 31). Desde la crítica del “nihilismo” a cargo de Nietzsche, la 
filosofía continental ha puesto el acento con recurrencia, es cierto, sobre la decadencia del 
ethos occidental, la crisis de los valores y la ausencia de proyectos de sentido que confieran 
sentido a la existencia. Pues bien, aunque suele pasar desapercibido en este punto, nos 
parece que Croce lleva a cabo, en su reputada condición de defensor de la tradición cultural 
europea y gran paladín de la nobleza del espíritu frente a las insidias provenientes de la 
modernidad, una reflexión fundamental sobre ese “huésped inquietante”, por decirlo con 
Nietzsche y Heidegger, que determina el destino de nuestra civilización8.

Ya en 1915, ante las difíciles condiciones espirituales por las que atravesaba el mundo 
moderno, Croce se pregunta con angustia si el espíritu puede enfermarse, es decir, si cabe 
hablar de una patología del espíritu (Croce, 2004: 62-71). No obstante, el filósofo italiano 
participa en última instancia, bajo el influjo de su maestro Hegel, de la visión moderna de 
la historia (Infra, cap. II, §2, cap. III, §2.6). Desde el prisma del progreso cósmico, el joven 
Croce advierte que el espíritu considerado en sí mismo es sano por definición, no puede 
enfermarse porque, como sabemos por Erasmo, el concepto de “enfermedad” se incluye 
y subordina al de “salud”, del mismo modo que ocurre en el caso del bien y del mal 
(Croce, 1996: 179). Sin embargo, cabe decir con propiedad que el espíritu está enfermo 
como “tendencia” o “especificación” (Croce, 2004a: 67-68) en los seres humanos de carne 
y hueso. Se trata, en el fondo, de un problema de voluntad: los individuos enfermos se 
definen en lo fundamental porque poseen una voluntad meramente utilitaria.

Así pues, el filósofo bebe en su primera etapa de la tradición psicopatológica, 
mostrándose optimista en relación a la posibilidad de “humanizar”, por razón de la 
omnipotencia del espíritu, a las “bestias peligrosas” y los “delincuentes natos”, esos “hijos 
de las tinieblas” que amenazan la armonía social9, si bien reconoce que, bien pensados, 
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dichos elementos extraños a nuestro mundo son, a fin de cuentas, nuestros semejantes, 
por mor de lo cual existe la posibilidad de que la patología termine por golpearnos 
también a nosotros (Croce, 2004a: 70-71). En cualquier caso, la crítica crociana se 
inscribe, hasta ahora, en un nivel individual, reacia como era a renunciar a sus antiguas 
certezas ideológicas sobre la unidad superior de un espíritu acechado por múltiples 
amenazas, pero todavía en grado de metabolizarlas por razón de “la inagotable virtud 
de la humanidad, que siempre rejuvenece” (Croce, 2002: 100). Aunque se asimilaba al 
peligro y la enfermedad, la decadencia moral no constituía, a ojos del primer Croce, 
un escenario histórico-universal sino, más bien, un mal en crecimiento que se insinúa 
siniestramente en los tejidos de la civilización europea, del cual lograban mantenerse al 
margen los espíritus más nobles e inteligentes.

A partir de los años 20, tras comprobar de primera mano los efectos devasta-
dores de la Primera Guerra Mundial, el posicionamiento del filósofo se aleja pro-
gresivamente de sus reflexiones teóricas preliminares sobre la fortaleza del espíritu, 
la positividad de la historia y el carácter apodíctico del progreso cósmico, según el 
cual todas las épocas serían, por así decirlo, inmunes al mal, señalando el comienzo 
de una nueva etapa histórica oscura y desolada, una nueva barbarie atravesada por la 
violencia, la inquietud y el peligro, en detrimento de la Europa humanitaria y humana 
que había conocido en sus años de juventud (Croce, 2004a: 405), depositaria de la vida 
más rica y elevada (Croce, 1993a: 91)10. A grandes rasgos, el problema reside en que, 
según nuestro autor, la sociedad de su tiempo posee un grado de entusiasmo moral 
sumamente bajo, en el sentido de que los valores y los ideales humanos se presen-
tan como hechos de asociación psicológica, reflejos fisiológicos y patológicos; de tal 
manera que el hombre no aparece más como el hombre entero y verdadero donde se 
resuelve de una vez por todas la discrepancia entre el cuerpo y el espíritu, sino como el 
hombre “animalizado” que es siempre y solo cuerpo y carne, incapaz de toda creación 
espiritual (Croce, 2004b: 173).

Si leemos su Storia d’Europa nel secolo decimonono y su Storia d’Italia dal 1871 
al 1915 (Croce, 1991; Croce, 2004b) con una mirada sensible a la problemática que 
intentamos delinear y reconstruir, no es difícil apreciar que los factores de riesgo 
implicados en el análisis de Croce se siguen de la unilateralización, la extremización 
y, sistemáticamente, la naturalización de ciertos momentos de la cultura, la filosofía, la 
política y la economía, lo que significa que dichos factores pertenecen a la “esfera 
de la utilidad y de la vida” (Conte, 2005: 151 ss.). Dado que la cultura se constituye, 
entendida en sentido amplio, como un ámbito privilegiado para percibir la altura 
moral de una época, Croce hace especial hincapié en las manifestaciones culturales 
desencadenadas en Italia entre finales del Ochocientos y principios del Novecientos para 

10	 Es de recibo aclarar que el europocentrismo del maestro no se refiere al aislamiento de Europa con respecto 
al resto de civilizaciones, sino a su posición crucial en el proceso histórico contemplado unitariamente 
(Conte, 2005: 181).
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11	 Sabemos que el país transalpino se encontraba marcado, como resulta de su tardía formación estatal, por 
la riqueza y la persistencia de las estratificaciones culturales. Sin embargo, todos los retrasos y debilidades 
de los que se revestía la trabazón de la cultura italiana por aquel entonces (contrastables, por lo demás, en 
términos estadísticos y sociológicos) deben ser entendidos, desde la perspectiva de la historia verdadera (de 
la dimensión ético-política, por hablar con Croce), como elementos del conjunto en su totalidad (Maggi, 
2003).

12	 A pesar de ser, en líneas generales, un fenómeno fecundo en el plano ético, el marxismo también insinúa, 
para Croce, motivos de decadencia, en la medida que evoca con demasiada frecuencia términos como 
“libertad”, “fuerza”, “lucha” o “dictadura”, los cuales favorecen un espíritu destructivo contra la tradición de 
la civilización europea, un milenarismo semítico y una brutalidad prusiano-feudal (Conte, 2005: 154-155).

13	 Si bien es cierto que la reacción irracionalista al positivismo podía ser neutralizada en un principio, a ojos 
de Croce, por la educación y la crítica, terminó encontrando condiciones objetivas por razón de las cuales 
se tornó incontenible (Croce, 1991: 284).

contrastar su punto de vista11. Se trata, ante todo, de un mundo histórico dominado por  
la corriente positivista, un positivismo que alcanza su eco en los ámbitos más variados 
de la existencia. En literatura, por ejemplo, la moda intelectual se cifra en la observación de los 
instintos y los afectos inferiores y violentos, los impulsos sexuales, la ferocidad, la codicia, 
la bajeza y la corrupción. Lejos de ensalzar el sentido de la vida, la literatura positivista 
proporciona, como ilustra paradigmáticamente la obra de Zola, dosis de realidad como el 
alcoholismo, la prostitución, el comercio, la guerra y la bestialidad humana, así como la 
miseria, el sufrimiento, la privación o la penuria en los casos de Verga, Capuana o Serao 
(Croce, 2004b: 184).

En lo que concierne al ámbito de la política, el pensamiento idealista e histórico 
cede sus competencias a la ciencia natural y sus pretensiones totalitarias, ilustradas 
modélicamente por la famosa utopía de la Historia universal de Wells; según el autor 
inglés, no son los políticos profesionales sino los científicos quienes, por el bien de la 
humanidad, deben ejercer el arte de la política. En filosofía, los ejemplos del darwinismo, 
Gobineau o Taine ponen de manifiesto que la ciencia natural se trueca en naturalismo, 
despojando a lo real de su carácter espiritual y con menoscabo del historicismo, 
considerado como el éxito más importante de la racionalidad occidental. La economía, 
por su parte, muestra la transformación del naturalismo en materialismo, en virtud del 
cual toda la existencia gira en torno a la esfera de los intercambios económicos, a costa 
de deprimir en las almas la vida moral (Croce, 1991: 312-317). En tal disposición de 
los términos, tenemos que los diversos rostros del positivismo convergen en un único 
proceso de largo alcance donde la decadencia moral encuentra las condiciones ideales de 
cara a su expansión unilateral.

Con la excepción efímera del llamado “decenio marxista” (1890-1900) (Conte, 
2005: 153-154)12, el florecimiento de la filosofía idealista desde principios del siglo XX 
hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial determinaba, a pesar de sus promesas de 
renovación espiritual frente al naturalismo y el materialismo reinantes, la consagración 
definitiva del “nihilismo” que venía azotando con fuerza inusitada a la conciencia 
europea13. De aquí la literatura sensualista, irracionalista y decadente de D’Annunzio, 
quién supo plasmar como nadie el estado de ánimo turbio que comporta el desarrollo 
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14 En la línea de Burckhardt, Croce llegó a expresar su preocupación por la posible analogía entre la debacle del 
Imperio Romano y la finis Europae (Croce, 1967: 37-38). A pesar de no ser un autor particularmente sim-
pático a nuestro filósofo, su diagnóstico comparte numerosos elementos con la Kulturkritik elaborada por 
Spengler, como son la demonización de la democracia, del socialismo y del cesarismo (Conte, 2005: 184).

de la civilización industrial, caracterizado por la avidez de placer y el espíritu de 
aventuras, pero también por la desafección y la indiferencia (Croce, 1991: 312-313). En 
la representación crociana, el romanticismo moral, irracionalista y morboso se refiere 
fundamentalmente, es cierto, a las personas más fascinantes y llamativas, encuentra una 
expresión paradigmática en su fisionomía, su actitud y su vestimenta, y se manifiesta 
en un amplio abanico de fenómenos diversos pero conectados, como son el afán de 
trascendencia, el fervor amoroso, la admiración por las cosas lejanas, la perversidad 
de la poesía o la nostalgia por el pasado. Ahora bien, el fuego de la sensualidad, del deseo 
obsceno, de la pasión desenfrenada, del fantaseo inerte y del desasosiego caprichoso 
no solo concierne al liberalismo triunfante; al mismo tiempo, incendia la totalidad de 
fuerzas que lo combaten, en una suerte de absolutización de la esfera de lo “útil-vital”, vale 
decir, una perversión naturalística de la ética (Conte, 2005: 159-160).

Se entiende, desde esta perspectiva, el proyecto político del futurismo, según 
el cual la libertad, a pesar de verse sometida por los distintos despotismos, terminará 
conquistando no solo el futuro sino también lo eterno (Croce, 1991: 434). Erigidas como 
la moda intelectual de su época, las tendencias futuristas alimentan, a juicio de Croce, 
una indiferencia pavorosa hacia el pasado y, por consiguiente, deben ser entendidas 
en términos de “empobrecimiento mental”, “neurosis” y “enfermedad” (Croce, 1948: 
89). Y es que, como reconoce el bueno de Thomas Mann en la carta donde expresa su 
posicionamiento con respecto al historicismo del filósofo napoletano, la historia posee 
una utilidad inestimable para la vida, en la medida que nuestra manera de ser y nuestra 
visión del mundo se siguen de cierto flujo transindividual de tradición y experiencia, 
que no es un hecho natural sino una formación histórica (Croce y Mann, 1991: 3-4, 69). 
De tal suerte que, en el caso de la civilización occidental, el rechazo de sus dos pilares 
fundamentales (a saber, la potencia moralizadora del cristianismo y la antigüedad 
mediterránea) instaura la amenaza de un futuro tan incierto como desconcertarte. 
Asistimos, en definitiva, al “mal del siglo”, un “objeto de reprobación ética” con “semblante 
morboso” que necesita perentoriamente de “tratamiento médico”, si bien las expectativas 
de un hipotético saneamiento espiritual de Europa son, en el epílogo de la Storia d’Europa, 
todo lo contrario que alentadoras (Croce, 1991: 59-61, 431).

Fuertemente marcado por la tragedia de la Segunda Guerra Mundial y la cruda 
posguerra, el sentimiento crociano de la crisis del presente aumenta con una intensidad 
directamente proporcional al agotamiento existencial que padece, presagiando un 
futuro cada vez más lúgubre e inhumano, donde la muerte proporcionará, si cabe, el 
único consuelo posible (Croce, 1987: 41)14. La amargura de Croce en las postrimerías 
de su vida responde, en gran medida, a la enorme desilusión que provocó en su persona 
el decadentismo neorromántico protagonizado por la nación alemana, toda vez que el 
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filósofo había proclamado reiteradamente su más sincera admiración por el alto grado 
de civilización y espiritualización del pueblo alemán en los tiempos de la Gran Guerra 
(Croce, 1944: 5). En el afán por dominar universalmente, la locura nazi lleva a cabo, 
según el napoletano, una naturalización ciega de la historia y, asimismo, concibe la 
guerra como ideal superior de salud, de modo que transforma “el noble y humanitario 
patriotismo tradicional” en una suerte inaudita de ferocidad bestial y devastadora 
(Croce, 1945: 172), ensalzando unilateralmente las razones de la política en detrimento 
de la esfera superior de la ética (Croce, 1945: 179). A excepción de “La Germania che 
abbiamo amata” (único escrito redactado después de la guerra), los argumentos de Croce 
en Il dissidio spirituale della Germania con l’Europa son, profundamente afectado por la 
violencia de las pasiones desatadas por la guerra, radicales, severos e inapelables. Una 
vez transcurrida la fase inicial de perplejidad e incerteza, empero, el filósofo atempera 
su juicio sobre la cuestión alemana, reconociendo que, lejos de formar parte exclusiva 
de su patrimonio, en la medida que Alemania se constituye como la piedra angular de la 
vida moral y política europea (Croce, 1945: 173), la guerra como ideal y el desequilibrio 
espiritual concomitante tienen consecuencias omnímodas en el resto de Occidente, 
impregnando como una mancha de aceite la vida cotidiana en su conjunto. En términos 
del propio autor, el problema del “suicidio” de Alemania no es su redención política y 
moral, sino “la suerte de la civilización humana, que histórica y actualmente coinciden 
con la de Europa, la cual se encuentra en grave e inminente peligro” (Croce, 1993b: 334).

A esta altura de la argumentación, no nos interesa tanto profundizar en la 
“epidemiología” del diagnóstico crociano como en su “sintomatología”, por hablar en 
términos de la tradición psicopatológica. Ya en Storia d’Europa (Croce, 1991: 413-416), 
Croce sugiere que el vacío espiritual experimentado en Italia y Europa, así como la cada 
vez más evidente y exhibida materialización de la corporeidad que constituye su corolario, 
se manifiesta en una multiplicidad de fenómenos en la vida ético-política, desde la moda 
del deporte, dirigido a desarrollar la lozanía y la destreza corporal, hasta el populismo 
de los movimientos políticos, orientados exclusivamente a la muchedumbre con el 
único objeto de lograr el mayor número posible de votos, pasando por el nacionalismo 
y el imperialismo entendidos, en la línea de Adriano Tilgher (Gentile, 1975: 229), como 
imágenes subvertidas del liberalismo (hacer por hacer, destruir por destruir, innovar por 
innovar, luchar por luchar, obedecer por obedecer y, sistemáticamente, otorgar un valor 
intrínseco a la guerra, las masacres y la muerte, sustrayéndoles de este modo la pureza del 
fin) (Croce, 1991: 330), o el industrialismo contemporáneo y la psicología plutocrática en 
su particular afán, conocido popularmente como “americanismo”, por abrazar las cosas 
más “exuberantes” y “groseras” (Galasso, 1998: 15-44, 30-31).

Pues bien, a pesar de constituir, aparentemente, fenómenos inasimilables entre sí, 
todos ellos expresan, en el fondo, la misma actitud (anti)espiritual que Croce denomina 
“activismo”, bajo el signo del cual la humanidad europea hace pasar por verdades e ideales 
éticos el irracionalismo exacerbado, la avaricia por satisfacer los impulsos arbitrarios del 
yo, la inquietud y la movilidad que cifran el destino de la humanidad en el vértigo de 
una fiebre y que reniega de sus propias raíces, pues no aspira a ser vida determinada, 
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sino mera “vitalidad” (Croce, 1948: 251-264, 251-252)15; de hecho, la voluntad de afirmar 
una forma de realidad absolutizada respecto al resto de formas (el espíritu o la acción 
elevados al rango de ideales abstractos) destruye la vida concreta de forma inexorable, 
como testimonia fehacientemente la historia del Novecientos (Maggi, 1989: 308, 357). A 
partir de la última guerra, el filósofo ratifica el “irracionalismo-activismo” preponderante 
cuando denuncia el sometimiento de la humanidad a una vida huérfana de orientación 
teórica y gobierno moral, negadora de todos los valores y, sin embargo, consciente de 
su total abandono al frémito que impulsa a actuar ciegamente, sin por qué ni finalidad 
específicos, con menoscabo del pensamiento y de la relativa autonomía personal (toda 
vez que el momento “práctico-material” se vincula, como enseña Marx, a la “idealidad” de 
los valores), y de la esfera de las relaciones personales, reducidas al encuentro puramente 
fortuito de imaginaciones, caprichos e intereses pasajeros (Croce, 1993b: 156-157)16. Así 
pues, más que una simple corriente de pensamiento, el irracionalismo constituye, desde 
la perspectiva del “activismo”, la cifra fundamental de una época que encuentra en el 
nazismo su trágico hipogeo.

15	 Mann denomina esta tendencia “utopía nihilista”, a propósito del movimiento literario con pretensiones políticas 
llamado, precisamente, “activismo”, que proclamaba la necesidad de modelar el mundo con el espíritu hasta lograr 
una absoluta espiritualización de la realidad  (Mann, 1997: 566).

16	 Sirva a modo de ilustración la erosión de la amistad, entendida como parte constitutiva de la existencia humana 
(Conte, 2005: 148-149).
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1.	 LA ESENCIA DE LA  TÉCNICA MODERNA VERSUS LA ESENCIA  
ORIGINARIA DE LA TÉCNICA

Desde los tiempos en que el pensamiento occidental apenas daba sus primeros 
pasos17, la versión humanística de la técnica, dominante en la reflexión antropológica, ha 
venido considerando bajo semblantes de lo más variopinto que esta constituye la condición 
de posibilidad de la vida humana y, por lo mismo, un paradigma de existencia, un lema de 
la humanidad. En este sentido, la técnica garantiza la liberación del reino de la necesidad, 
además de contribuir a que el hombre, en cuanto animal instrumentificum o animal tools 
making, alcance la integridad cultural y espiritual de su ser. La representación corriente de la 
técnica mantiene, así pues, que la esencia de la técnica (aquello que es) consiste en un hacer 
del hombre, un hacer entendido como “medio” (to metaxy) para unos fines18.

Ciertamente, la definición antropológica e instrumental de la técnica es correcta en el 
sentido de que constata lo que hay “ante-los-ojos”, del mismo modo que también lo es para la 
técnica moderna, tal y como atestiguan la central energética, con sus turbinas y generadores, el 
avión a reacción o la máquina de alta frecuencia. Pero a pesar de ser correcta, dicha definición 
no es esencial, o sea, no desvela la esencia de lo que “está-ahí-delante”, su ser más profundo 
o, si se prefiere, su verdad: “La técnica no es lo mismo que la esencia de la técnica. Cuando 
buscamos la esencia del árbol, tenemos que darnos cuenta de que aquello que prevalece en 
todo árbol como árbol no es a su vez un árbol que se pueda encontrar entre los árboles” 
(Heidegger, 1994a: 9). He aquí la famosa “diferencia óntico-ontológica” heideggeriana entre 

17	 Nos referimos concretamente al mito de Prometeo, quien en el fuego robado a los dioses otorgó al hombre, según 
Esquilo, tanto la habilidad técnica como la confianza en ella, y la posterior identificación de lo humano con la 
empresa de Prometeo a cargo de Sófocles (Cerezo Galán, 1990: 31-32).

18	 La definición que firma Ortega y Gasset, en deuda con el mito de Prometeo, constituye un clásico ineludible al 
respecto: “La técnica es […] la reforma que el hombre impone a la naturaleza en vista de la satisfacción de sus 
necesidades. […] Reforma en sentido tal que las necesidades quedan, a ser posible, anuladas por dejar de ser pro-
blema su satisfacción. Si siempre que sentimos frío la naturaleza automáticamente pusiese a nuestra vera fuego, es 
evidente que no sentiríamos la necesidad de calentarnos, como normalmente no sentimos la necesidad de respirar, 
sino que simplemente respiramos sin sernos ello problema alguno. Pues eso hace la técnica, precisamente eso: 
ponernos el calor junto a la sensación de frío y anular prácticamente esta en cuanto necesidad, menesterosidad, 
negación, problema y angustia” (Ortega y Gasset, 1965: 21-22).
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el ser de los entes (lo que los patentiza abriéndolos a la presencia) y los mismos entes, en lo 
que constituye un presupuesto inevitable del pensar, a saber, “que lo ente y el ser siempre sean 
descubiertos a partir de la diferencia y en ella” (Heidegger, 1988: 137)19. Desde este punto de 
vista, el filósofo alemán nos invita a realizar un abordaje de la técnica en clave metafísica, 
con el objeto de esclarecer su radical alcance ontológico o, lo que es lo mismo, su sentido 
originario.

Heidegger procede interrogando (vale decir, problematizando) lo correcto, o sea, 
lo instrumental en cuanto tal. Si bien es cierto que una de las principales aportaciones de 
Aristóteles a la historia de las ideas ha sido asimilar lo instrumental a la cuádruple causalidad 
(material, formal, final y eficiente), el significado propio de la noción de “causa” (su carácter 
unitario) pasó desapercibido para el Estagirita. A este respecto, Heidegger aclara que la 
esencia de la causalidad consiste en “aquello que es responsable de algo”, de tal manera que las 
cuatro causas no son sino cuatro modos del ser responsable que se pertenecen mutuamente. 
De cualquier modo, no hay que entender este ser responsable desde una óptica moral o 
como un modo del efectuar, sino en el sentido de un “ocasionar”: los cuatro modos del ser 
responsable dejan venir a algo todavía no presente al aparecer, lo “traen-ahí-delante”, lo “pro-
ducen” poiéticamente.

Ahora bien, dicho “venir a presencia” solo tiene propiamente lugar cuando consiste en 
un “salir de lo oculto” (Entbergen) o “des-ocultamiento” (alétheia, Offenbarkeit)20 que muestra 
algo a la luz de su esencia21 de manera que lo posibilita en su verdad, con lo cual asistimos 
a una interpretación aletológica de la poiesis. Llegados a este punto, estamos en condiciones 
de vislumbrar la esencia de la técnica y recoger, de esta forma, los frutos de nuestra paciente 
reflexión en torno a lo instrumental en cuanto tal. La técnica es un “‘modo del salir de lo 
oculto’ (Entbergen) que pone en obra el ser de las cosas”; por consiguiente, es más originaria 
que una mera disposición instrumental humana, por oposición a la concepción tradicional de 
la técnica. En este contexto, resulta crucial reparar en que la técnica atañe fundamentalmente 
al ser en su verdad, mientras que solo remite al hombre de manera indirecta, en tanto que 
“lugar abierto (Da-sein), como una herida o una brecha, por donde irrumpe lo otro de sí” 

19	 El ser, en el sentido de la “sobrevenida que desencubre” (entbergenden Überkommnis), y lo ente como tal, en 
cuanto la “llegada que se encubre” (sich bergenden Ankunft) se muestran como diferentes gracias a lo mismo, esto 
es, la “inter-cisión” (Unter-schid). La “inter-cisión” da lugar y mantiene separado a ese “entre” (Zwischen) dentro 
del cual la sobrevenida y la llegada entran en relación, se separan y se reúnen. La diferencia de ser y ente, en 
cuanto “inter-cisión” entre la sobrevenida y la llegada, es la “resolución” (Austrag) desencubridora y encubridora 
de ambas. En la “resolución” reina el claro de lo que se cierra velándose y da lugar a la separación y la reunión de 
la sobrevenida y la llegada (Heidegger, 1988: 134).

20	 Como buen antimetafísico, Heidegger se remonta a los presocráticos (Heráclito, en especial) para oponer la 
noción de “verdad” como alétheia (los entes en el “cómo” o “en cuanto” de su estado de descubiertos) al concepto 
de “verdad” como adaequatio del juicio con su objeto que yace latente tras la tradición metafísica “onto-teo-lógica” 
o de la “presencia” (Heidegger, 1994c: 233-252). Resulta evidente, desde este prisma, la tesis de Franco Volpi sobre 
la “grecomanía” de la que Heidegger participaba, una moda intelectual muy extendida en Alemania desde finales 
del siglo XVIII. A propósito de esta idea, algunos comentaristas han vinculado (ilegítimamente, a juicio de Volpi) 
la “grecomanía” del filósofo con su adhesión a las tesis nacionalsocialistas (Volpi, 2001: 5-18). Sobre la utilización 
ideológica de la cultura clásica, nos remitimos a los magníficos estudios de Canfora (Canfora, 1980; Canfora 
1979). Citados por Rossi (Rossi, 2016: 111).

21	 Lo alumbra en los dos sentidos que comprende el término español, a saber: “dar a luz” y “mantener a la luz” 
(Cerezo Galán, 1990: 34).
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(Cerezo Galán, 1990: 34). De aquí se sigue que lo que sea el hombre debe considerarse en 
relación a lo que no es él22, esto es, lo originariamente fundante, que le fuerza y “arroja” 
(Geworfen) constantemente a “ex-ponerse” en la facticidad. Solamente en la medida en que 
pertenece al misterio de violencia del advenimiento de la verdad ontológica (a la técnica, en 
cuanto modo de este acaecer), el hombre, entendido como “ex-sistencia” (Ek-sistenz)23, “claro” 
(Lichtung) o “apertura” a la verdad del ser, es lo más inquietante.

Por su parte, la técnica moderna es un “hacer salir lo oculto” que supone una 
transformación cualitativa de la función poiética, así como una inversión decisiva de los 
papeles asumidos tradicionalmente por physis24 y técnica. Como todo “pro-ducir” poiético, la 
técnica se inserta en el ámbito ontológico de la physis, de manera tal que su función originaria 
consiste en un “cuidar con solicitud” (Bestellen) que tenga cumplimiento su dinamismo 
interno. En el caso de la técnica moderna, sin embargo, esta actitud respetuosa se torna en 
una construcción espantosa, “una provocación que pone ante la Naturaleza la exigencia de 
suministrar energía que como tal pueda ser extraída y almacenada” (Heidegger, 1994a: 17); 
de este modo, “la naturaleza se convierte […] en una única estación gigantesca de gasolina, en  
fuente de energía para la técnica y la industria modernas” (Heidegger, 1989: 23). Efectivamente, 
la técnica moderna es una forma del acaecer de la verdad que somete o desafía a la naturaleza 
a que preste un rendimiento prescrito por un plan determinado. Este pavoroso “emplazar 
que provoca” (Herausforderndes Stellen) a la naturaleza posee el carácter de un emplazar que 
promueve, según el método científico de Galileo, hacia la máxima eficiencia25, en aras de una 
dirección y un aseguramiento determinados; en este sentido, la técnica moderna constituye, 
como la antigua physis, un poder directivo y autónomo, hasta el punto de que encierra en sí, 
en cuanto a priori ontológico, la posibilidad de toda realidad.

Heidegger denomina “fondo” o “existencia” (Bestand), en un sentido propiamente 
bancario y monetario, al estado de “des-ocultamiento” propio del emplazar desafiante, es 
decir, el modo como se halla presente. Las “existencias” (Bestand) efectivas, cuantificables 
por medio del cómputo y acumulables como un sistema de informaciones, se caracterizan 
básicamente por encontrarse a la disposición del hombre como las latas en el mercado, de 
tal manera que la consistencia de lo real queda desintegrada por completo, más allá de la 
comprensión moderna del ser del ente como “objeto” (Gegenstand) de la representación 
humana. Ahora bien, el hombre no escapa, dada su radical apertura, a la “provocación” de 
la técnica moderna: el sujeto de la acción técnica, “pro-ducido” como sujeto “demandante” 

22	 Ya desde El Ser y el Tiempo, Heidegger se desmarca del afán sustancialista que caracteriza a la metafísica tradi-
cional a la hora de comprender al hombre: “El ‘estado de descubiertos’ de los entes intramundanos se funda en el 
‘estado de abierto’ del mundo. […] El ‘ser ahí’ es en la verdad” (Heidegger, 1994c: 241-242).

23	 El concepto heideggeriano de Ek-sistenz se aleja, tanto desde el punto de vista de la forma como del contenido, 
de la noción tradicional de “existencia” (existentia) como “realidad efectiva” de lo real, en oposición a la “esencia” 
(essentia), que significa “posibilidad” (Heidegger, 2000b: 268-269).

24	 Heidegger entiende por physis el “sustrato natural” de la historia que impera sobre todas las cosas, “sede hospita-
laria”, “horizonte unitario” y “fuente de creación” que posibilita todo lo que es (Sánchez Meca, 2004: 174-178).

25	 En este contexto, hay que entender el significado del término “eficiencia” en un sentido horizontal, según el cual 
el operar de la acción es reductible a cantidad, en contraste con el sentido vertical de su origen latino (efficacitas), 
que significa “poder para obrar”, donde la acción es irreductible a sus producciones externas (Sáez Rueda, 2007a: 
60-61).
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26	 También puede traducirse como “im-posición”, un término que invoca la unidad entre la “im-posición” del hom-
bre sobre lo real y la “com-pulsión” por la que se ve impulsado en una única interpelación (Sáez Rueda, 2009b: 
147).

27	 “Cuando la metafísica piensa lo ente desde la perspectiva de su fundamento, que es común a todo ente en cuanto 
tal, entonces es lógica en cuanto onto-lógica. Pero cuando la metafísica piensa lo ente como tal en su conjunto, 
esto es, desde la perspectiva del ente supremo que todo lo fundamenta, entonces es lógica en cuanto teológica. 
[...] La metafísica es al mismo tiempo y unitariamente, ontología y teología” (Heidegger, 1988: 51).

(Besteller), se ve forzado a solicitar (asegurar) todo lo “existente” (Eksistenz) como “existencia” 
(Bestand), lo cual explica el florecimiento de las ciencias exactas en la edad moderna. Desde 
esta óptica, nuestro filósofo subraya que la realidad ejecutiva (cualidad interna, “estar-siendo”) 
del estado de “des-ocultamiento” no responde a ninguna operación humana sino que, más 
bien, ocurre todo lo contrario: “Dondequiera que el hombre abra sus ojos y sus oídos, allí 
donde franquee su corazón o se entregue libremente a meditar y aspirar, a formar y obrar, a 
pedir y agradecer, se encontrará en todas partes con que se le ha llevado ya a lo desocultado” 
(Heidegger, 1994a: 21). En este sentido, el acaecimiento del ser es el sino del hombre, pues lo 
pone en un camino, es decir, lo envía históricamente.

Vistas así las cosas, Heidegger acuña el término Ge-stell (“estructura de emplazamiento”, 
“armazón”) para designar la relación ontológica “‘demandante’/’dispuesto’” (Besteller/Bestand), 
en lo que constituye la esencia metafísica de la técnica moderna. En nuestra opinión, quizás 
sea más apropiado, no obstante, traducir Ge-stell por “dis-positivo”, en tanto que este término 
refleja cristalinamente la íntima unidad, el poder de ajustamiento interno entre lo “dis-puesto” 
por el hombre y su solicitud de lo real como un “dis-poner” (Cerezo Galán, 1988: 37)26. En 
cualquier caso, debe quedar claro que no constituye, como queda dicho, un objeto maquinal 
entre otros sino, más originariamente, un modo del acaecer de la verdad, una destinación del 
sino que integra un sistema operatorio de ajustes y regulaciones.

2.	 EL FONDO PATOLÓGICO DEL GE-STELL COMO CONSUMACIÓN  
DE LA HISTORIA DEL “NIHILISMO IMPROPIO”

Que el Ge-stell sea una forma histórico-ontológica de destinarse el ser al hombre no 
quiere decir, ni mucho menos, que se trate de una mera casualidad azarosa sino que, como 
hemos dejado caer más arriba, Heidegger considera que el modo de hacer salir lo oculto 
de la técnica moderna es la dimensión esencial o clave metafísica de nuestra época, en 
virtud de lo cual la denomina “época de la técnica”. Pues bien, del mismo modo que hay una 
esencia metafísica de la técnica, cabe hablar de una esencia técnica de la metafísica (Cerezo 
Galán, 1988: 38-41). Nuestra época de la tecnificación exacerbada constituye, efectivamente, 
la consumación de un proceso histórico de decadencia que azota la forma de vida occidental 
y determina el destino de nuestra civilización. Hablamos, más precisamente, de la ejecución 
definitiva de las grandes ideas que han venido configurando, en épocas anteriores, la historia 
de la metafísica “onto-teo-lógica” (“onto-tecnológica”)27, concebida como historia del “olvido 
del ser” a beneficio de la sustancia entendida como quidditas, de tal manera que el presente 
tecnificado contra el que apunta Heidegger venía ya inscrito, de algún modo, en la esencia de 
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la metafísica. Así pues, el mundo técnico consuma la metafísica en su realización material y 
efectiva como perfeccionamiento ilimitado, más allá de toda crítica28.

Dado que la época de la técnica es una consecuencia de carácter histórico, para captar 
en qué sentido y hasta qué punto es decadente se impone desdoblar la mirada para verla en 
conexión a la trayectoria que ha seguido la decadencia a lo largo de la historia de Occidente, 
pues esta se erige como el fundamento que sustenta el acontecer en el que hunde sus raíces 
nuestro presente29. Pero antes de emprender este sinuoso sendero, es de recibo tomar en 
consideración qué entiende Heidegger por “ser” a partir de su filosofía de la historia, ya 
que hablar de la decadencia es hacerlo del olvido del mismo. Pese a lo que pueda parecer a 
primera vista, la concepción heideggeriana de la historia tiene poco que ver con la de Hegel 
(Sánchez-Meca, 2004: 157-166). Mientras que este postula una teleología escatológica que 
entreteje las distintas épocas de lo verdadero por mor del despliegue de lo absoluto a partir 
de un origen que se conserva hacia una realización culminante y suprema, Heidegger asevera 
que la historia es algo finito, desde su comienzo en la relación ontológica del hombre con 
lo que es hasta su final en el Ge-stell. Desde este punto de vista, nuestro pensador nota que 
existen dimensiones del ser que no son históricas y, de este modo, rompe con la identificación 
hegeliana entre ser e historia, dando lugar a una eventualización del sentido según la cual 
el ser no es sino que acontece, esto es, trae a presencia un mundo u horizonte de sentido 
de manera tal que ilumina con su “des-velamiento” una época, otorgándole una unidad, un 
modo de ser e, incluso, unas verdades compartidas. Sin embargo, las posibilidades propias 
de una época no incluyen muchas otras, pues el abrirse del ser en cada época es también, 
necesariamente, un ocultarse que favorece el olvido de todo lo que no abre el advenimiento del 
ser. De aquí la radical “finitud” (Endlichkeit) de todas las épocas y, por ende, el despropósito 
hegeliano de un supuesto “des-velamiento” total del ser.

Así las cosas, Heidegger piensa el ser como acontecimiento unitario de “descubrimiento-
encubrimiento”, en lo que constituye un presupuesto ontológico ineludible con vistas 
a entender su pensamiento. Nuestro filósofo denomina “nihilismo propio” a la radical 
“copertenencia” (Zusammengehören) entre el ser y la “nada”30, según la cual ambos son 
“simultáneos”: el ser se “des-cubre” y se “en-cubre” en el mismo acto porque, en cuanto 
potencia que abre, no puede permanecer en lo ente que ha abierto. En la medida que se retira, 
el ser se hurta a nuestra mirada y, por lo tanto, es irrepresentable (so pena de entificarlo), solo 

28	 Nuestro filósofo decreta, efectivamente, una especie de muerte de la historia. Y es que, una vez que se ha pro-
ducido la totalidad del desarrollo posible en lo que a los cambios de la verdad se refiere, resulta imposible que 
aparezcan nuevas verdades; como mucho, podrá producirse una recomposición de las verdades disponibles.

29	 Tanto Heidegger como Nietzsche utilizan una metodología genealógica a la hora de abordar el problema del 
“nihilismo”, y es en virtud de ella como construyen una filosofía de la historia universal. Sin embargo, esta coinci-
dencia entre los dos grandes pensadores del “nihilismo” es meramente formal, ya que Heidegger lleva a cabo una 
auténtica “confrontación” (Auseinandersetzung) con Nietzsche (Vallejo Campos, 2007: 105-111).

30	 Esta noción de “nada” no tiene nada que ver, valga la redundancia, con el concepto al uso de “nada” como “lo 
absolutamente no-ente” que la ciencia utiliza, porque es más originaria que el “no” y que la “negación” y, por 
lo tanto, no puede ser considerada desde el punto de vista formal de la lógica universal. (Heidegger, 2000a: 96-97). 
Sobre el problema filosófico de la noción de “nada” y su historia, recomendamos consultar el trabajo de Givone 
(Givone, 1995).
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puede “ser-aprehendido” experiencial y páticamente31. Para encontrarnos genuinamente con 
el mundo, es necesario adoptar libremente una disposición pastoril de cara a que lo dado en 
la experiencia nos interpele, es decir, la “pasividad activa” o “actividad pasiva” propia de la 
“escucha” que se supedita, “dejar-ser-al-ser” con tal de posibilitar su apertura de sentido: “La 
textura ontológica de lo real se hace accesible a condición de dejar aparecer las ‘cosas mismas’ 
en su autodonación” (Sáez Rueda, 2009b: 192). A pesar de promover una actitud netamente 
fenomenológica, Heidegger se distancia decisivamente, en este punto, de su maestro Husserl 
en lo que concierne a su comprensión del sujeto constituyente, en tanto que entiende al 
hombre desde el ser32. Efectivamente, si prestamos atención al “a priori de correlación” que 
Husserl establece entre la experiencia y la realidad (Sáez Rueda, 2009b: 49-50), la razón del 
sujeto lo es per se, a costa de su modo de ser, la historia y el devenir. Por un lado, lo real se 
presenta siempre a la conciencia en un modo de ser determinado y, por otro, este presentarse 
es correlativo a la experiencia vivida del sujeto, o sea: la autodonación del fenómeno en su 
sentido es, a su vez, captación de un sentido que desvela la conciencia en el seno de su propia 
intencionalidad. Así pues, experiencia y realidad constituyen dos rostros dinámicos de un 
mismo acontecimiento.

En cambio, el “ser-ahí” (Da-sein) heideggeriano no es soberano sino que es “ser-con” 
(Mit-sein) (Heidegger, 1994c: 134-145)33 y “ser-en-el-mundo” (In-der-Welt-sein) (Heidegger, 
1994c: 66-67), en el sentido de que “habita” (y no meramente “está en”) un mundo concreto 
de significados con el que se encuentra familiarizado, se halla disposicionalmente “arrojado” 
en medio de su espesura, en un “estado de embargado” (Eingenommenheit vom Seiendem) 
por el ente según el cual su comprensión o modo de ser están condicionados por cierta “pre-
comprensión”, esto es, un factum inicial no fundado por el agente, presupuesto e indisponible34 
que le toma de rehén: “La ‘esencia’ del ‘ser ahí’ está en su existencia. […] El ‘ser ahí’ es mío 
en cada caso, a su vez, en uno u otro modo de ser. Se ha decidido ya siempre de alguna 
manera en qué modo es el ‘ser-ahí’ mío en cada caso” (Heidegger, 1994c: 54). En efecto, el 
irrebasable papel constitutivo de sentido que Heidegger atribuye a la “pre-comprensión” 
hace inviable la pretensión husserliana de aprehender esencias de manera inmediata, ya que 
desmiente la homogeneidad o unidad sintética entre el sujeto cognoscitivo y su objeto; es más, 

31	 Podríamos decir, empleando la archiconocida fórmula de Wittgenstein, que el ser “no puede ser dicho sino que 
solo puede ser mostrado”, en virtud de lo cual el lenguaje conceptual no es sino una “escalera que hay que tirar tras 
haberla subido”, como diría el propio filósofo. Asistimos, en efecto, a una inversión del posicionamiento de Kant, 
quien supedita la comprensión de los fenómenos a su explicación mediante las leyes establecidas por los juicios 
que articulan los conceptos o categorías de la facultad intelectual del entendimiento.

32	 La ontología heideggeriana es una ontología fundamental, dado que contiene una antropología sin reducirse a 
ella, es decir, el ser incluye el sentido del hombre, pero ambos no se equiparan.

33	 Jorge Rivera traduce Mit-dasein por “co-existencia” y Mit-sein por “co-estar”, considerando que este se refiere a la 
estructura existencial del “ser-ahí”, mientras que aquel hace lo propio con la existencia de los otros Da-sein. Sin 
embargo, estamos con Luis A. Rossi en que dicha estructura viene mejor expresada por el término “co-existencia” 
en castellano, ya que “co-estar” posee un sentido estático que no concuerda con el carácter temporal del “ser-ahí” en  
la analítica existenciaria de Ser y Tiempo. En cualquier caso, preferimos utilizar la expresión “ser-con”, acuñada 
por José Gaos, para traducir Mit-sein, que ya forma parte del vocabulario específico (Rossi, 2016: 105; Infra, cap. 
IV, §3).

34	 “Imaginemos un mundo sin espejos. En él cada ojo permite ver, pero no puede verse a sí mismo. En el seno de 
la facticidad esta abre la claridad desde la que comprendemos. […] Ahora bien, ella misma, permitiendo una 
dirección de la mirada, no puede ser aprehendida” (Sáez Rueda, 2009c: 67).
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exige abandonar cualquier criterio absoluto de evidencia por mor del carácter finito, temporal 
e histórico que comprende toda empresa cognoscitiva35. De este modo, Heidegger rompe 
definitivamente con la supremacía autosuficiente y autoconstituyente del cogito instaurada 
por Descartes, así como con el carácter primordial de la actitud teorética-reflexiva, que aspira  
a re-presentar especulativa y violentamente lo real; en los términos del maestro:

La “conciencia de la realidad” es ella misma un modo del “ser en el mundo”. […] Sería menester 
no solo invertir su contenido [del “cogito sum”], sino verificar este en una nueva forma 
fenoménico-ontológica. La primera proposición sería entonces: “sum”, y en este sentido: 
“yo soy en un mundo”. En cuanto ente tal, “soy” en la “posibilidad de ser relativamente 
a diversas actividades (cogitationes) como modos del ser cabe los entes intramundanos”. 
Descartes, en cambio, dice: las cogitationes son “ante los ojos” y en ellas es un ego también 
‘ante los ojos’ como res cogitans sin mundo (Heidegger, 1994c: 231-232).

Por tanto, cuando reflexiono sobre mi vida no me topo, en primera instancia, conmigo 
mismo sino con el mundo; de aquí la afirmación orteguiana que reza: “Primero se encuentra 
la prisión y luego, dentro de ella, el prisionero” (Ortega y Gasset, 1970: 80).

Además de la “simultaneidad” entre el ser y la “nada”, el “nihilismo propio” implica, 
como el envés de la misma moneda, el carácter “abismal” (Ab-grund) del ser, según el cual 
el ser “recusa” (Versagt) toda fundamentación y, por así decirlo, se sostiene sobre la nada: 
“El ser es fondo y abismo, carente de fundamento porque toda fundamentación tendría que 
deponer al ser hasta hacerlo ente. En la medida en que el ser es fundar no tiene fundamento” 
(Heidegger, 1991: 175-176). Iluminado por la luz que irradia la muerte del viejo Dios a 
manos de Nietzsche (y de todo aquello que había sido construido sobre su base) (Nietzsche, 
1991: 239-240)36, Heidegger postula que no existe un fundamento último ni una finalidad 
establecida de la realidad, con lo cual el ser solo es regable a posteriori: en el movimiento de 
su emergencia, no tiene tras de sí, como si constituyese una subsunción en una universalidad 
superior, claves formales o reglas expresas y terminadas que lo produzcan sino que, más bien, 
las reglas son expresión del horizonte abierto por el acontecimiento del ser, de tal manera que 
siempre se hallan in status nascendi; por consiguiente, como sentencia Machado: “Caminante 
no hay camino, se hace camino al andar”. Por su parte, Merleau-Ponty expresa lúcidamente, 
cuando hace alusión a la esencia de la subjetividad desde la facticidad, tan fascinante “creación  
de reglas sin reglas”:

El cuerpo no es más que un elemento en el sistema del sujeto y de su mundo, y la tarea 
le arranca los movimientos necesarios por una especie de atracción a distancia, como 

35	 En este sentido, la fenomenología debe vincularse a una hermenéutica de la facticidad. En la medida que el 
sentido de la vida fáctica se da y se retrae al mismo tiempo, la gesta de su comprensión supone encontrar una 
interpretación que pueda dar cuenta de su encubrimiento originario. Efectivamente, la finitud no es un límite de 
la comprensión sino su condición de posibilidad.

36	 Si lanzamos una mirada atenta a la historia de las ideas, el hito nietzscheano hunde sus raíces en el pensamiento 
de Pascal. Como hace notar Franco Volpi, el pensador francés toca anticipadamente la razón más profunda del 
advenimiento del “nihilismo” cuando constata la transformación espiritual causada por la cosmología materialista 
en el ser humano, en virtud de la cual se siente incapaz de habitar el mundo y sentirse como en casa, hundido en la 
infinita inmensidad de los espacios que ignora y que le ignoran (Pascal, 1962: 94). No obstante, tras la irrefutable 
necesidad de la naturaleza, existe todavía, según Pascal, un Deus absconditus que la gobierna: a pesar de que no 
sea inmediatamente reconocible en su creación, el hombre puede sustraer su contingencia del condicionamiento 
de las leyes naturales y proclamarse ciudadano del mundo del espíritu (Volpi, 1996: 12-13).
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las fuerzas fenomenológicas en acción en mi campo visual me arrancan, sin cálculo, las 
reacciones motrices que establecerán entre sí el mejor equilibrio, o como las usanzas de 
nuestro medio, la constelación de nuestros auditores, nos arrancan inmediatamente las 
palabras, las actitudes, el tono que resultan convenientes (Merleau-Ponty, 1975: 123).

Desde esta óptica, la noción de “nada” que Heidegger maneja funda el espacio y el 
tiempo e, incluso, es conditio sine qua non de la libertad. Obviamente, no nos referimos a la  
simple capacidad de elegir ni a una libertad ilimitada37 sino a la posibilidad de autotrascenderse 
constantemente que el hombre dispone, en cuanto ser abierto e indeterminado, en pos de su 
anhelo o vocación de ser, haciendo estallar toda imagen fija. He aquí la dignidad del hombre, 
la grandeza que le convierte en un ser interrogante, más aún, en la pregunta misma por el ser, 
pues conforme a “lo destinal y adecuado a su esencia […] lo que tiene que hacer el hombre 
en cuanto ex-sistente es guardar la verdad del ser. El hombre es el pastor del ser” (Heidegger, 
2000b: 272). En esta medida, cada vez que el hombre produce una nueva figura peculiar 
enriquece el concepto de “humanidad”.

Ahora bien, es importante reparar en el hecho de que la capacidad creadora de 
plasticidad propia en que consiste la libertad constituye, a su vez, una responsabilidad de sí38. 
En su condición de lanzado a un “poder-ser” (Sein-Können), el “ser-ahí” es constitutivamente 
forastero, es decir, no posee interioridad (esto es, una naturaleza dada anterior a su actualización 
existencial, en el sentido de la metafísica tradicional) o, mejor dicho, su interioridad coincide 
con su exterioridad o “estar-fuera”. Pues bien, esta condición precaria (sin esencia fija e ideal) 
de la identidad humana conlleva el deber constitutivo de hacerse a uno mismo, en un mundo 
que nos ofrece la posibilidad de existir y, a la par, grandes dificultades para ello, de manera 
tal que la vida parece ser un problema casi ingenieril, en el que se trata de aprovechar las 
oportunidades que el mundo nos brinda para vencer las dificultades que se oponen a la 
realización de nuestro programa39; de aquí se sigue cierta tensión y un carácter trágico: por 
un lado, el hombre se juega su ser en su “hacer-por-ser” o, en otras palabras, en su ser le va 

37	 Basta recordar al respecto que, en el “pro-yecto” de su vida, el “ser-ahí” está “yecto” o en “publicidad”, esto es, limi-
tado por sus condicionamientos; Ortega lo ha dicho todo respecto a esto en una de sus fórmulas más populares: 
“Yo soy yo y mis circunstancias”.

38	 No han sido pocas las discusiones académicas en torno a la cuestión de si el pensamiento de Heidegger posee 
alguna dimensión ética. Aunque buena parte de los comentaristas (los frankfurtianos, por ejemplo) justifican que 
no la posee (debido a la poca sensibilidad que muestra hacia el genocidio judío), el alcance ontológico-existencial 
que entraña su noción de “responsabilidad” constituye, a nuestro parecer, una razón de peso que corrobora su 
compromiso ético, por mucho que no llegue a tematizar una ética en El Ser y el Tiempo, como es sabido. De 
hecho, uno de los ejes que articula esta obra (a saber, el antagonismo entre comprensión “propia” e “impropia” del 
Da-sein) recibe un contenido ético concreto, toda vez que la modalización “propia” es la determinación del “ser-
ahí” resuelto que asume su finitud. Dicha determinación comprende que el sentido de su ser es la temporalidad, 
entendida como la estructura de ser del “ser-ahí” que posibilita la historia del ser y su pertenencia a ella (Rossi, 
2016: 104).

39	 En cuanto que vivir implica decidir constantemente (sin descanso alguno, momento tras momento) lo que vamos 
a ser, el hombre es un ser que consiste en lo que todavía no es o, si se quiere, en un mero proyecto, pretensión o 
programa de ser: “El ‘ser-ahí’ es para sí mismo en su ser y en cada caso ya previamente. El ‘ser ahí’ es siempre ya 
‘más allá de sí’, no como un conducirse relativamente a otros entes que él no es, sino como ‘ser’ relativamente al 
‘poder ser’ que es él mismo. Esta estructura del ser del esencial ‘le va’ es la que vamos a llamar el ‘pre-ser-se’ del 
‘ser ahí’” (Heidegger, 1994c: 212).
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su ser40; por otro lado, el hombre no ha decidido vivir por voluntad propia sino que el hecho 
de vivir es inexorable: “Los poderes que en todas partes y a todas horas retan, encadenan, 
arrastran y acosan al hombre bajo alguna forma de utillaje o instalación técnica, estos poderes 
hace ya tiempo que han desbordado la voluntad y capacidad de decisión humana” (Heidegger, 
1989: 24).

El carácter que encierra la “responsabilidad” heideggeriana produce, a su vez, una 
suerte de “extrañamiento” (Befremdung) en el hombre que Heidegger denomina “angustia” 
(Angst) (Heidegger, 2000a: 99-100). A diferencia de la “angustia negativa”, la “angustia” (Angst) 
heideggeriana no viene motivada por la ansiedad que genera cualquier sentimiento de 
“miedo” (Furcht) hacia un ente determinado sino que constituye, en un sentido cercano a 
la “jovialidad” (Heiterkeit) nietzscheana, un estado de “calma hechizada” ante la totalidad 
de lo ente (el mundo en tanto que mundo), en virtud del cual el hombre se pregunta 
temerariamente: “¿Por qué el ser y no más bien la nada?, ¿Por qué así y no de otro modo?”. En 
esta experiencia de la nada, siempre oculta y adormecida en la experiencia cotidiana (aunque 
puede acontecer en el momento más inesperado), el hombre se muestra capaz de admirar el 
mundo y vivenciar lo que el maestro viene a bien llamar “maravilla de las maravillas”, a saber, 
que el ser, efectivamente, es.

Hasta aquí el análisis del “nihilismo propio”. Una vez que hemos presentado, en líneas 
generales, la concepción heideggeriana del ser, estamos en disposición de precisar en qué 
consiste el olvido del mismo por parte de la metafísica (“nihilismo impropio”), para luego 
rastrear, a través de sus distintas figuras, la historia de su desarrollo, desde su gestación hasta 
la desolación del mundo habitado por Heidegger. El “olvido del ser” se cifra en el olvido de la 
“diferencia óntico-ontológica” y, concretamente, en el olvido de la dimensión encubridora 
del ser (junto a todo lo que hemos visto que ella implica) por mor de la absolutización de la 
presencia a cargo de un pensar absorto en la contemplación de los entes, de manera tal que 
“deja fuera” (Auslassen) el acontecimiento de “permanecer fuera” (Ausbleiben) (Heidegger, 
2000e: 293) o, dicho de otro modo, “lo que retiene, lo que el ser no envía en cada envío, sino 
que se lo reserva en lo oculto, permanece como algo olvidado, impenetrable e inaccesible” 
(Sánchez-Meca, 2004: 172). Asistimos, por tanto, al “olvido del olvido”, es decir, el olvido 
del retraimiento u ocultación que acompaña, en tanto que pertenece a la esencia del “des-
velamiento”, a toda donación de sentido.

A juicio de Heidegger, la principal característica de la tradición ha sido el lento 
afianzamiento de una doctrina del ser aceptada tácitamente por filosofías muy diferentes 
entre sí, de tal suerte que su carácter problemático no se debe tanto a sus contenidos como 
a la unilateralidad con la que los aborda, en una especie de error metódico que oculta 
fatídicamente las posibilidades que estaban presentes en el inicio. En efecto, la vigencia del 
“nihilismo impropio” en el pensamiento y la vida occidentales ha crecido paulatinamente, en 
consonancia a la sucesión de ropajes que la metafísica “onto-teo-lógica” ha venido luciendo 

40	 Cuando la realidad constituía un cosmos ordenado donde cada ser pertenecía a un lugar natural, el fracaso en la 
responsabilidad de la propia identidad acarreaba la condena, el exilio o el oprobio. Pero con la transformación 
del cosmos en mundo, el fracaso del hombre moderno y contemporáneo no responde a un marco previo al que 
pertenece sino que lo que fracasa es su misma vida, dando lugar a un horror vacui (Sáez Rueda, 2007a: 63).
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en el transcurso de la tradición41; con otras palabras, los cambios metafísicos de la verdad que 
traen consigo las innovaciones del pensamiento se traducen en la vigorización del “olvido del 
ser”, con lo cual configuran “la historia en la que del ser mismo no hay esencialmente nada” 
(Heidegger, 2000e: 285). Y es que, en su particular empeño por apresar (asegurar y dominar) 
lo más originario (la novedad absoluta), a través de su identificación con las más diversas 
categorías (sustancia, sujeto, objeto, absoluto, voluntad de poder…), para convertirlo en algo 
comprensible de suyo, lo ha reducido fatal y lamentablemente al ente en la totalidad de los 
casos.

Vistas las cosas así, Heidegger postula en el §6 de Ser y Tiempo la necesidad de deconstruir 
la historia de la metafísica para salvar, paradójicamente, su contenido más tradicional: el ser. 
Para ello, sugiere en el §3 que el nivel de una ciencia está ligado a la capacidad de sufrir una 
crisis de sus conceptos fundamentales, de manera tal que lo que es comprensible de suyo se 
torna cuestionable, recuperando la posibilidad de preguntar nuevamente42. En este sentido, 
el pensador de Friburgo distingue tres etapas fundamentales en el ascenso del “nihilismo”, 
entrelazadas (como distintos eslabones de una misma cadena) no dialéctica (como queda 
dicho) sino destinalmente; nos referimos a la premodernidad, la modernidad y la técnica, a 
saber, las tres grandes máscaras bajo las cuales se ha camuflado la metafísica de la “presencia” 
a lo largo y ancho de la historia del ser43.

Como ya hemos dejado caer sibilinamente, la inauguración de la decadencia occidental 
se remonta hasta la limitación del sentido del ser, en el marco del pensamiento antiguo, al 
terreno de la “presencia constante”, esto es, lo que siempre “preyace” (hypokeimenon), con 
menoscabo de su diferencia original con respecto al ente:

La filosofía griega […] se atuvo al primer plano de lo que está presente (Anwesenheit) 
en sí mismo. […] El originario y emergente erguirse del poderío de lo que impera [...], 
entendido en gran sentido, como el aparecer, como la epifanía de un mundo, se convierte 
en visibilidad mostrable. [...] Es natural que el ente siga siendo. Su mezcla se da con más 

41	 Heidegger participa de la estampa antigua de la historia, según la cual en esta se trata de una senda de corrup-
ción y degeneración a partir de un pasado de plenitud, cobrando vigencia el refrán popular que reza: “Cualquier 
tiempo pasado fue mejor”. En la medida que apenas concede valor al futuro, la senilidad por la que se caracteriza 
esta concepción contrasta, ciertamente, con la juventud que rebosa la estampa moderna de la historia (Infra, cap. 
III, §2.6).

42	 Heidegger ensalza la figura de Martín Lutero como pionero en implementar el método de la destrucción que 
promulga. Según su crítica a la teología escolástica, la Iglesia Católica había sustituido la palabra de Cristo por 
un dogma sustentado sobre la ontología griega, falsificando el corazón de la fe y despojando al creyente de su 
derecho a interpretar el Evangelio. El paralelismo histórico entre Heidegger y Lutero tiene como nota definitoria el 
rechazo de la cultura romana pues, en ambos casos, esta deforma una palabra inicial cuya profundidad de sentido 
viene sustituida por una reiteración adocenada que la falsifica y encubre. No es azaroso, desde esta perspectiva, 
que el clima intelectual en el momento de la publicación de Ser y Tiempo estuviese marcado por concepciones 
escatológicas como la de Karl Barth en su Carta a los romanos (1919), las cuales activaban el factor mesiánico del 
luteranismo y su nostalgia por la comunidad cristiana primitiva, concediéndole un sesgo arcaico y revolucionario 
al mismo tiempo (Rossi, 2016: 109 ss.).

43	 En realidad, Heidegger señala cinco estadios: a) La verdad como “des-ocultamiento”; b) La verdad como “correc-
ción” (Platón); c) La verdad como “certeza” (Descartes, Kant y Hegel); d) La verdad como “voluntad de poder” 
(Nietzsche); e) La verdad en el ámbito de la técnica. Hemos optado, sin embargo, por exponer la versión reducida 
de la historia del “olvido del ser”, porque los límites de la Tesis Doctoral así lo recomiendan.
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ruido y con más amplitud que nunca; pero el ser se ha retirado de él. [...] Entonces se ha 
iniciado la decadencia (Heidegger, 1980: 99-100).

De cualquier modo, tan nefasto arranque se debe, sobre todo, a la filosofía de Platón. 
El filósofo de Atenas introduce la famosa duplicidad entre el “mundo sensible” y el “mundo 
inteligible”, en virtud de la cual realiza una interpretación distorsionada del “ser” (ousía) del 
ente  como “idea” que acarrea la mutación de la “verdad” (alétheia) en “certeza” o “adecuación” 
(adaequatio) de la mirada, en lo que representa el poste indicador de la historia de la filosofía: 
“Metafísica, idealismo y platonismo significan lo mismo” (Heidegger, 1994d: 179). En este 
escenario, la idea platónica se define como el “modelo eterno de toda apariencia” y, por ende, 
es anterior al ente del que es idea, con lo cual el ser del ente reside en la consistencia del 
“aspecto” (eidos), esto es, lo entitativo en sentido propio, a costa de su trascendencia y de 
su diferencia ontológica con respecto al mundo. Vistas las cosas en estos términos, Platón 
lleva a cabo una “nihilización”44 de la physis, es decir, del ser entendido a la manera de los 
presocráticos como “producción, surgimiento, apertura que revela y da forma a los seres en 
el mismo acto de cerrarse y esconderse como tal. […] Es lo sagrado […] como horizonte 
unitario en el que los dioses, los hombres y las cosas pueden ser” (Sánchez Meca, 2004: 175, 
177), dando lugar a una decadencia del momento inicial que se prolongará hasta su apogeo 
final en nuestra época.

En la medida que contempla la relación del hombre con el ser desde la óptica del 
intelecto, el platonismo da pie a la segunda fase del abandono del ser, a saber, la comprensión 
moderna del mundo (Sáez Rueda, 2009b: 144-147), que entiende el ser del ente como objeto 
de la representación humana, en su empeño por fundar el sentido de lo real en el sujeto. 
Heidegger denomina “época de la imagen” a la era de la objetivización del ser porque el 
hombre trae lo existente ante él como algo opuesto con la intención de domeñarlo, de tal 
manera que lo transforma en imagen. En esta coyuntura, la subjetividad humana se instituye 
como el fundamento de toda presencia objetiva al modo del cogito cartesiano, es decir, 
como fundamento absoluto que descansa sobre su propia certeza, en lo que constituye una 
antropomorfización de la realidad:

La esencia del hombre se convierte en subjectum, […] lo que yace ante nosotros y que, 
como fundamento, reúne todo sobre sí. […] Esto significa que se convierte en aquel ente 
sobre el que se fundamenta todo ente en lo tocante a su modo de ser y su verdad. El hombre 
se convierte en centro de referencia de lo ente como tal (Heidegger, 1995: 63-90, 72-73).

En la línea de Descartes, Leibniz llega a explicitar el vínculo existente entre fundamento y 
ratio con su “principio de razón suficiente”, en virtud del cual se produce la consagración de la 
voluntad metafísica de dar cuenta de la totalidad de los entes, con el objeto de poner la verdad 
a su servicio (Pöggeler, 1986: 142-144). En conexión con la metafísica leibniziana, Nietzsche 
queda enredado, a ojos de Heidegger, en las redes del proceso nihilista de devaluación 
ontológica contra el que él mismo procuraba lidiar (Heidegger, 1994d: 277; Heidegger, 1994b: 
57), hasta el punto de que, a raíz de su concepción de la “voluntad de poder”, “la transformación 
de la esencia de la verdad […] ha iniciado ya su consumación incondicionada” (Heidegger, 
2000d: 197). Si no explícitamente sí de hecho, Nietzsche coincide con Heidegger a la hora de 

44	 Esta expresión ha sido acuñada por Boutot (1987: 132).
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reconocer que el hombre se encuentra desorientado en la facticidad, de tal manera que busca 
orientación y seguridad en un devenir caótico e imprevisible:

Puesto que el hombre, tanto por necesidad como por hastío, desea existir en sociedad y 
gregariamente, precisa de un tratado de paz. […] En este mismo momento se fija lo que a 
partir de entonces ha de ser “verdad”, es decir, se ha inventado una designación de las cosas 
uniformemente válida y obligatoria (Nietzsche, 2007: 20).

Efectivamente, la razón proyecta sobre la realidad orden y sentido con el afán de 
orientarse, por lo que la disposición estable y racional del mundo no es más que una 
construcción subjetiva detrás de la cual se esconde la “voluntad de poder”45; así pues, la esencia 
de la verdad es estimativa: “¿No habrá que buscar también el origen de nuestros aparentes 
‘conocimientos’ solo en estimaciones de valor más antiguas que están tan firmemente 
incorporadas que forman parte de nuestra constitución básica?” (Nietzsche, 2006: 188).

Como se sabe, Nietzsche defiende que el hombre da sentido a su vida en la medida en 
que se autoafirma egoístamente y acepta un devenir sin finalidad, o sea, cuando hace de su 
vida una “obra de arte”, a partir de una fuerza pasional y una afirmación de la belleza, y sin otra 
meta que la expansión indefinida de su propio poder, en lo que constituye una estética de la 
existencia. La vida es, desde esta perspectiva, la referencia última, con lo cual no hay ni puede 
haber objetividad de los valores sino transvaloración, transgresión y “voluntad de poder”, es 
decir, afirmación de la diferencia desde la violencia y el conflicto que comprende la heroicidad 
del “superhombre” (Übermensch). Por lo tanto, hay que asumir la arbitrariedad de la historia 
y el sinsentido último de la sociedad y del mismo hombre, que solamente admite el sentido 
que él mismo determina para sí mediante su innegociable decisión voluntaria. En efecto, 
Nietzsche reduce el ser a valor, es decir, lo convierte en algo que depende, en última instancia, 
del punto de vista de la “voluntad de poder” de cara a su reproducción, de manera tal que lleva 
la metafísica de la subjetividad hasta el extremo (del ego cogito al ego volo) y ajusta totalmente, 
en esta medida, la verdad al aseguramiento, mientras que el sentido queda relegado como el 
“último humo de la realidad evaporada”46. De este modo, la metafísica nietzscheana completa 
la metafísica, en el sentido de que su pensamiento “ha recorrido el círculo de las posibilidades 
que le estaban señaladas de antemano” (Heidegger, 1994b: 60).

Una vez consumada la metafísica, el “nihilismo” tecnológico que Heidegger observa a su 
alrededor actualiza y cumple los postulados teóricos de la tradición metafísica como modus 
operandi históricos y vitales (Sánchez Meca, 2004: 181-186). Entonces, la metafísica, entendida 
como doctrina o sistema especulativo, queda clausurada y pierde toda credibilidad47, en tanto 

45	 Esta idea tiene su origen en Hume, para quien los principios lógicos son proyectivos y regulativos de la mente 
humana, pero no constitutivos de la realidad (en este sentido, el británico despierta a Kant de su sueño dogmá-
tico). Y es que la filosofía nietzscheana de la voluntad recapitula y completa las posiciones metafísicas anteriores, 
en lo que constituye una especie de conservación (por supuesto, no dialéctica).

46	 De aquí la enorme estima que Nietzsche siente por Heráclito: “Heráclito tendrá eternamente razón al decir que el 
ser es una ficción vacía” (Nietzsche, 2009: 52).

47	 “Esto lo reconoció Heidegger, el destituido profesor de filosofía de Friburgo, a lo más tardar en 1964, cuando 
ofreció una de sus esporádicas teleconferencias o, más bien, cuando permitió a Jean Beaufret que la leyera. En 
París, en la sede de la Unesco, los delegados escucharon en un elegante francés que todas las cátedras de filosofía 
habían devenido absurdas, que sus ocupantes, pues, debían ser sustituidos. Por ello, es probable que solo la inercia 
de las venerables instituciones sea lo que nos reúne hoy aquí” (Kittler, 2010: 110).

https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%9Cbermensch
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que sus principios fundamentales ya han tomado cuerpo en la estructura material de lo 
efectivamente real; asimismo, el triunfo de la instalación manipulable de un mundo científico-
técnico (junto al orden social congruente con él) decreta el comienzo de la civilización 
mundial que se funda en el pensamiento europeo-occidental48. Ahora bien, la transformación 
que han sufrido dichos principios en su realización técnica los hace difícilmente reconocibles; 
por ejemplo, la noción metafísica de “voluntad” que maneja el último filósofo de la 
historia occidental se torna “voluntad de voluntad”, a saber, la característica principal del 
comportamiento del Ge-stell a nivel planetario (Sánchez Meca, 2004: 187-188). Se trata, ni 
más ni menos, de la producción absoluta de la totalidad del ente por la sola voluntad, en el 
sentido de un insaciable “producir por producir” (más allá de las necesidades concretas) que 
persigue ilimitadamente el perfeccionamiento de sí (sin ninguna finalidad externa)49, a costar 
de convertir el mundo, según la fórmula de Jean-Luc Nancy, en “in-mundo”.

Mas lo más grave de todo este asunto es que el hombre se ve forzado, debido a su 
condición de “arrojado”, a asumir un papel tan protagonista como turbador en el escenario 
que pone sobre la mesa el funcionamiento imparable de la técnica consumada en aras de la 
“voluntad de voluntad”:

El hombre es la “materia prima más importante” porque permanece como el sujeto de toda 
usura, y además de tal forma que, de un modo incondicionado, deja que su voluntad se 
disuelva en este proceso y con ello se convierte en “objeto” del estado de abandono del Ser 
(Heidegger, 1994b: 67).

En este contexto, el hombre ignora por completo que el auténtico “ad-venimiento” es, 
asimismo, “en-cubrimiento” (empleando términos similares, pierde el rastro de la physis, 
entendida como dimensión del “re-traimiento”), en tanto que se atiene exclusivamente 
a la seguridad50 que le suministra la “existencia” (Bestand) fijada, conocida y dominada 
técnicamente, en lugar de seguir el honorable ejemplo de los presocráticos y dejarse afectar 
por el enigmático ocultamiento de lo oculto.

Vistas así las cosas, el peligro técnico no radica en hipotéticos eventos, como pueden ser  
el holocausto nuclear o la catástrofe ecológica, sino que ya ha alcanzado al hombre de lleno 
en lo que concierne a su relación originaria con el ser o emplazamiento histórico. Asistimos, no 
obstante, a una amenaza sin parangón:

48	 De este modo, Heidegger da con un concepto de “globalización” sumamente sorprendente, debido a su gran 
precocidad.

49	 Heidegger denomina “usura” al funcionamiento tecnológico como tal, sin dirigirse a ninguna meta: “El consumo 
del ente, como tal y en su decurso, está determinado por el equipamiento en el sentido metafísico, algo por medio 
de lo cual el hombre se hace ‘señor’ de lo ‘elemental’. El consumo incluye el uso reglado del ente, que se convierte 
en oportunidad y materia para realizaciones y para la intensificación de estas. Este uso se utiliza en beneficio del 
equipamiento. Pero en la medida en que este va a parar a la incondicionalidad de la intensificación y del asegura-
miento de sí y tiene realmente como meta la ausencia de metas, este uso es usura” (Heidegger, 1994b: 67).

50	 En la medida que el término “seguridad” (securus) proviene de sine cura (“sin preocupación”), podemos afirmar 
sin más que la ignorancia del hombre se debe a su incuria. Desde este punto de vista, Ortega y Gasset advierte 
que la cura es conditio sine qua non de la sabiduría, por razón de lo cual aboga porque su promoción se instituya 
como la piedra angular de la reforma de la educación que pide a gritos la hodierna “tragedia de la pedagogía”, en 
tanto que ampara la simulación de la cura por parte del estudiante común (Ortega y Gasset,  1970: 9-27).
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Desde el momento en que lo no oculto aborda al hombre, no ya siquiera como objeto sino 
exclusivamente como existencias, y desde el momento en que el hombre, dentro de los 
límites de lo no objetual, es ya solo el solicitador de existencias, entonces el hombre anda 
al borde de despeñarse, de precipitarse allí donde él mismo va a ser tomado solo como 
existencia (Heidegger, 1994a: 28).

En efecto, la amenaza suprema alcanza su eco en la “enajenación errática (erraticus)” de 
la “ex-sistencia” (Ek-sistenz), “des-pedida” (sin patria) por mor de su desarraigo en relación a la 
verdad del ser, o sea, del olvido de su pertenencia a la verdad ontológica51, de tal manera que 
“el hombre no se encuentra en ninguna parte consigo mismo, es decir, con su esencia” (Heidegger, 
1994a: 29).

Y es que, el Ge-stell requiere al hombre como sujeto “demandante” de un modo tan 
acuciante, es tanta la obstinación del hombre por lo meramente disponible, que deja de verse 
a sí mismo como el interpelado, por lo cual se muestra incapaz de reconocer “lo que hace 
falta” (Brauch) para el “des-velamiento” de la verdad del ser. Con todo, lo más inhóspito es 
que, a pesar de su condición “errática” (erraticus), el hombre narcisista de la era técnica insiste 
y persiste compulsivamente en lo meramente disponible:

La huida ante el pensar va a la par del hecho de que el hombre no la quiere ver ni admitir. 
El hombre de hoy negará incluso rotundamente esta huída ante el pensar. Afirmará lo 
contrario. Dirá […] que nunca en ningún momento se han realizado planes tan vastos, 
estudios tan variados […] como hoy en día (Heidegger, 1989: 18).

Es más, no deja de vanagloriarse suntuosamente de ser el amo y señor de la Tierra, 
“como si fuera un prócer al cual todo lo que existe tiene que rendir pleitesía como condición 
de su ser” (Sáez Rueda, 2007a: 60) “Su penuria (Not) es precisamente su ‘ausencia de penuria’ 
(Not-losigkeit), el encubrimiento de su propio vacío-de-ser en la exuberancia de lo disponible 
y lo ya dispuesto y la invasión de lo nuevo y lo por llegar” (Cerezo Galán, 1988: 48). En 
definitiva, el hombre contemporáneo se experimenta a sí mismo orientado compulsivamente 
a la comprensión de lo real como “existencias” (Bestand) y a la “usura” porque, en la medida 
que ignora su relación originaria con la verdad ontológica, el ser se torna para él una pura 
nada huera (improductiva y sin sentido), y necesita rellenar ese vacío incesantemente, lo 
cual, por otra parte, es la forma en que la “voluntad de voluntad” se pone en marcha como 
insaciable “sujeto de todo” y “organización de la carencia” (Heidegger, 1994b: 70).

51	 A tenor de fenómenos como el cosmopolitismo o el exotismo, Heidegger considera que su propio contexto vital 
se caracteriza por la “falta de suelo” (Bodenlösigkeit), un término, el de “suelo” (Boden), de largo alcance en la 
literatura völkisch de esa época. Aunque Husserl había ya utilizado la expresión Bodenständigkeit en referencia 
al apoyo en un fundamento sólido, Heidegger explota las resonancias políticas de esta expresión (bodenständig 
quiere decir “autóctono” o “arraigado”) para señalar, más allá de la superficialidad de la cultura dominante (cuya 
referencia contemporánea se encuentra en la Filosofía de las formas simbólicas de Ernst Cassirer), su falta de raíces 
en el suelo propio (Rossi, 2016: 108-109).
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1. LA PREGUNTA POR LA CULTURA

Vistas las cosas así, se impone considerar, como conditio sine qua non para aprehender 
su ocaso, qué entendemos por cultura, o mejor aún, por el ser de lo cultural. En primera 
instancia, hablar de lo real en términos ontológicos es hacerlo, como muestra Heidegger bajo 
la luz arrojada por los presocráticos, de la physis (Supra, cap. I, §1); en palabras del filósofo 
alemán:

La fuerza imperante que brota [la physis] es aparecer: ella lleva al presentar. En 
esta circunstancia está implícito el hecho de que el ser, el aparecer, hace salir del 
estado de ocultamiento. En cuanto el ente es como tal, se pone y está en estado de 
desocultamiento,  létheia. [...] Basados en la peculiar conexión esencial de Physis y 
alétheia los griegos podían decir: el ente es, en cuanto ente, verdadero. Lo verdadero 
como tal está siendo. Esto quiere decir: lo que se muestra imperando está en lo 
desocultado. Lo desoculto como tal llega a detenerse en el mostrarse. La verdad 
en tanto estado de des-ocultamiento no es un añadido al ser. La verdad pertenece 
a la esencialización del ser. Ser ente implica: presentarse, aparecer manifestándose, 
ofrecerse, exponer algo [...] (Heidegger, 1980: 139-140).

De aquí se sigue la célebre “diferencia óntico-ontológica” heideggeriana (Supra, cap. I, 
§1), por razón de la cual la realidad (en sentido estricto) es irreductible, contra la fe cientificista 
preponderante en la academia52, a cierta estructura regida por reglas nomológicas, ordenada 
y estable. En el afán por erradicar el pensamiento mitológico de la faz del conocimiento, la 
revolución científica acaecida en el siglo XV ha terminado creando, en efecto, uno de los 
mayores mitos de nuestro tiempo. Y es que, en realidad, la naturaleza cuantificable de la ciencia 
empírica (natura naturata) no es más que la expresión superficial, a nivel óntico, del impetus 
autocreador de la physis (natura naturans), en lo que constituye una potencia inasimilable, 
por lo demás, a un fundamento primero o telos, pues procede por “caósmosis”, exceso de 
potencia y riqueza vital:

Una generación caosmótica es el devenir auto-transfigurador de plexos pro-
blemáticos, es decir, de relaciones diferenciales entre dinamismos heterogéneos, 
de cuyo caos emerge un orden siempre auto-alterante y regido por una regla pro-
teica, naciente a cada paso (Sáez Rueda, 2015: 84-104).

52	 Sirvan como botón de muestra el desfase de Proyectos de Investigación concedidos por el Ministerio español 
existente entre los ámbitos continental y analítico de la filosofía.
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Desde esta perspectiva, la cultura puede definirse, frente a la tendencia prevaleciente 
de considerar la naturaleza en términos de objeto frente al cual mediarnos, como el estrato 
más reciente de la physis autocreadora (Sáez Rueda, 2015: 76-84). En cuanto corporalidad 
material y pensante simultáneamente, el hombre es, según Merleau-Ponty, “ser-salvaje” 
(être brut), ya que “in-corpora” una potencia germinadora indomable, por razón de la cual 
posee la capacidad de “crear reglas sin reglas” (Supra, cap. I, §1). Pues bien, a nuestro juicio, 
cabe extrapolar la misma reflexión del pensador francés a la totalidad de nuestro universo 
simbólico, de tal manera que, como el ser humano de carne y hueso, la cultura no solo 
comprende hechos cuantitativos, costumbres, valoraciones y tendencias, como determina 
la antropología científica, sino que también es una physis, o sea, generador salvaje de 
acontecimientos, emergencia irreglable de sentido y fuerza intensiva en aras de un incesante 
crecimiento expansivo53.

1.1. Diagnóstico de la crisis: “agenesia”

En tal disposición de los términos, si la cultura es una physis autogeneradora, 
potenciadora de una autocreación proteica e infinita de mundo, la crisis que atravesamos se 
cifra en la incapacidad de nuestro subsuelo socio-cultural para crearse a sí mismo en aras de 
su devenir intensivo hacia la sobre-vida. De aquí el término “agenesia”, que incorpora la raíz 
grecolatina gen (formar, engendrar). La crisis radica en el agotamiento y la esterilidad, es la 
“in-potencia” misma a la hora de concebir y crear; dicho por Luis Sáez:

El ocaso de Occidente se cifra en la auto-descomposición misma de su génesis auto-
transfiguradora. […] Consiste […] en la disolución interna de la potencia genética que le 
asiste y, por tanto, en su desaparición, en su fuga, mediante la cual se ausenta de sí mismo y se 
dirige hacia la noche de la in-potencia (Sáez Rueda, 2009c: 139-193; Sáez Rueda, 2015: 189).

Como avanzamos más arriba, las intensidades vinculadas disyuntivamente que 
constituyen la profundidad ontológica (“genésica”) de la cultura (esto es, “cursos de 
acontecimientos irrepresentables, [pero] no por ello místicamente inasibles: flujos 
comprensibles, […] visiones en movimiento del mundo, corrientes valorativas, caudales de 
estilos y modos de vida, cauces trabados por hábitos, costumbres, anhelos, temores, etc.” (Sáez 
Rueda, 2016: 241) no siguen un movimiento arbitrario, sino que engendran constantemente, 
por razón de su afección recíproca, nuevas disposiciones reticulares, organizaciones tangibles 
y estructuras representables que encarnan semejante tensión problemática a nivel óntico 
(“genérico”):

Por su tendencia a la exuberancia existencial, [lo cultural] contiene en su finitud la aspiración 
inmanente a un infinito autotransformador, pues el devenir no cesa de inyectar en ella 
alteraciones al hilo de la problematicidad que va encontrando. […]. [En este sentido, la cultura 
se define como] el plexo sociopolítico en el que su invisible autotrascendimiento infinito es 
remansado, contenido prudencialmente en ciertos límites (Sáez Rueda, 2016: 241).

Así pues, tenemos que la unidad discorde de las fuerzas que conforman la génesis 
(motor de la vida creciente) hace nacer desde sí, en virtud de sus diferencias de potencial 

53	 En la medida que vincula sentido y potencia internamente, como una dimensión del acontecimiento, la cultura 
constituye una “gesta”, en el sentido del vínculo que implica entre el gesto afectante y su sentido inherente (Sáez 
Rueda, 2009c: 139-193; Sáez Rueda, 2015: 58-70).
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y de sus correspondientes tensiones internas, una nueva singularidad rizomática. De tal 
suerte que todo régimen socio-político autoorganizador, los poderes fácticos y los procesos 
específicos que lo modulan estriban en la dimensión “genésico-virtual” de la cultura donde 
hunden sus raíces y se desarrollan (aunque no son directamente deducibles de ese fondo, 
lo ponen de manifiesto en la praxis histórico-vital, como figuras coherentes con la dynamis 
que le caracteriza); de este modo, las fuerzas genésicas adquieren la estabilidad relativa a una 
forma de vida determinada, sin menoscabo de su pujanza inherente.

Este proceso de génesis no debe ser entendido como una disolución en una sentencia 
resolutiva, pues el magma de flujos en profundidad no es carencial; constituye, más bien, una 
conformación material macrofísica en el rostro “genérico” de la génesis, del mismo modo 
que la fuerza del viento se materializa o, si se prefiere, se corporeiza en el oleaje del mar. 
Dicha solución genérica es relativa, porque mantiene viva y proteica la vibración del campo 
problemático en la “in-sistencia” de una duración (Sáez Rueda, 2015: 188-189).

Por otra parte, es importante caer en la cuenta de que la génesis no tiene alfa ni omega. 
Como han explicado Deleuze y Guattari, un rizoma de fuerzas en relación no es lo mismo que 
un kosmos (es decir, un orden absoluto, centrado y uniforme); bien pensado, carece de centro 
estable, es contingente y abierto, ya que se autoaltera por el juego recíproco de las relaciones 
en el devenir que le es propio. Pero en la medida que crea, en su desplazamiento constante, 
un orden impredecible, tampoco podemos decir que sea un caos. Se trata, en realidad, de un 
híbrido entre ambos, un “caosmos” generado en la relación diferencial misma de las fuerzas 
en vigor y regido por una regla in status nascendi, emergente en el conjunto de las relaciones 
y actuante en cada una de las modalidades nacientes (Deleuze y Guattari, 1988: 9-32; Sáez 
Rueda, 2016: 232-244)54.

54	 Para llegar a esta conclusión, Deleuze revisa con ingenio la famosa tesis aristotélica de que “el ser se dice de 
muchas maneras”. Como es sabido, Aristóteles denomina dichas maneras “categorías”. Pues bien, el problema, 
según Deleuze, es que el estagirita no señala ningún principio que unifique dichas “categorías”, sembrando la 
semilla de la teoría política leibniziana. Con el objeto de paliar este déficit y elevar la diferencia, en el sentido de 
Bergson, al grado de lo absoluto, Deleuze parte del principio ontológico de la univocidad del ser, acuñado por 
Duns Escoto en el medievo para garantizar la posibilidad de conocer a Dios en cuanto tal y sin ninguna determi-
nación, según el cual el ser no puede ser equívoco o análogo. Desde esta óptica, el filósofo francés elabora, inspi-
rándose en Simondon, su noción de lo “virtual”, entendido como un fondo relacional y generativo, diferencial e 
intensivo de heterogeneidades y disparidades continuadas que acoge la multiplicidad caótica del sujeto: “Una sola 
y misma voz para todo lo múltiple de mil caminos, un solo y mismo Océano para todas las gotas, un solo clamor 
del ser para todos los entes” (Deleuze, 2006: 446). En los términos de Michael Hardt: “La univocidad significa 
precisamente que el ser está expresado siempre y en todas partes en la misma voz; en otras palabras, cada uno 
de los atributos expresa el ser de una forma diferente pero en el mismo sentido. Por consiguiente, la univocidad 
implica una diferencia formal entre atributos, pero una comunidad ontológica real y absoluta entre los atributos” 
(Hardt, 2004: 141). Con Badiou: “Las multíplices acepciones del ser son distinciones formales, solo el Uno es real, 
y solo lo real soporta la distribución del sentido (único)” (Badiou, 1997: 43). La clave de la ocurrencia deleuzeana 
se cifra, efectivamente, en la noción de “diferencia formal”, concebida por Escoto en aras de verificar el axioma 
medieval de la simplicidad divina. Para el “doctor sutil”, los atributos de Dios difieren no numérica sino formal-
mente, lo cual le permite afirmar su unidad sin renunciar a la posibilidad de inteligir lo diferente de modo real. 
En definitiva, la enseñanza de Escoto es que la “distinción formal” permite concebir un mismo ser diversamente 
modificado, un ser unívoco que para ser diferente solo necesita relacionarse consigo mismo. Desde una óptica 
formal, hay diversidad; ontológicamente hablando, lo que tenemos es identidad, esto es, la univocidad que alberga 
la diferencia. (Deleuze, 2006: 78).
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55	 Como sabemos por Foucault, el poder está siempre presente y sus relaciones son flexibles, reversibles e inestables 
por definición (Foucault, 1997: 292; Foucault, 1996b: 95-140).

56	 Es importante reparar en el hecho de que, en la medida que determina su “ser-salvaje”, la physis cultural es indis-
ponible, es decir, no puede ser construida voluntariamente. Efectivamente, dichos cambios creativos solo pueden 
establecer las condiciones adecuadas para que la fuerza naciente de la cultura genere acontecimientos desde sí.

57	 Concebidas como haz y envés de un mismo movimiento, podemos comparar dicha tensión con los movimientos 
de sístole y diástole del corazón: “Cuando la problematicidad excéntrica de la cultura pide desde sí un exceso 
diastólico, fuerza al mundo sociopolítico a transfigurarse hasta hallar una nueva forma capaz de encarnar al flujo 
cultural y ofrecerle una forma organizativa en sístole” (Sáez Rueda, 2016: 241).

Ahora bien, por su parte, las diversas modulaciones de la génesis cultural favorecen 
profusamente, a su vez, cambios creativos55 que alcanzan su eco en la durabilidad intensiva 
de la cultura56. Como enseña Simondon, el plano socio-político al que nos referimos debe ser 
entendido en términos de “transducción”, no ya en el sentido de una intersubjetividad sino de 
una transubjetividad: en aras de su individuación, los sujetos individuales deben transferirse 
emocionalmente su problematicidad presingular, de modo que los afectos se interpenetran 
formando un movimiento colectivo autotransformador y autoalterante (Sáez Rueda, 2016: 
244; Simondon, 2009). En la tensión entre lo “genésico” y lo “genérico” asistimos, por tanto, a 
una afección recíproca que produce diferencias, por razón de su entrecruzamiento, en ambos 
rostros de la génesis (Sáez Rueda, 2015: 146-162)57. 

Pues bien, según la hipótesis que pretendemos desplegar a lo largo de nuestro estudio, 
asistimos actualmente a un desfase sin precedentes entre los planos “genésico” y “genérico”  
de la cultura, en la medida que nuestro modus vivendi se halla desbordado ante la exigencia de 
soportar el dinamismo diferencial de la physis autocreadora. En este escenario, el poder creativo 
del presente se muestra incapaz de concebir y alumbrar un mundo vital y socio-político a la 
altura de semejante exceso de potencia, otorgándole de esta forma una encarnación a la altura 
de lo que requiere.

Efectivamente, nuestra época experimenta un desbordamiento rebosante de las 
problemáticas que subyacen a su sustrato cultural respecto a la medida resolutiva vigente hasta 
ahora. Cuando esto ocurre, la esfera socio-política deja de constituirse como una contención 
transitoria y prudente de la potencia “ex-céntrica” del “ser-en-la-cultura” (Infra, cap. III, 
§1.3), de manera que la existencia queda clausurada por una oscura “ley de desarrollo” cuyas 
fuerzas ciegas, autonomizadas de su voluntad y vinculadas maquinalmente, encierran en 
una “centricidad” cerrada su vocación transindividual de intensificar el autotrascendimiento 
infinito, generador y creativo donde se cifra su riqueza espiritual: “Se diría que [los individuos] 
ya no viven sino que son vividos por ritmos autonomizados y yacentes en el magma social” 
(Sáez Rueda, 2016: 233; Hardt y Negri, 2002: 363-365). De modo que asistimos a una paradoja 
inaudita, a saber, la vuelta “contra-genética” de sus propios procesos dinamizadores, la 
aniquilación total de su pujanza creativa, la desintegración de su problematicidad inherente:

Es una paulatina conversión de los complejos problematizantes de intensidades (en 
relación diferencial y tensionalmente productivos) en conglomerados de fuerzas cuya 
relación diferencial está gobernada por la destrucción de tensiones. La potencia motriz del 
caosmos naciente se transfigura en una paradójica potencia de-potenciadora (Sáez Rueda, 
2015: 217).
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Para expresarlo lapidariamente, Occidente se abisma en la enfermedad. Pero si bien 
es cierto que afecta radicalmente, más allá de sus procesos materiales, al fondo telúrico de 
la cultura, la “agenesia” occidental, esa génesis del devenir que devora, aporéticamente, sus 
propias potencias, también expande su nociva influencia en la experiencia más inmediata. 
Contemplado desde sí, no se trata de un fenómeno mórbido o enfermizo, sino de un agente 
patógeno con alcance transindividual, un caldo de cultivo de numerosas patologías de 
civilización en virtud de las cuales abortamos cualquier atisbo de crecimiento cualitativo hacia 
una existencia más plena en la misma medida que buscamos promoverlo desesperadamente, 
las relaciones de poder se vuelven asimétricas indefinidamente y el margen de libertad se 
torna extremadamente restringido58.

1.2. Breve historia del concepto de “soberanía”

Para mostrar el sentido de nuestra hipótesis y probar su alcance en la existencia, es de 
recibo comenzar examinando la evolución histórica de la noción de “soberanía” (Hardt y 
Negri, 2002: 67-170), a la luz del vínculo existente entre crisis civilizatoria y poderes socio-
políticos que acabamos de exponer. La formación del principio de soberanía comprende 
varias fases. Tras su largo sometimiento al ente divino, Occidente realiza entre los siglos XIII y  
XVI un hallazgo sin precedentes, a saber, el plano de inmanencia. Desde entonces, los poderes 
de la creación pertenecen a este mundo, comenzando una guerra sin cuartel entre las fuerzas 
creativas que conforman dicho plano y cierta instancia trascendente, que busca nivelarlas con 
el afán de perpetuar el status quo59.

Desde la perspectiva de su inmanencia, la condición de posibilidad del poder no estriba 
ya en un punto privilegiado de soberanía del cual emergen formas derivadas; no se trata de 
una distribución descendiente, ya sea democrática o anárquica. En realidad, el poder radica 
en un campo múltiple y móvil de potencias cuyos agenciamientos generan, por desigualdad, 
estados de poder eventuales, locales e inconsistentes; más precisamente, el poder consiste en:

58	 No debemos caer en la tentación de asimilar la “agenesia”, contemplada desde esta óptica, a una suerte de degene-
ración o decadencia, en el sentido de Spengler (Spengler, 1978: 179, 182-183). Para el filósofo alemán, el ocaso de 
Occidente se constituye como el correlato histórico del segundo principio físico-matemático de la termodinámica, 
conocido como “principio de la entropía” (Spengler, 1978: 636-642). Según dicho principio, la irreversibilidad de 
los fenómenos naturales trae consigo inexorablemente la disipación de la energía y, finalmente, la muerte térmica, 
donde concluye el movimiento. Sin embargo, la tesis spengleriana implica una valoración externa a la cosa misma, 
lo cual es incompatible con el movimiento de autogeneración creativa que define a la génesis cultural, en virtud 
del cual se constituye como su propia hacedora naciente, sin ningún fondo determinante. Se trata, bien pensada, 
de una “des-generación” (por la que muere su ímpetus problematizante) o “des-cadencia” (por la que agoniza la 
cadencia que vibra en el litigio de fuerzas que la excitan). De otro lado, la “agenesia” tampoco puede ser enten-
dida en términos de “autoinmunización”, o sea, como una revuelta de las defensas inherentes al devenir contra él 
mismo, como ocurre en ciertas enfermedades del cuerpo humano donde los anticuerpos, destinados a protegerlo 
de ciertas amenazas externas, atacasen al propio cuerpo. Ciertamente, el paradigma de la autoinmunidad es válido 
para explicar numerosos fenómenos contemporáneos (Esposito,  2005; Esposito, 2006a; Sloterdijk, 2006a; Infra, 
cap. IV, §3). Sin embargo, no es suficiente para desentrañar la crisis de una cultura, pues parte de una instancia 
cultural generada y concreta, mientras que la profundidad intensiva de la génesis le pasa enteramente desaperci-
bida (Sáez Rueda, 2015: 182-187).

59	 Sirva como ejemplo la creación de una red de poderes que se limiten y controlen recíprocamente, en el marco de 
la revolución americana y la constitución de los Estados Unidos.
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La multiplicidad de relaciones de fuerza inmanentes y propias del dominio en que se 
ejercen, y que son constitutivas de su organización; el juego que por medio de luchas y 
enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza, las invierte; los apoyos que dichas 
relaciones de fuerza encuentran las unas en las otras, de modo que formen cadena o 
sistema, o, al contrario, los corrimientos, las contradicciones que aíslan a unas de otras; 
las estrategias, por último, que las tornan efectivas, y cuyo dibujo general o cristalización 
institucional toma forma en los aparatos estatales, en la formulación de la ley, en las 
hegemonías sociales (Foucault, 1998: 112-113).

En definitiva, el poder arranca en procesos infinitesimales con un carácter táctico o 
estratégico, posee su propia trayectoria y, solamente a posteriori, es colonizado y transformado 
por formas (inestables) de dominación global (Foucault, 1999: 122-145).

Por su parte, el nacimiento del Estado moderno resuelve parcialmente la crisis 
desencadenada entre el plano de inmanencia y su homólogo trascendente, en la medida que 
logra mediatizar el conjunto de fuerzas inmanentes; se trata de la soberanía capitalista, forma 
de trascendencia debilitada que termina con toda instancia absoluta en la vida del ser humano, 
a cambio de sobredeterminar la relación del sujeto con lo universal. A continuación, con el 
advenimiento de la nación como nueva forma del Estado monárquico, el orden disciplinario 
del ciudadano (activo) ocupa el lugar del orden feudal del súbdito (pasivo); finalmente, el 
concepto de “pueblo” sustituye al de “nación”, concediendo una identidad y una base natural 
al Estado.

Si bien ha fundamentado su poder en la producción de alteridad que supone el 
colonialismo, el esplendor de la soberanía moderna se cifra en el New Deal, esto es, la política 
intervencionista promovida por Roosevelt entre 1933 y 1938 para contrarrestar, mediante 
una dinamización de la economía basada en la reforma de los mercados financieros, los 
efectos de la Gran Depresión sobre los estratos más pobres de la población estadounidense. En 
efecto, la política intervencionista del malogrado presidente norteamericano trajo consigo la 
forma más elevada de gobierno disciplinario (“sociedad-fábrica”), donde el Estado no solo se 
define en función de su papel mediador, sino que también constituye la piedra angular del 
desarrollo, en tanto que garantiza altos salarios y fuerte consumo, a costa de fagocitar la 
sociedad civil en su interior.

Sin embargo, a pesar de obtener un éxito rotundo en el plano social60, la difusión 
planetaria de regímenes disciplinarios bajo el signo del New Deal encerraba deseos renovados 
de liberación en nombre de una nueva subjetividad, como ponen de manifiesto las luchas 
desencadenadas a finales de los sesenta (Hardt y Negri, 2002: 244). Se trata, no obstante, 
de una revolución castrada desde el inicio pues, como sabemos gracias a Marx, la fuerza 
y expansión del sistema capitalista se basa, precisamente, en la trayectoria interna de los 
conflictos que es capaz de resolver (Infra, cap. III, §2)61. De tal suerte que, lejos de perder su 
60	 La política de Roosevelt transformó el país por medio de reformas. Sus propuestas eran abiertamente experi-

mentales, manifiestamente perceptibles y, teniendo en cuenta los costes del proceso, muchos analistas expresaron 
su preferencia por un programa de cambios más completo. El carácter imperfecto del New Deal ha favorecido, 
empero, una crítica constructiva que ha mejorado sensiblemente el estado de salud de la democracia estadouni-
dense en los años sucesivos (Rauchway, 2008: 130-131).

61	 Para decirlo en términos marxistas, las luchas proletarias constituyen el motor del desarrollo capitalista por exce-
lencia (Hardt, y Negri, 2002: 198, 237-238).



59TÉCNICA Y CAPITAL: MÁS ALLÁ DE HEIDEGGER

vigencia (como sostiene la opinión mayoritaria respecto al fenómeno de la globalización), 
la soberanía política adquiere una nueva fisionomía donde el sistema capitalista realiza 
una suerte de consumación final, cumpliendo de una vez por todas el ambicioso proyecto 
de asimilar el poder económico y el poder político en un mundo histórico unificado por la 
estructura que determina la producción y la comunicación62. Pero por mucho que aumente 
la libertad de mercado a costa del control gubernamental, lo cierto es que el sistema todavía 
alcanza su eco en la vida cotidiana como antaño, es decir, a base de sumisión, alienación y 
consumo.

En tal estado de cosas, no podemos escapar al hecho de que, como advierte Marx, todo 
giro histórico significativo posee una base material o, mejor dicho, tecnológica (Marx, 2006: 
227-230). La corriente de pensamiento marxista, heterodoxa y antiautoritaria del operaísmo 
italiano se muestra especialmente lúcida al respecto cuando revisa la noción marxista de 
general intellect a la altura de nuestro momento histórico, en lo que constituye una excepción 
a la indiferencia generalizada hacia el pensamiento de Marx a partir de 198963. En el conocido 
“Fragmento sobre las máquinas” de los Gründrisse (anotaciones a modo de prolegómenos 
para El Capital), Marx observa que, con el desarrollo de la industria, la riqueza efectiva radica 
más en la “potencia” (powerful effectiveness) de los trabajadores que en el tiempo y la cantidad 
de trabajo empleados, la cual depende, a su vez, del estado general de la ciencia y del progreso de  
la tecnología o, mejor dicho, de su aplicación a la producción; en este sentido, el knowledge 
social se trueca en fuerza productiva inmediata y las condiciones de la vida social quedan 
bajo control del general intellect. Pues bien, a pesar de permanecer olvidada durante largo 
tiempo en las filas del marxismo-leninismo, el concepto de “general intellect” no solo sigue 
siendo operativo sino que, bien pensado, se constituye como la fuerza productiva central del 
capitalismo en su fase postindustrial, si bien en un sentido totalmente inadvertido por el 
filósofo alemán.

2. CAPITALISMO Y GLOBALIZACIÓN

Ante la obra de muerte firmada en el siglo XX, en términos de exterminio y destrucción 
en masa, en nombre del comunismo llamado “real”, es ya un lugar común afirmar que la 
crítica marxista de la modernidad ha perdido toda su credibilidad, tanto en lo que concierne 
a su proyecto teórico como a la alternativa práctica que defiende. Ciertamente, no podemos 

62	 No obstante, el nuevo régimen admite formulaciones diversas. Por un lado, tenemos el modelo “renano” de econo-
mía política o “capitalismo de Estado”, donde las empresas comparten su poder con los sindicatos y el “Estado del 
bienestar” ofrece un sistema más o menos fiable de pensiones, educación y sanidad; este modelo se ha extendido 
recientemente a Italia, Japón, Israel y los países escandinavos desde los Países Bajos, Alemania y Francia. En cam-
bio, el modelo “angloamericano” o “neoliberalismo” del Reino Unidos y los Estados Unidos de América concede 
más posibilidades al capitalismo de libre mercado, en detrimento de la seguridad que proporciona el gobierno 
(Sennett, 2000).

63	 En el que seguramente constituya el mejor libro escrito sobre el filósofo alemán tras la Caída del Muro, Derrida 
advierte que la letanía fúnebre que acompaña de manera casi obsesiva a la figura de Marx en la actualidad se 
trata, en el fondo, de la forma espectral de un exorcismo, practicado por el dogmatismo capitalista con el único 
objeto de proscribir su espíritu del horizonte de sentido de nuestro presente. Desde este punto de vista, la labor 
del operaísmo italiano se cifra en conjurar los espíritus marxistas que perviven en la cultura europea, rompiendo 
la censura que estigmatiza por principio su pensamiento y afirmando su posible recuperación (Derrida, 2012).
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obviar la cifra de las víctimas que ha generado la orientación teleológica (económico-política) 
del marxismo (sustrayendo de hecho la muerte misma, en la aniquilación, la dignidad que 
le es propia). Por otro lado, lejos de instalarse sobre la propiedad colectiva de los medios 
de producción y las fuentes de riqueza con vistas a la disolución de las clases sociales y, a la 
postre, del Estado (entendido marxistamente como instrumento político al servicio de los 
intereses de las clases dominantes), el sujeto revolucionario del socialismo ha terminado, de 
hecho, plegando sus conciencias ante la irresistible exuberancia del capital y sus disimulados 
chantajes (Infra, cap. IV, §9).

Sin embargo, si bien el nuevo malestar en la cultura se expande de manera clandestina 
(a nivel ontológico), la marcha triunfal del “último hombre” (letzte Mensch) (Nietzsche, 1981: 
39-40) bajo el signo del capitalismo postindustrial y su invisible dictadura nos llevan a retomar 
las premisas marxistas con tal de afrontar la indigencia vital que caracteriza, silente pero 
lacerante, a nuestros tiempos de penuria; el momento “post” de la modernidad solo reactiva, 
en este sentido, el viejo enemigo que parecía desfallecer. En ningún caso abogamos, hay que 
dejarlo claro, por abrazar la ortodoxia marxista acríticamente, toda vez que las condiciones 
materiales de su pensamiento han devenido distintas, como muestran lúcidamente los 
estudios frankfurtianos, con evidencias empíricas por doquier64. Se trata, más bien, de revisar 
su discurso con el afán de explotar su potencial descriptivo y hermenéutico bajo la luz de las 
nuevas dinámicas contemporáneas, en los confines del léxico que ha patrocinado el horizonte 
de pensamiento postmarxista.

Antes de probar la vigencia de las tesis marxistas sobre el general intellect en las 
transformaciones que determinan la singularidad de nuestro modo de vida, es de recibo 
examinar desde un punto de vista histórico, a fin de justificar la viabilidad y la congruencia 
de nuestro propósito en lo que a la actualidad del marxismo se refiere, la evolución que ha 
experimentado el modo de producción capitalista, si se nos permite continuar hablando en 
estos términos. Ahora bien, dicho ascenso resulta incomprensible si no lo consideramos 
en el marco de un proceso global tan complejo como decisivo para el futuro de la humanidad, 
a saber, el proceso de globalización65.

Actualmente, la problemática de la globalización, su significado e impacto, es una 
de las cuestiones más controvertidas en ciencias sociales y filosofía. Es más, este proceso, 
ya imparable, constituye la clave explicativa por antonomasia para entender las múltiples 
y profundas transformaciones socio-culturales y jurídico-políticas que han determinado 
una nueva configuración mundial, cuyos cimientos se cifran, a raíz de la revolución 
acontecida en el mundo de la microelectrónica durante los cuarenta y cincuenta del pasado 
siglo, en las tecnologías de la información y la comunicación (TIC). No obstante, hablar 
de la globalización es hacerlo de un concepto sumamente complejo, como atestiguan su 
dinamismo, su ambigüedad y su amplitud, en virtud de lo cual comprende tanto aspectos 

64	 Marx decreta el carácter primordial e ineludible de tales condiciones para la filosofía y, en este sentido, se erige 
como el poste indicador de la postmodernidad, en tanto que su discurso expresa la autoconciencia del “nihilismo” 
(la ausencia de fundamentos últimos), en aras de la contingencia y del devenir.

65	 Los teóricos franceses prefieren utilizar el término mondialisation, mientras que en España y América Latina sue-
len utilizarse indistintamente “globalización” y “mundialización”, aunque el uso de la primera forma se encuentra 
mucho más generalizado.
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positivos como negativos, además de numerosas dimensiones. Se trata, en este sentido, de 
un terreno abierto donde los diferentes ámbitos del saber confluyen en el análisis de sus 
fenómenos más característicos, desde el descubrimiento de América hasta la caída del Muro, 
pasando por la declaración de los derechos humanos, la deslocalización, la homogeneidad o 
la multiculturalidad.

Sin embargo, la mayoría de análisis subrayan la dimensión económico-política del 
proceso, otorgando un papel determinante a la expansión del mercado mundial bajo la égida 
de las instituciones financieras globales; la definición de la globalización por parte del Fondo 
Monetario Internacional (FMI) es ejemplar al respecto:

La globalización es la interdependencia económica creciente del conjunto de los países 
del mundo, provocada por el aumento del volumen y la variedad de las transacciones 
transfronterizas de bienes y servicios, así como de los flujos internacionales de capitales, al 
tiempo que la difusión acelerada y generalizada de la tecnología (Ferreiro García, 2002: 5-11).

Desde esta óptica, podría pensarse, a ojos vistas, que el proceso de globalización se 
remonta, tal y como lo entendemos hoy, hasta la segunda mitad del siglo XVIII, de modo 
que, en ese caso, no definiría la singularidad de nuestro tiempo y, como consecuencia de ello, 
deberíamos referirnos al presente en términos de “modernidad tardía”, en lugar de 
“postmodernidad”.

Cuando Marx advierte que la revolución proletaria no es un coup d´état protagonizado 
por un selecto grupo de conspiradores sino que, al contrario, “la acción común, al menos de 
los países civilizados, es una de las primeras condiciones de su emancipación” (Marx y Engels, 
2004: 46), sugiere para la posteridad el potencial emancipador de los medios de comunicación, 
en la medida que favorecen, junto a la taberna y la calle, cierta empatía entre el proletariado:

Esta unión es favorecida por el crecimiento de los medios de comunicación creados por la 
gran industria y que ponen en contacto a los obreros de diferentes localidades. Y basta ese 
contacto para que las numerosas luchas locales, que en todas partes revisten el mismo carácter, 
se centralicen en una lucha nacional, en una lucha de clases (Marx y Engels, 2004: 33).

Pero los medios no solo alientan la causa revolucionaria en su marcada orientación 
internacional (o, al menos, generalizada), sino que encierran, por usar la terminología de 
Bernard Stiegler, un carácter “farmacológico”. Efectivamente, Marx observa que, a pesar de su 
inestimable contribución a la hora de sobrepasar el asfixiante marco del Estado absolutista 
por mor de las pujantes dinámicas económicas que supone la expansión indomable de los 
mercados, el progresivo crecimiento de los medios de comunicación trae consigo un contexto 
económico cosmopolita de interdependencia nefasto para los intereses socialistas, no tanto 
porque despoja a la industria de su antigua base nacional creando necesidades nuevas pues, 
al fin y al cabo, termina con el aislamiento, la estrechez y el exclusivismo de las antiguas 
autarquías, sino porque constituye el marco ideal para la explotación del mercado mundial 
por parte de la clase dominante burguesa en aras de construir, a costa de la pluralidad y 
la diferencia, un mundo a su imagen y semejanza, lo cual se traduce en la indeseable 
centralización política (Marx y Engels, 2004: 26-27).
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Se entiende, desde este prisma, por qué los medios de comunicación poseen, a juicio de 
Marx, un significado ambivalente: veneno y remedio, pueden servir tanto a la destrucción del 
mundo (pues generan fuertes desequilibrios sociales asociados a la extensión de la pobreza, la 
explotación y la miseria de las masas urbanas), como a su salvación (ya que sientan las bases 
para la edificación de una sociedad libre y, por consiguiente, igualitaria)66. En cualquier caso, 
Marx suscribe que el progreso técnico es el factor decisivo de la producción de cambios en 
la estructura social de clases y, por consiguiente, en la “superestructura” (Überbau) política y 
estatal que se asienta sobre cada particular configuración de los modos de producción, y en la 
ideología dominante que le confiere sentido y estabilidad.

Más allá del valor que ostentan tales consideraciones para satisfacer la vocación 
terapéutica de la filosofía en el contexto actual de malestar en la civilización (Infra, cap. V, §1.3), 
es indubitable que, en este punto, la crítica marxista no ha perdido, salvando las distancias que 
marcan las metamorfosis de los escenarios, los actores y sus máscaras67, actualidad alguna, 
hasta el punto que podríamos calificarlo como el filósofo de la globalización por excelencia. 
De hecho, en los albores del debate académico en torno a la noción de “globalización”, allá por 
los ochenta, muchos teóricos se mostraban escépticos ante la posibilidad de que el término 
designase realmente, más allá de su enorme difusión, un cambio histórico significativo o, por 
decirlo con Heidegger, el advenimiento de un nuevo horizonte de sentido68.

No obstante, las ciencias sociales proporcionan poderosas evidencias empíricas, en base  
a estudios tan minuciosos como elocuentes de nuestro mundo, de que en el transcurso del 
siglo XX y cada vez en mayor medida tiene lugar, en relación al contexto económico que 
Marx denuncia, una aceleración del proceso que lo diferencia en términos de dinamismo, 
intensidad y expansión. Ciertamente, dicha aceleración responde a cambios ostensibles en la 
naturaleza de su dimensión fundamental, toda vez que los mercados monetarios mundiales 
se expanden exponencialmente; por ejemplo, como muestran numerosas investigaciones 
económicas, en los ochenta apenas se intercambiaban algunos centenares de millones de 
dólares diariamente, mientras que hoy se intercambian más de dos trillones. Asistimos, por 

66	 De manera análoga a la “palabra” tal y como la entiende Gorgias, a saber, un “poderoso soberano que puede 
suprimir la aflicción o, por el contrario, producir una nostalgia que se complace en el dolor envenenando el alma 
mediante una perversa persuasión”, la técnica es, a ojos de Marx, pharmakon, o sea, veneno y, a su vez, remedio 
(Vallejo Campos, 2011: 177-178; Heidegger, 1994a: 30).

67	 Como enseña Alonso-Fernández, Sombart presenta el espíritu burgués como un conglomerado de prudencia 
reflexiva, circunspección calculadora, ponderación racional, afán de orden y, sobre todo, predisposición a las 
novedades (Alonso-Fernández, 1981: 268-269; Sombart, 1972). En cambio, a partir del siglo XIX, el estilo de la 
personalidad burguesa se transforma, con el desarrollo del racionalismo económico y del puro afán de lucro por 
mor del progreso científico-industrial, desde la clásica figura del rentista hasta la del empresario que ambiciona 
por encima de todo obtener los máximos beneficios económicos (Fromm, 1970:  221-233).

68	 Las reflexiones sobre el proceso de globalización son relativamente recientes y comprenden dos fases. Mientras la 
primera se centra en la relevancia del término desde un punto de vista histórico, la segunda cuestiona, a partir de 
los noventa, su significado y sus consecuencias; en este contexto, las discusiones académicas obtienen resonancia 
en la sociedad, dando lugar a confrontaciones violentas con un trasfondo político, como es el caso de las mani-
festaciones masivas contra la cumbre de la Organización Mundial del Comercio (OMC), sucedidas entre el 29 de 
noviembre y el 3 de diciembre de 1999 en Seattle (Giddens, 2001: 63-64).



63TÉCNICA Y CAPITAL: MÁS ALLÁ DE HEIDEGGER

tanto, a una integración vertiginosa (aunque regionalizada) en la economía global, en virtud 
de una aceleración asombrosa del impacto global de los fenómenos económicos.

Ahora bien, es importante reparar en el hecho de que se trata de transformaciones 
cuantitativas, por lo que la evolución del proceso de globalización sería, desde esta perspectiva, 
una cuestión meramente gradual, representable por las frías cifras que nos brinda la ciencia 
empírica en virtud de sus métodos especiales. Sin embargo, ante la sangrante evidencia 
del nuevo malestar en la cultura que entra y sale por todas partes, cabe preguntarse si, más 
allá de lo que denotan los números, la naturaleza del capital ha experimentado, en cuanto 
dimensión fundamental del proceso de globalización, cambios esenciales o cualitativos, 
toda vez que sus mecanismos y fuerzas ciegas registran y condensan todas las edades del 
mundo, hasta el prurito de que gobiernan y moldean nuestra existencia. En la medida que 
cuestionamos el modus operandi del capital en el presente, lo que está en juego es el momento 
“post” de la modernidad (o sea, la posibilidad de esclarecer su sentido radical y, por ende, sus 
implicaciones patológicas).

3. LA TRANSFORMACIÓN DEL MODO DE PRODUCCIÓN CAPITALISTA

3.1. Consideraciones generales acerca del (des)equilibrio yo-nosotros

Si bien es cierto que, contemplada históricamente, la identidad se deriva de una 
construcción-constricción histórica y, por tanto, solo puede aplicarse a una fase del ser 
posterior a la operación de individuación (por así decirlo, el nosotros se oculta en el corazón 
del yo), ello no nos legitima para proclamar su disolución en las circunstancias empíricas 
epocales sino que, más bien, imprime la necesidad de conquistar una delimitación propia en 
ese espacio existente entre el individuo y la comunidad que designa la preposición “entre”, de tal 
manera que la maleabilidad constituye una propiedad ineludible para la emergencia cultural 
del yo. Huelga indicar, por otra parte, que la formación del nosotros responde a procesos 
transindividuales de individuación a cargo del yo, de forma que “la complementariedad del 
ego cum y del ‘nos otros’ permanece en el trasfondo estable de la condición humana” (Bodei, 
2006: 476), si bien el sentido del yo depende del grado de su hibridación recíproca, es decir, 
del “equilibrio yo-nosotros” (Balance Wir-Ich).

Hablar del individuo es hacerlo, en todo caso, de una entidad vulnerable desde sus pri-
meras formulaciones teóricas, elaboradas para atender sus demandas de autorreferenciali-
dad69. A pesar de obtener, en cuanto personal identity, cierta consistencia ontológica en la 

69	 Cada vez más consciente de nuestros cimientos preindividuales de índole cultural, la modernidad cuestiona hasta 
sus últimas consecuencias el punto de partida del “yo carente de nosotros” (wirlose Ich) atribuido a Descartes, 
cuya filosofía destila el ego cogito descuidando, además del cuerpo y sus expresiones, los múltiples condiciona-
mientos del nosotros. A pesar de ciertos oasis fértiles para su crecimiento, tanto en el plano ontológico (véase 
las res singulares de Spinoza o la unidad interna de las “mónadas” en Leibniz) como en la praxis histórico-vital 
(por ejemplo, la codificación de los derechos humanos en las constituciones de los Estados Unidos de América 
y Francia en las postrimerías del siglo XVI o la apología de la libertad individual y del pensamiento crítico en la 
Revolución Francesa), la filosofía no ha cesado en su empeño, desde Locke hasta Kant, por reducir las pretensio-
nes del individuo y establecer sus límites, hasta declarar solemnemente su obsolescencia e inminente desaparición 
en el siglo XX (Bodei, 2006: 447-448).
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modernidad, la deriva autoritaria del nosotros durante la primera mitad del siglo XX lo pone 
fehacientemente de manifiesto (más allá de su supremacía en el medievo) pues, pese a no 
exhibir credenciales plausibles, la autoridad de los psicagogos encargados de preservar las 
almas de la intolerable laceración de la sociedad y del martirio de las dudas ha sido frecuen-
temente aceptada de manera incondicional (¿Cómo entender, de otro modo, el misterio de la 
obediencia voluntaria que identifica subordinación y salvación si no es desde la dependencia, 
basada en intereses, convicciones o pasiones, de una autoridad externa?). Cuando los indivi-
duos son reducidos a tabula rasa, surge el reflejo condicionado de la sumisión a un nosotros, 
con el relativo aligeramiento del insoportable peso que conlleva la “mayoría de edad” (Kant) 
o la responsabilidad ontológica, pensada existencialmente, de “hacer-por-ser” (Heidegger) 
(Supra, cap. I, §2).

Tras el desvanecimiento de las ensoñaciones modernas sobre la única forma verdadera 
de realizar, en virtud de una supuesta racionalidad central de la historia, la humanidad 
(en detrimento de las racionalidades limitadas, efímeras y contingentes), la emergencia 
de las nuevas tecnologías de la comunicación y su fulgurante difusión por todo el planeta 
ha determinado, para la vertiente integrada de la postmodernidad, una multiplicación 
exponencial de las perspectivas reprimidas y silenciadas por los grandes relatos de la 
modernidad y sus contenidos hieráticos, monolíticos y dogmáticos, en un espacio comunicativo 
descentralizado y polifónico donde ninguna voz posee mayor gravedad y preeminencia 
que las demás; la siguiente misiva, lanzada por uno de sus portavoces más representativos, 
expresa ejemplarmente tal sensibilidad: “No hay una historia única, hay imágenes del pasado 
propuestas desde diversos puntos de vista, y es ilusorio pensar que haya un punto de vista 
supremo, comprensivo, capaz de unificar todos los restantes” (Vattimo, 1996: 76)70.

Ciertamente, cabe pensar, ante la expansión indómita de la “sociedad de consumo” y la 
industria del ocio, las tecnologías de la información y el estilo de vida norteamericano, que los 
individuos han reconquistado su libertad pues, teóricamente, en el momento que los recursos 
económicos son relativamente abundantes y las condiciones de posibilidad de la democracia 
han sido consolidadas, no existe la necesidad de oprimir abiertamente a los individuos, dado 
que ya no representan amenaza alguna. De hecho, la invasión totalitaria de las conciencias se 
ha caracterizado históricamente por adecuar con violencia sus estructuras psíquicas a unas 
exigencias determinadas mediante procedimientos acelerados en períodos turbulentos.

Sin embargo, el optimismo postmoderno de cara a efectuar por medios técnicos el ideal  
de una democracia directa y global ignora completamente los procesos de individuación que 
nos constituyen, ya sea aplicando prácticas disciplinarias, creando costumbres funcionales 
a ciertas condiciones existenciales o mediante modificaciones somáticas. Como enseña 
Heidegger, nos encontramos “arrojados” en un horizonte de sentido articulado por estructuras 
anónimas y preindividuales, cuyas tradiciones e instituciones condicionan en diverso grado, 

70	 Esta perspectiva ha dado lugar a diversas utopías postindustriales conservadoras (véase Masuda, Toffler o  
Naisbitt), según las cuales de la mano de las nuevas tecnologías de la información y de la comunicación surgirá, 
como explica Ramón Zallo, la esperada liberación humana en forma de fluidez comunicativa, autorrealización 
personal y revalorización de lo comunitario (Zallo Elguezabal, 1992).
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a modo de “pre-comprensión”, nuestra forma de ser y nuestra visión del mundo (Supra, cap. 
I, §1). De aquí las sospechas levantadas en torno al nuevo espacio comunicativo de liberación 
multiforme, ya que podría ser controlado y dominado exógenamente (a expensas de la 
individualidad): 

Contrariamente a quienes piensan que Internet realiza el ideal de una democracia directa y 
global, en la que los ciudadanos participan de manera directa en el gobierno a través de la 
nueva ágora electrónica […], en su situación actual, las decisiones principales concernientes 
a la construcción de dicha urbe telemática escapan por completo al control de los telepolitas, 
es decir, de los/as ciudadanos/as de Telépolis (Echeverría Ezponda, 1999: 173).

Si bien es cierto que el “máximo olvido del ser” del que habla Heidegger se hace patente 
en numerosos contextos donde los postulados teóricos de la metafísica tradicional se vuelven 
operativos, el sistema global de comunicación se trata, como explicamos en la introducción 
del trabajo, de un ámbito ineludible a la hora de abordar las repercusiones patológicas del 
“nihilismo” tecnológico en la vida humana dado que, a pesar de que la información constituye 
un denominador común de la historia de la cultura en cuanto fuente de significado, poder y 
riqueza, el impacto de las innovaciones tecnológicas que han emergido con fuerza en el mundo 
de las telecomunicaciones durante las últimas décadas es tan significativo que podríamos 
asignar, con Castells, el sobrenombre de “era de la información” a nuestra época de la técnica:

Al final del siglo XX, hemos vivido uno de esos raros intervalos de la historia. Un intervalo 
caracterizado por la transformación de nuestra “cultura material” por obra de un nuevo 
paradigma tecnológico organizado en torno a las tecnologías de la información (Castells 
Oliván, 2001: 59).

Sin embargo, el papel que juegan las nuevas tecnologías en nuestro mundo es 
inextricable, a nuestro juicio, de la transformación experimentada por el modo de producción 
capitalista, hasta tal punto que su nuevo “espíritu”, hablando con Boltanski y Chiapello, 
sería impensable sin el concurso de aquellas. Tras finalizar la II Guerra Mundial, la esfera 
cultural solo mantuvo cierta autonomía hasta el establecimiento de todo un environment de 
satélites en la órbita terrestre. Desde entonces, las nuevas tecnologías de la comunicación 
han contribuido decisivamente, más allá del análisis marxista, a la invasión imparable del 
ámbito de la cultura bajo el signo del capital. En efecto, el paso de una “sociedad disciplinaria” 
a una “sociedad de control” que acarrea el capitalismo postindustrial es indisociable de la 
expansión vertiginosa de las tecnologías digitales y la red telemática durante la segunda mitad  
del siglo XX, de manera que hablar de la comunicación es hacerlo del terreno “biopolítico” 
por antonomasia, en la medida que engloba el sistema comunicacional en la producción y el 
consumo de mercancías. Por oposición a Habermas, para quien la comunicación es anterior 
y exterior a la colonización del sistema, la legitimación del nuevo orden mundial radica, es 
cierto, en un lenguaje de autovalidación inherente al ámbito de la producción, de tal suerte 
que, bien entendida, la máquina “biopolítica” no es solamente industrial y comercial; en 
primer término, la comunicación expresa, organiza y justifica su dinamismo interno (Hardt  
y Negri, 2000: 46).

Así pues, consideramos que la retirada de los antiguos totalitarismos no implica la 
autonomía de la conciencia respecto a las relaciones de poder sino que, bien pensado, el 
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desequilibrio yo-nosotros ha incrementado inquietantemente su dramatismo en dirección 
a la manipulación heterodirigida de los individuos. Concediendo su parte de razón a 
quienes advierten el imperio de fuerzas anónimas e inconscientes en el “mundo de la vida”, 
consideramos que el demonio que teje nuestros destinos, por decirlo con Max Weber, 
responde eminentemente a las nuevas formas de dominio del capital, hasta el prurito de que:

toda posición posmodernista en el ámbito de la cultura (ya se trate de apologías o de 
estigmatizaciones) es, también y al mismo tiempo, necesariamente, una toma de postura 
implícita o explícitamente política sobre la naturaleza del capitalismo multinacional actual 
(Jameson, 1991: 14)71.

Somos conscientes de que abrazar una hipótesis de periodización histórica en nuestro 
presente representa, cuando la propia noción de “período histórico” es ya problemática de 
por sí, una empresa, cuanto menos, controvertida. Sin embargo, estamos convencidos de que 
todo análisis cultural implica una teoría soterrada de periodización histórica, por lo que nos 
sentimos obligados a señalar algunas observaciones esenciales donde cabría desarrollar, sin 
duda, una discusión más dilatada.

Cuando señalamos el capitalismo como leitmotiv de nuestra época desde la óptica de 
los “maestros de la sospecha”, no estamos aludiendo, como queda dicho, al estado de cosas 
denunciado por Marx sino que pensamos, como indican las premisas más elementales de su 
materialismo histórico, en la disposición particular que adopta en el transcurso de los noventa 
y el nuevo milenio (esto es, la así llamada “postmodernidad consumista”), cuando las nuevas 
tecnologías de la comunicación a su servicio han expandido ya su influencia en la práctica 
totalidad del orbe, hasta el extremo de que no podemos pensarnos sin ellas. Nuestra hipótesis 
de periodización histórica no designa, empero, una homogeneidad compacta, sino que el 
desarrollo del modo de producción capitalista despliega, por así decirlo, la lógica hegeliana, a 
saber, “superar conservando” (Díaz Galán, 2010: 241-243).

De hecho, el capitalismo avanzado no solo no ha renunciado al precapitalismo 
(todavía existen condiciones de esclavitud dolorosamente física), sino que lo fabril y el 
campo persisten en el nuevo paradigma inmaterial del trabajo (conviviendo la precarización 
más extrema con los siervos de la gleba), mientras que el proceso acumulativo no radica 
exclusivamente en el “trabajo común” (Negri) sino también en el individuo, según la tesis 
ricardiana-marxista. Como revelan situaciones como la esclavitud de los niños chinos en las 
fábricas de cemento, la crítica marxista aún resuena con fuerza en la actualidad, de modo que 
las sucesivas mutaciones del capital implican la conservación de sus antiguos modos; en este 
sentido, si bien no puede ser (en cuanto método de transformación económica) estacionario, 
presupone un engendro donde la aparición de una nueva cabeza no implica necesariamente 
la desaparición de sus antiguos órganos, o sea, “no es tanto un Grossi capitis como una especie 
de hidra o gorgona” (Díaz Galán, 2010: 241). En cualquier caso, podemos aventurarnos a 

71	 El autor norteamericano ha cumplido recientemente su deseo de actualizar la célebre tesis que anuda su teoría de 
la postmodernidad a través del análisis de fenómenos propiamente contemporáneos, haciendo gala de su habitual 
perspicacia (Jameson, 2012).
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decir sin riesgo a equivocarnos que la nueva formación social no remite, contra la ortodoxia 
marxista, a los principios del capitalismo clásico (ubicuidad de la lucha dialéctica entre clases 
y preeminencia de la producción industrial), sino a dinámicas que conceden un carácter 
original a su actual estadio contemplado en perspectiva histórica.

3.2. De la disciplina industrial a la colonización de la existencia

Como sugerimos al inicio del presente capítulo, la colonización de las conciencias o, 
“biopolíticamente” hablando, la vocación del poder por apoderarse de la vida para someterla a 
sus atribuciones soberanas, constituye un factum histórico inexcusable. Lo que varía, empero, 
son los métodos y contenidos para modelar y domesticar la individualidad, como prueban las 
tendencias diametralmente opuestas a la absorción totalitaria del nosotros durante la segunda 
mitad del siglo XX; Sloterdijk no puede mostrarse más elocuente en este sentido:

Los nuevos empresarios de las naciones-piloto de la expansión europea […] han olvidado  
lo que eran las fuentes encantadas, lo que significaban los santuarios, iglesias de peregrina-
ción y otros lugares de fuerza, y qué maldiciones había en rincones sospechosos. Para ellos 
la poética del espacio natal ya no es determinante (Sloterdijk, 2007: 45).

Desde esta perspectiva, es de recibo examinar, más allá de los servicios prestados 
por las nuevas tecnologías de la comunicación al respecto, los postes teóricos sobre los que 
pivota nuestra insípida existencia, a saber, la forma hodierna del capitalismo en su inaudita 
capacidad para colonizar y configurar nuestra existencia. Para ello, la metamorfosis del 
modo de producción capitalista nos interpela una vez más a revisar, al hilo de las premisas 
más elementales de su materialismo histórico, la crítica de Marx. Se trata, concretamente, 
de comprobar la torsión que ha experimentado la versión marxista de la idea hegeliana de 
“enajenación” en nuestros días, toda vez que las condiciones materiales (económicas y 
tecnológicas) o, por decirlo con la sintaxis de Marx, la “infraestructura” (Basis) de la sociedad 
(esto es, las fuerzas productivas que determinan la vida social o “superestructura”) han 
devenido distintas.

Como es sabido, Marx concibe la historia como una constante sucesión de modos de 
producción o, mejor dicho, sistemas de relaciones de producción entre distintos grupos socia-
les que, a su vez, ocupan posiciones diferenciadas en una ordenación desigual y jerarquizada 
de la división social del trabajo. En cada uno de ellos, ciertos grupos privilegiados, conver-
tidos en dominantes por ocupar el control de las instituciones políticas y del Estado, se ase-
guran la apropiación privada de los medios productivos mientras que explotan a los grupos 
sociales desposeídos, obligados a ceder parte de la riqueza creada por su trabajo en ventaja de 
las clases dirigentes o dominantes.

Pues bien, en el caso de la era industrial, la clase burguesa disfrutaba de la propiedad 
privada de los medios de producción a expensas de los antiguos campesinos y artesanos, 
forzados a abandonar el campo y los gremios para convertirse en mano de obra asalariada por 
la destrucción del sistema productivo y de los modos de subsistencia tradicionales. Entonces, 
el proletariado fue sometido a unas condiciones de trabajo deshumanizantes, orientadas a 
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obtener el máximo rendimiento y la máxima productividad mediante códigos y mecanismos 
como la “disciplina de fábrica” (sanciones y despidos injustificados, jornadas laborales 
infinitas, seguridad, alimentación e higiene ínfimas, descualificación de mujeres y niños, etc.) 
o la “cadena de montaje”72; Marx lo expresa del siguiente modo:

Después de ser violentamente expropiados y expulsados de sus tierras y convertidos 
en vagabundos, se encajaba a los antiguos campesinos, mediante leyes grotescamente 
terroristas, a fuerza de palos, de marcas a fuego y de tormento, en la disciplina que exigía el 
sistema del trabajo asalariado (Marx, 2001: 627).

A pesar de introducir algunas mejoras (como reducir sensiblemente, sembrando la 
semilla de la ocupación capitalista del “mundo de la vida”, el tiempo de trabajo y la fatiga 
física), el empeño por “acercar el trabajo al hombre, en lugar del hombre al trabajo”, en 
palabras de Ford, “ha hecho de la dignidad personal un simple valor de cambio, […] ha 
establecido una explotación abierta, descarada, directa y brutal” (Marx y Engels, 2004: 25). 
Antes de analizar en El Capital, considerada su obra maestra, el mecanismo de acumulación 
del modo de producción capitalista (a tenor del concepto de “plusvalía”), y la correspondiente 
“alienación”73 económica del obrero (reducido al rango de “mercancía”), Marx profundiza en 
los efectos de “alienación”, despersonalización y dependencia que conlleva la maquinización 
en sus Gründrisse, para determinar que, bajo su égida, el trabajo se torna repetitivo y elemental 
hasta arrebatarle todo carácter propio. Y es que, por mucho que el periodo de aprendizaje 
exija aplicación e inteligencia al trabajador en aras de asimilar la velocidad de cada cadena de 
montaje, posteriormente el margen de maniobra para desarrollar sus capacidades se torna, 
por razón de la parcialización o fraccionamiento del trabajo, meramente testimonial, en lo 
que constituye un vínculo frente al cual su “voluntad de poder”, como diría Nietzsche, se 
halla completamente inerte, al servicio de la insaciable lógica capitalista del crecimiento 
acumulativo ad infinitum.

Lejos de disimular su implacable autoridad, la burguesía consuma descaradamente, al 
amparo del capital, el adiestramiento de los obreros:

Masas de obreros, hacinados en la fábrica, son organizados de forma militar. Como 
soldados rasos de la industria, están colocados bajo la vigilancia de toda una jerarquía de 

72	 Conocida originariamente como “línea móvil de producción”, la “cadena de montaje” data de la segunda mitad 
del siglo XIX, cuando algunos pioneros de la construcción motorística y de la maquinaria agrícola subdividieron 
el trabajo de montaje en simples operaciones realizadas sucesivamente por varios operarios estacionados junto 
a carriles sobre los cuales la máquina, empujada o arrastrada por sistemas mecánicos, avanzaba con escasa velo-
cidad. Se trata, en realidad, de la aplicación integral del principio de “división del trabajo”, teorizado por Taylor. 
Examinando a fondo los procesos de las máquinas y el comportamiento del hombre, el ingeniero llegó a la conclu-
sión de que eliminando sus movimientos inútiles mediante una organización científica del trabajo se obtendrían los 
mejores beneficios posibles, preparando así el terreno propicio para el advenimiento de la II Revolución Industrial.

73	 Marx emplea tres términos para referirse a la problemática de la “alienación”: Entäusserung, Veräussung y 
Entfremdung. Según la opinión mayoritaria, el filósofo utiliza indistintamente, por oposición a Hegel, los términos 
de Veräussung y Entfremdung; en ese caso, los tres términos pueden traducirse por “enajenación”, “extrañamiento” 
o “alienación”. No obstante, los términos más recurrentes en la obra de Marx son Entäusserung y Entfremdung. 
Entfremdung ha sido traducido al español por “extrañamiento” (F. Rubio y B. Gómez), “extrañación” (M. 
Sacristán) y “enajenación” (J. M. Ripalda), mientras que Entäusserung recoge el siguiente abanico de significados: 
“enajenación” (F. Rubio y M. Sacristán), “extrañación” (J. M. Ripalda) y “alienación” (B. Gómez) (Prior Olmos,  
2004: 102).
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oficiales y suboficiales. No son solamente esclavos de la clase burguesa, del Estado burgués, 
sino diariamente, a todas horas, esclavos de la máquina, del capataz y, sobre todo, del 
burgués industrial, patrón de la fábrica (Marx y Engels, 1998: 65).

De tal suerte que:

La máquina, dueña en lugar del obrero de la habilidad y la fuerza, es ella misma la virtuosa, 
posee un alma propia presente en las leyes mecánicas que operan en ella, y así como el 
obrero consume comestibles, ella consume carbón, aceite, etc. (matières instrumentales), 
con vistas a su automovimiento continuo. La actividad del obrero, reducida a una mera 
abstracción de la actividad, está determinada y regulada en todos los aspectos por el 
movimiento de la maquinaria y no a la inversa (Marx, 1972: 217-218).

En otras palabras:

El creciente empleo de las máquinas y la división del trabajo quitan al trabajo del proletario 
todo carácter sustantivo y le hacen perder con ello todo atractivo para el obrero. Este se 
convierte en un simple apéndice de la máquina, y solo se le exigen las operaciones más 
sencillas, más monótonas y de más fácil aprendizaje (Marx y Engels, 2004: 30).

Para más escarnio, la lógica burguesa del dominio, basada en el control más absoluto, 
justifica medidas coercitivas de todo tipo con tal de perpetuarse en el poder (castigos, 
sanciones, despidos, etc.), en un marco de precariedad sin precedentes (jornadas laborales 
infinitas, seguridad, alimentación e higiene ínfimas, descualificación de mujeres y niños, etc.). 
No es de extrañar, en este escenario, el exceso de celo del proletariado por cumplir en la 
praxis el ideario marxista, en virtud del “factor subjetivo” (Trotsky) de la toma de conciencia 
colectiva que constituye, como Marx subraya, la condición de posibilidad de la revolución 
obrera: “La burguesía produce, ante todo, sus propios sepultureros” (Marx y Engels, 2004: 37).

Pues bien, la deriva actual del modo de producción capitalista, etiquetada como 
“capitalismo postindustrial”, trae consigo rupturas y complementos de todo tipo respecto al 
escenario marxista. Si bien es cierto que la teoría ha pasado por alto las diversas modalidades 
efectivas de producción del sujeto bajo su égida, no podemos decir lo mismo del nuevo 
espíritu capitalista, pues la bibliografía contemporánea advierte desde numerosos puntos 
de vista que si el capital contamina la atmósfera de nuestras vidas hasta confundirse con la 
evolución natural de las cosas, es porque impone una “totalización oikonómica” sobre sus 
intersticios, difuminando las fronteras marcadas por la célebre distinción weberiana entre 
el homo laborans (“profesional sin espíritu”) y el homo ludens (“hedonista sin corazón”). Se 
entiende, en este sentido, por qué la globalización alude, según Bourdieu, a la unificación 
del campo económico mundial, en virtud de lo cual corresponde a la subsunción de todo el 
planeta bajo el nomos del capital, al hacerse-mundo de la forma-mercancía:

La “mundialización”, seudoconcepto a la vez descriptivo y prescriptivo, presenta el proceso 
de unificación del campo mundial de la economía y de la finanza, es decir, la integración 
completa de los universos económicos nacionales hasta entonces compartimentados, 
a la vez como destino inevitable, una evolución natural a la que todos deben someterse 
(Bourdieu, 2003: 280).

A nuestro juicio, la mutación del capitalismo naciente se cifra fundamentalmente en la 
“producción de valor”. Y es que, en otro tiempo ligada al hormigón y al acero, la maquinaria 
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pesada y las consistentes edificaciones industriales, la producción no solo tiene ya lugar 
durante el tiempo de trabajo, pues también coloniza el ocio aparentemente liberado de la 
producción industrial para expropiar (vale decir, capitalizar) nuestro “tiempo total de vida”, 
erigiendo la forma-mercancía como principio constitutivo de todo lo óntico y determinación 
estructural de todo lo que es en cuanto que es, o sea, reduciendo de una vez por todas, por 
hablar con Heidegger, todo lo existente a “existencias” (Bestand) (Supra, cap. I, §1), en lo que 
constituye la realización definitiva de la “subsunción real” de la sociedad de la que hablaba 
Marx, la consumación capitalista del mundo; de manera tal que la vida asume una función 
meramente productiva: “La mercancía alcanza la ocupación total de la vida social. No es 
únicamente que se haga patente la relación con la mercancía, sino que ya no hay otra cosa 
más que esa relación” (Debord, 2003: 55). En este contexto, tiene lugar una suerte irreversible 
de erosión del ser que volatiliza nuestros goznes reduciendo la sociedad a labor y consumo, 
en virtud del cual el mundo pierde, como Arendt lamenta, su carácter de mundo, es decir, su 
“mundaneidad” (Polo Blanco, 2009: 324).

Efectivamente, las grandes corporaciones capitalistas logran la hazaña de extraer nue-
vas plusvalías del cuerpo social en su totalidad, a través de un pseudo-trabajo (el sector de 
los servicios) que alimenta el pseudo-ocio del proletariado, convertido en masa de consumi-
dores pasivos y satisfechos que asisten impertérritos a su propia “alienación”, cumpliendo los 
peores pronósticos nietzscheanos sobre el advenimiento del “último hombre”; en palabras de 
Debord:

La producción económica moderna amplía su dictadura tanto en extensión como en 
intensidad. […] En este punto de la “segunda revolución industrial”, el consumo alienado 
se convierte en un deber para las masas, un deber añadido al de la producción alienada 
(Debord, 2003: 55).

De este modo, el capital penetra e invade, en aras del progreso tecnológico, el “mundo 
de la vida” hasta subsumirlo por completo, conduciendo nuestras mentes y nuestros cuerpos 
hacia un estado de “alienación” autónoma donde cada individuo deviene, por un lado, sujeto 
(subordinado a un poder soberano) y, por otro, agente de producción y consumo (Debord, 
2003: 295). La construcción de subjetividad abandona, desde este prisma, su tradicional base 
institucional para convertirse, en correspondencia a la ideología del capital de empresa y del 
mercado mundial, en un complejo proceso fluido de generación y corrupción, integración 
universal, diferenciación (reconocimiento) y gestión de las diferencias, sin necesidad de 
imponer un dispositivo social coherente (Debord, 2003: 187-189). En definitiva, el poder 
del capital no se funda, como quieren los guardianes de la democracia representativa, en 
un mecanismo contractual; bien pensado, se trata de una máquina “biopolítica” pues, bajo 
su égida, la vida se encuentra destinada a trabajar para la producción y viceversa (Debord,  
2003: 45).

En tal disposición de los términos, no cabe duda de que nos encontramos ante la sombra 
más alargada del “nihilismo”, ese “desierto” (Wüste) cuyo avance determina inexorablemente 
el destino de nuestra civilización, en la medida que consuma la propiedad divina de la 
ubicuidad, henchiendo el mundo con su presencia, invisible pero omnipotente. Ciertamente, 
la omnipotencia del capital constituye un rasgo esencial de su espíritu e ilumina, asimismo, 
el riesgo que representa su lógica acumulativa ad infinitum, tendencialmente insaciable 
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hasta el prurito de no detenerse nunca ante ningún obstáculo, ya sea ético o político. Ahora 
bien, llegados a este punto, es de recibo examinar semejante poder en sus dinámicas específicas 
para impregnarlo todo. La pregunta es: ¿Cómo logra penetrar y encaminar los cuerpos y 
las mentes en la única dirección del consumo, de modo que formamos parte inherente, 
como la “materia prima” más importante, de su proceso interno? O de otro modo, ¿Cuáles 
son los modus operandi histórico-vitales del Ge-stell al abrigo del capitalismo en su actual 
estadio ultraconsumista? Únicamente cuando resolvamos esta incertidumbre, podremos 
hacernos una idea cabal de las patologías de civilización que constituyen su corolario y de sus 
expresiones morbosas de superficie.





III TECNOLOGÍAS DEL “TECNO-CAPITALISMO” 
PARA COLONIZAR EL “MUNDO  
DE LA VIDA”
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1. EL RÉGIMEN DE LA VELOCIDAD ABSOLUTA EN PERSPECTIVA HISTÓRICA

Para poner de manifiesto el carácter patológico de nuestra existencia, es de recibo 
interrogarse primero, como queda dicho, por el horizonte de sentido donde tienen lugar y se 
desarrollan las hibridaciones que la constituyen, esto es, el sistema global de comunicación, 
también conocido como “sociedad de la información” o “infoesfera”, entendido como el 
espacio operativo del tardocapitalismo. Y es que, según las consideraciones más elementales 
de Ortega y Gasset, el problema de las relaciones humanas se cifra en el problema de la vida, 
esto es, del hombre en el mundo (Ortega y Gasset, 2005). Contra la filosofía del sujeto, el ser 
humano no es una conciencia trascendental, sino un ser histórico concreto que habita unas 
circunstancias determinadas. Ahora bien, como enseña el filósofo español, las “circunstancias” 
no son meras cosas o la suma de ellas; bien pensadas, son una suerte de escenario, porque la 
vida es drama o tragedia, y vivir es tratar con nuestras circunstancias, actuar en ellas. De tal 
suerte que el horizonte donde nos encontramos inmersos nos constituye, designando nuestro 
destino radical y concreto.

Vistas las cosas así, comenzaremos examinando en perspectiva histórica, a la luz del 
pensamiento de Paul Virilio, el impacto político de la velocidad, toda vez que el poder totalitario  
y tecnológico del presente pivota, a nuestro juicio, sobre la extraordinaria aceleración del 
ritmo de vida que comportan las nuevas tecnologías de la telecomunicación, con menoscabo 
del concepto tradicional de espacio y de la idea misma de Estado.

A pesar de su indiscutible sagacidad, ninguna versión de la historia oficial ha reparado 
lo suficiente, con la notable excepción de Virilio, en la misiva de Goebbels cuando identifica 
la calle, en el marco del conflicto entre nacionalsocialistas y marxistas (Berlín, 1931), con la 
arena política. Y es que, si lanzamos una mirada atenta a la “intrahistoria” (Unamuno), es 
fácil reparar en el factum de que el contingente revolucionario alcanza su forma ideal en 
algo que escapa a titulares de prensa, debates científicos y tertulias intelectuales, a saber, la 
muchedumbre de caminantes anónimos (“dromómanos”, en términos psiquiátricos) que 
deambulan sin rumbo fijo, a la deriva. Toda revolución, es cierto, hunde sus raíces en ese 
vagabundeo invisible por la red de trayectorias que constituye la calle, un primer transporte 
común donde la “libertad de ir y venir” (Montaigne) termina configurando, en cuanto 
productor de velocidad, una máquina de asalto cuyo movimiento es asimilado al progreso 
hacia una tierra ignota. Se entiende, desde este prisma, por qué la esencia de la velocidad no 
es, para Virilio, sino el poder:
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Poder y velocidad son inseparables al igual que riqueza y velocidad son inseparables… Poder 
es siempre poder de controlar un territorio con mensajes, modos de transporte y 
comunicación. […] Un acercamiento a la política es imposible sin un acercamiento a la 
economía de la velocidad (Virilio, 1997: 15)74.

Para controlar el movimiento de las masas y contener su inercia revolucionaria, el 
poder ha seguido invariablemente un esquema político-policial, transformando los centros 
populares de circulación intensa y transporte rápido en “grandes máquinas inmóviles 
diversamente fabricadas” (Vauban), desde las fortificaciones rurales galorromanas hasta las 
fortalezas medievales puramente militares. Desde esta perspectiva, la fuerza de la burguesía, 
por ejemplo, no estribaba tanto en el comercio como en la implantación estratégica del 
domicilio fijo como valor monetario y social, ese derecho a residir allende la muralla de la 
ciudad fortificada que permite prever los desbordes del flujo social, implantando toda clase 
de filtros en aras de disuadir a la masa móvil de la tentación de la calle:

Las antiguas playas pantanosas y malsanas que rodeaban la ciudad fortificada, las viejas 
fortificaciones, las zonas, las villas miseria y favelas pero también el hospicio, el cuartel, la 
prisión, no resuelven tanto un problema de encierro o de aislamiento como un problema 
de circulación; todos son lugares inciertos porque están entre dos velocidades de tránsito, 
actuando como frenos a la penetración, a su aceleración (Virilio, 2006: 17)75.

Como novedad fundamental, la revolución burguesa extiende el estado de sitio de la 
máquina inmóvil al “vasto campo de la nación” (Barère), de manera que el poder estatal y el 
orden social se truecan, respectivamente, en vialidad y control de la circulación, por medio 
de mecanismos como el alojamiento social en ciudades dormitorio, los sistemas de peaje en 
las autopistas o los cuarteles generales de la gendarmería, por citar algunos ejemplos de la 
miríada de órganos encargados de administrar la fortaleza urbana según el nuevo proyecto 
logístico del poder, etiquetado como “Defensa nacional” por la revolución burguesa en su 
particular afán por volver transparente el espacio humano a la mirada policial. De este modo, 
el ingeniero militar asume, invocado como “sacerdote de la civilización” (Saint-Simon), los 
galones del castrámeta, complementando su función militar con una especie de geometría 
descriptiva de la naturaleza donde la finalidad de la fortificación no es tanto contener los 
ejércitos como favorecer su movimiento pues, como saben los seguidores de Trotsky, el teórico 
de la “revolución permanente”, la defensa del territorio depende de la transformación para ser 

74	 A diferencia de Marx y Foucault, Virilio antepone el poder de la velocidad al poder que representan la economía 
o el conocimiento, sin dejar de reconocer la importancia de estos (Virilio, 1997: 59). Desde esta óptica, el teórico 
francés puede presumir de protagonizar un acercamiento único a la ciencia política, en ruptura con los presu-
puestos del positivismo científico que han guiado la teoría y la praxis desde el siglo XVIII, pero también con las 
diversas corrientes antipositivistas (marxista, freudiana, constructivista, postmoderna, feminista, etc.) aparecidas 
a partir de los años sesenta en el terreno de la ciencia política con el nombre genérico de “perestroika”. Aunque 
muchos de sus contemporáneos se alinean en la corriente del postmodernismo, Virilio se ha desmarcado en 
repetidas ocasiones del llamado “pensamiento débil” para abrazar la corriente fenomenológica, en virtud de la 
profunda admiración que siente por Husserl (Virilio, 2002: 153).

75	 A lo largo de su prolija obra, Virilio utiliza indistintamente los dos conceptos básicos de la cinemática, a saber, 
“aceleración” (accélération) y “velocidad” (vitesse), bajo el supuesto de que los físicos denominan “velocidad posi-
tiva” y “velocidad negativa”, respectivamente, a los procesos de “aceleración” y “desaceleración” (Virilio, 1995: 16, 
24, 45, 47, 172). Sin embargo, Sokal y Brickmont han señalado a propósito, con el objeto de ilustrar el supuesto 
carácter pseudocientífico de la filosofía de Virilio, que la aceleración se define propiamente, en términos de la 
ciencia física, como “tasa de variación” de la velocidad (Sokal y Brickmont, 1999: 169-170).
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efectivo y, por ende, el arte de la guerra debe ser estratégico, es decir, conjugar la ofensa y la 
defensa; en palabras de un estratega chino: “Un ejército es cada vez más fuerte cuando puede 
ir y venir, extenderse y replegarse, como quiere y cuando quiere”.

Desde este punto de vista, la Revolución Francesa designa, del movimiento sans-
culotte al reclutamiento masivo del 93, una organización racional de los flujos de circulación, 
un secuestro de las masas nómadas por concurso del cual las fuerzas populares parisinas 
emprenden, erigidas en agentes logísticos de la policía, un asedio continuo al ritmo de La 
Marsellesa. De tal suerte que, en lo sucesivo, la fuerza de los ejércitos se cifra, parafraseando 
a Napoleón I, en su “masa multiplicada por su velocidad”, toda vez que la nueva dialéctica 
del campo de batalla introduce al soldado en la trayectoria de los vehículos balísticos, de 
forma que la salvación general estriba inexorablemente en el viejo “correr hacia delante”. Se 
trata, en efecto, de la primera dictadura del movimiento, cuya capitalización sustituye al viejo 
sometimiento a la coacción indeterminada y al encierro arbitrario.

Con el fracaso de la ciudadela burguesa, consumado por la desaceleración de la guerra 
civil hacia la colisión urbana, los regímenes totalitarios patrocinan, con independencia de 
su ideología, la evolución del “Estado-máquina” al “planeta-máquina”, por medio de una 
continuación policial a mayor velocidad, en diferentes vehículos. Para aumentar el dominio 
estatal sobre la circulación de las masas, el totalitarismo pone el acento en los ejércitos y 
las policías, desarrollando plenamente la energía cinética de la masa revolucionaria, es 
decir, su aptitud para el movimiento, como ilustran las fiestas totalitarias donde grandes 
conjuntos geométricos integran el dinamismo de los individuos en una suerte de decoración 
caleidoscópica. En este sentido, asimila la velocidad del asalto y la invasión, al modo de la 
guerra relámpago nacionalsocialista, a la mecánica de una revolución, de manera que el 
objeto de la guerra se cifra en llevar las fronteras nacionales al territorio del otro siguiendo 
las consignas fundamentales de Clausewitz y Napoleón, o sea, por la vía rápida, según la 
declamación dinámica del caudillo de turno.

De cualquier modo, el auge del totalitarismo es inseparable de la revolución de los 
transportes (vale decir, de las “máquinas de destrucción”), tal y como pone de manifiesto, 
entre otras cosas, la tragedia fascista76. Con la superación técnica de la plaza fuerte, termina 
el violento despotismo que aspiraba, bajo la égida de los monopolios comerciales, a la 
dominación exclusiva de la explanada marítima, convirtiendo los océanos en un vasto campo 
logístico. Pues bien, lejos de significar el ocaso definitivo de las relaciones de dominio, cuando 
el transporte abandona el elemento marino por efecto del progreso tecnológico tiene lugar un 
cambio de velocidad de la economía mundial sin precedentes, por mor del cual los Estados 
modernos se tornan totalitarios, en detrimento de las naciones cuya superioridad económica 
venía consagrada por la práctica del mar. En efecto, la lógica del “poder-mover” expande su 
dominio sobre todas las superficies del planeta. Hemos llegado a la “guerra total”.

Tras abandonar la explanada de las trincheras, las masas recuperan su libertad de 
movimiento y la batalla política por construir el aparato de guerra con la mejor eficacia 

76	 Si la motorización, la velocidad de los transportes y de los desplazamientos ocupan un lugar privilegiado en la 
historia moderna es porque han desempeñado un papel decisivo en el desenlace de la gran mayoría de conflictos 
bélicos acontecidos en el transcurso del pasado siglo (Virilio, 2006).
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77	 Con este término (del griego dromos, esto es, “velocidad”), Virilio hace referencia a la Revolución Industrial, en 
aras de mostrar no solo la aparición de la tecnología, sino la razón instrumental que obedece.

78	 Es de recibo reconocer que asimilar el progreso tecnológico a una reactualización del totalitarismo es una tesis 
sumamente original, toda vez que la mayoría de los análisis sobre el desarrollo de la tecnología (es decir, aquellos 
que conforman el discurso dominante en la actualidad) no hacen referencia alguna a cuestiones políticas e ideo-
lógicas, como si se tratase de un proceso racional, neutral y necesario, motivado exclusivamente por razones téc-
nicas y esencialmente inherentes al proprio progreso tecnológico (Zubero Beaskoetxea, 1993). En contraste con 
la visión de Virilio, las nuevas tecnologías suelen presentarse, de hecho, como tecnologías “abiertas”, en el sentido 
de que encierran infinitas potencialidades, más allá del contexto social donde se inscriben (Mercier, Plassard y 
Scardigli, 1985).

dinámica posible emprende, con la apoteosis de la “sociedad de consumo”, el desarrollo de la 
industria de la comunicación y la proliferación del american life style como telón de fondo, 
un cambio de rumbo decisivo. En este punto del proceso “dromológico”77, el objetivo del 
poder se cifra en superar definitivamente los problemas creados por el acondicionamiento 
militar de los territorios en la época de las máquinas totalitarias, hasta el prurito de llevar a 
cabo una guerra “sin aquí”, allende las hazañas logradas por el auto blindado todo terreno o 
las aeronaves de la Luftwaffe alemana, presentadas a la humanidad por el capitán de Poix y el 
mariscal Göring en 1915 y 1939, respectivamente.

En el empeño por superar la crisis económica de los años treinta mientras disuaden a 
las masas de su tendencia a la revolución, los Estados Unidos depositan toda su confianza 
en la capacidad de transporte que supone la producción de automóviles en cadena, al hilo de 
la intuición fundamental de Helmut Klotz en 1937 sobre la importancia de la motorización 
para aumentar exponencialmente el poder de las Fuerzas de Asalto nacionalsocialistas. Sin 
embargo, si bien es cierto que la estética exuberante del automóvil norteamericano apenas 
ocultaba sus limitaciones de velocidad (aplicadas como estratagema de vialidad política), 
dicha prohibición vehicular siembra la semilla de un nuevo inicio, en la medida que 
numerosos conductores privados de las grandes velocidades comienzan a indagar, espoleados 
por su profundo sentimiento de frustración, el mundo de la mecánica, en lo que constituye un 
entrenamiento intensivo que terminará forjando un nuevo aparato de guerra.

En efecto, la transformación experimentada en el ámbito de la microelectrónica 
a mediados del Novecientos proporciona a la velocidad una geometría propicia de cara a 
cumplir de una vez por todas la promesa del movimiento, superando los obstáculos que 
impedían desarrollar plenamente la ubicuidad del transporte en un escenario geopolítico 
definido arbitrariamente por la retórica edulcorante del poder como “paz total” o, más 
púdicamente, como “equilibrio del terror”, esa ilusoria coexistencia pacífica que oculta, sin 
declaración de hostilidades, un desequilibrio en continuo aumento. Es lo que Virilio denomina 
“globalitarismo” o “imperio de la velocidad”, una suerte de totalitarismo de totalitarismos 
de alta tecnología que funciona desmembrando los cuerpos territoriales para convertirlos 
en meros instrumentos del poder, de modo que resulta infinitamente más peligroso que las 
versiones nacionalsocialista o estalinista del totalitarismo, ya que se expande más allá del 
ámbito continental (Armitage, 2005: 26)78.

Y es que el incremento de los rendimientos vehiculares no solo renueva el poder 
implosivo de los vehículos subsónicos, sino que también implementa el poder destructivo 
de los explosivos moleculares o nucleares, de tal suerte que nos arroja telúricamente, como 
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veremos detenidamente en los próximos apartados, a un horizonte topológico definido por la 
negación del espacio: “En esta contracción geográfica […] la penetración y la destrucción se 
confunden, la instantaneidad de la acción a distancia corresponde a […] la derrota del mundo 
como campo, como distancia, como materia” (Virilio, 2006: 119). En tal disposición de los 
términos, la masa planetaria se trueca repentinamente en un conglomerado homogéneo, 
una sola “interfaz” donde la localización geográfica pierde el protagonismo que disfrutaba 
en la guerra de las fuerzas mecanizadas a favor del “no-lugar” de la velocidad79. Entonces, 
la nueva máquina de guerra accede a la velocidad superior del asalto, sin la cual riqueza y 
acumulación jamás hubieran sido posibles; por oposición a los conflictos bélicos y políticos de  
la modernidad, lo decisivo ya no es la aceleración mecánica del transporte, sino la “velocidad 
absoluta”80 en el ámbito de la información:

Desde que los objetos, las mercancías y las personas pudieron ser sustituidas por signos, 
por fantasmas virtuales transferibles por vía electrónica, las fronteras de la velocidad se han 
derrumbado y se ha desencadenado el proceso de aceleración más impresionante que la 
historia humana haya conocido (Berardi, 2003: 176).

Ahora bien, el descompromiso geográfico que designa la desvalorización de las localiza-
ciones trasciende la retirada estratégica de los ejércitos convencionales, pues el tiempo ganado 
por el movimiento de retroceso respecto al espacio (entendido como campo de acción) no 
persigue contrarrestar la fuerza efectiva de un adversario. Se trata, en contraste al viejo empeño 
por contener el movimiento en curso, de desarrollar exponencialmente la capacidad de los 
nuevos medios de comunicación para reducir el espacio con el efecto multiplicador de la 
velocidad, círculo vicioso que delega la fatalidad de la destrucción en la producción. En efecto, 
la dimensión totalitaria de la tecnología deriva, precisamente, de la voluntad de aceleración que 
esta impone. El mantenimiento del monopolio imprime la necesidad perentoria de oponer 
uno más veloz a todo dispositivo novedoso, en una suerte de carrera tecnológica (“dromo-
lógica”, en la jerga de Virilio) que trasciende las barreras de la velocidad, hasta el prurito de 
superar el sistema de ganancia de la obsolescencia industrial; y es que, como el umbral de la 
velocidad disminuye sin cesar, la nueva carrera armamentística encuentra cada vez más com-
plejo concebir el artefacto rápido y, con frecuencia, está obsoleto incluso antes de ser explo-
tado. Hemos pasado, en definitiva, de la fase del fuego o del explosivo a la del movimiento de 
los vectores, del estado de sitio de las guerras del espacio al estado de urgencia de la guerra 
cronológica, donde las maniobras técnicas para conquistar el instante sustituyen a las tácticas 
que buscaban invadir el terreno, como revela, por ejemplo, el abandono del canal de Panamá 
por parte de la soberanía norteamericana.

79	 Virilio define físicamente el espacio “dromosférico” (esto es, el “espacio-velocidad”) mediante la llamada “ecua-
ción logística”, resultado de multiplicar la masa desplazada por la velocidad de su desplazamiento (M x V) (Virilio, 
1984: 176). No obstante, Sokal y Brickmont han desmentido la tesis de Virilio en los términos siguientes: “La 
ecuación logística es una ecuación diferencial que se estudia en la biología de las poblaciones, entre otros campos. 
Se escribe dx/dt = Xx (1- x) y fue enunciada por el matemático Verhulst (1838). No tiene nada que ver con M x 
V. En mecánica newtoniana, M x V se llama ‘momento’, y en mecánica relativista no aparece para nada” (Sokal y 
Brickmont, 1999: 173).

80	 No debemos entender la expresión “velocidad absoluta” en un sentido literal, sino para representar la increíble 
velocidad que ha alcanzado la tecnología en relación a la velocidad relativamente modesta que tomaba antes de la 
irrupción de las nuevas tecnologías de la telecomunicación.
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Así las cosas, el poder deviene una especie de meteorología donde cada velocidad 
designa un departamento del tiempo, en detrimento de la libertad de decisión y acción 
política que no hace tanto determinaba el destino de los Estados y sus alianzas, reemplazados 
progresivamente por la realidad virtual de los tele-continentes y la ciudad global donde se 
registra el régimen de la velocidad absoluta, esa “meta-ciudad des-territorializada que se va a 
convertir […] en el sitio de la metro política, cuyo carácter totalitario, o mejor, ‘globalitario’, 
será obvio a la vista de todos” (Berardi, 2003: 11)81. Mientras la aceleración creciente de los  
rendimientos vehiculares extiende la miniaturización estratégica del espacio al campo político, 
los ingenieros encargados de su desarrollo asumen la libertad de maniobra que poseían los 
hombres de Estado y sus delegaciones subalternas, jefes de guerra y otros generales a la 
hora de concebir la estrategia más oportuna en cada momento, en espera de la realización 
inminente de la utopía de Wells en su Historia universal (Supra, Introducción, Apéndice), esto 
es, un sistema tecno-científico e industrial autosuficiente; en la sintaxis de Virilio:

Los protagonistas practican en lo sucesivo la política de lo peor o, más exactamente, la 
“apolítica de lo peor”, que fatalmente conduce a que la máquina de guerra se convierta un 
día en la decisión misma de la guerra, llevando a cabo así la perfección de su autosuficiencia, 
la automatización de la disuasión (Virilio, 2006: 131)82.

Se entiende, desde esta perspectiva, la misiva de Heidegger en el encuentro internacional 
de los premios Nobel en Lindau (1955), según la cual la audacia de la investigación científica 
estaba gestando, con los medios de la técnica, una transformación del mundo cuyo alcance 
rebasa ampliamente el peligro que representaba la bomba de hidrógeno durante la época 
atómica (Heidegger, 1989). No obstante, lo más inquietante no era, a su juicio, la inminente 
tecnificación del mundo, sino que ningún individuo, grupo o comisión, ya sean eminentes 
hombres de estado, investigadores, técnicos o directivos de la economía y la industria, 
estaba preparado para afrontar semejante transformación universal, en virtud de lo cual nos 
encontramos abocados, tan indefensos como desconcertados, a cumplir los designios de la 
técnica en su irresistible prepotencia:
81	 La devaluación del Estado constituye ya un tópico de la bibliografía contemporánea. Por ejemplo, Bauman sugiere 

que semejante fenómeno debe ser entendido a la luz del modelo del Dios tardomedieval elaborado por los fran-
ciscanos y los nominalistas (incognoscible, impredecible e indiferente al bien y al mal). Desde este punto de vista, 
todos los intentos de forzar la mano de Dios estaban destinados a fracasar, ya que Él no debe nada a los hombres: 
una vez consumado el acto de la creación, declaró sin muchas palabras su total indiferencia ante los asuntos 
humanos. Pues bien, análogamente, hoy toca al Estado seguir el ejemplo del Dios franciscano-nominalista y 
retirarse (Bauman, 2007a: 31-32).

82	 Calificado como profeta del horror y tachado recurrentemente de apocalíptico, el filósofo postestructuralista ha 
recibido numerosas críticas por razón de su actitud pesimista y derrotista; véase, por ejemplo, la aportación de 
Redhead al respecto (Redhead, 2004). En relación al más que probable devenir autosuficiente de la tecnología, 
cabe recordar la aproximación “panóptica” desencadenada por los acontecimientos del 11-S, por la cual fue conce-
bido un amplio abanico de tecnologías totalitarias, como las combat zones that see (“zonas de combate con visión 
propia”) por el Pentágono, entre las que destacan cuatro millones de cámaras en las mayores urbes del planeta 
vinculadas a un único sistema en aras de alimentar a los ordenadores de la base militar norteamericana, contras-
tando automáticamente múltiples rostros y vehículos en la base de datos donde se registran las personas indesea-
bles, como los sospechosos de terrorismo (Sniffen, 2003). En otro orden de cosas, la carrera por incrementar el 
poder de la implosión vehicular confirma la intuición fundamental de Lyotard sobre la condición postmoderna, 
la clausura irreversible de la concepción idealista (socrática) del saber y de los metarrelatos que constituyen su 
corolario, toda vez que la índole automática niega la estrategia, al capricho de la celeridad, como conocimiento 
previo y capacidad de razonamiento (Lyotard, 2006).



81TECNOLOGÍAS DEL “TECNO-CAPITALISMO” PARA COLONIZAR EL “MUNDO DE LA VIDA”

No sabemos por cuánto tiempo el hombre se encuentra en una situación peligrosa ¿Por 
qué? ¿Solo porque podría de pronto estallar una tercera guerra mundial que tuviera como 
consecuencia la aniquilación completa de la tierra y la destrucción de la humanidad? NO. 
[...]  ¡Extraña afirmación! Extraña, sin duda, pero solo mientras no reflexionemos sobre 
su sentido. [...] ¿Qué gran peligro se avecinaría entonces? Entonces, junto a la más alta y 
eficiente sagacidad del cálculo que planifica e inventa, coincidiría la indiferencia hacia el 
pensar [...], una total ausencia de pensamiento (Heidegger, 1989: 29).

Incapaz de controlar el progreso imparable de los nuevos medios de destrucción 
mediante estructuras de sentido distribuidas por canales morales y políticos, la infocracia 
contemporánea realiza en el plano óntico del poder fáctico, en efecto, los peores presagios del 
filósofo alemán, como reflejan los problemas existentes, cada vez más inapelables, a la hora 
de eliminar los desechos de la industria tecnológica83.

1.1. El “des-alejamiento” del alejamiento o la conquista del espacio exterior

En los albores de su pródiga obra, Heidegger advierte que el “ser-ahí” es originariamente 
espacial en el modo de la “des-alejación”, es decir, busca naturalmente, a través de los sentidos 
de la vista y el oído, superar la lejanía de lo que está alejado. Pues bien, esta propensión 
consustancialmente protésica late en el seno de las flamantes tecnologías de la tele-presencia, 
cuyas estrategias procedimentales irrumpen donde el apéndice natural se torna insuficiente 
para mediatizar lo real, a modo de prolongación imaginaria de la lógica vital que vertebra 
nuestros esquemas somáticos; el mismo Heidegger suscribe en esta dirección que:

todas las formas de aumento de la velocidad a las que hoy cedemos más o menos 
forzosamente, impulsan a superar la lejanía. Con la “radio”, por ejemplo, lleva hoy a cabo 
el “ser-ahí”, por el camino de una ampliación del cotidiano mundo circundante, un des-
alejamiento del “mundo (Heidegger, 1994c: 120).

Aunque la memoria histórica no constituya, precisamente, el leitmotiv de nuestro 
tiempo, es bien sabido que, antes del allanamiento de la cultura protagonizado por las nuevas 
tecnologías de la comunicación, debía transcurrir un tiempo considerable hasta tener noticia 
de cualquier suceso del que no fuéramos testigos directos, de modo que su representación 
lingüística conservaba siempre su esencial lejanía84. Pues bien, a diferencia del tráfico indolente 
de la época de la navegación, los medios ultrarrápidos de la era conectiva logran transmitir 
información acerca de cualquier lugar del mundo de forma inmediata, con lo cual aquella 

83	 El documental La tragedia electrónica (Cosima Dannoritzer) denuncia que los países desarrollados generan anual-
mente 50 millones de toneladas de residuos electrónicos, lo cual representa un negocio mundial que mueve más 
dinero que el tráfico de drogas. En lugar de seguir el circuito oficial de reciclaje, un 75% de los desechos termina 
en vertederos ilegales de África y Asia, en beneficio de una red mafiosa de empresas fantasma que, alimentada por 
la codicia y la corrupción, atenta impunemente contra el medio ambiente y la salud pública.

84	 La expresión “representación lingüística” equivale, en este contexto, al concepto de “aura”, definido como la 
“manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda estar)” (Benjamin, 1990: 17-57, 24). Sin duda, 
la percepción de la comparecencia de los dioses griegos en la cercanía del futbolista Beckenbauer, por parte de 
Heidegger, cuando seguía frente a la pantalla de televisión, con ocasión del campeonato del mundo de fútbol 
(München, 1972), los partidos de la selección alemana, ilustra a la perfección dicha figura de pensamiento (Kittler, 
2010: 116-117).
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latencia, tal y como advirtió antes que nadie el genio de Heidegger, se reduce o simplemente 
desaparece85, mientras que nuestro presente existencial se amplía hasta espacios inaccesibles 
ónticamente86. Safranski no puede mostrarse más clarividente al respecto: “Lo que sucede 
en el rincón más apartado puede percibirse simultáneamente aquí en tiempo real. El aquí se 
convierte en otra parte cualquiera y, al final, termina siendo un ‘por todas partes’. […] Hoy 
todo se convierte en cercanía, por lejano que esté” (Safranski, 2004: 85-86).

El nuevo paradigma informacionalista instaura, efectivamente, la comunicación 
instantánea a nivel planetario87, modificando profundamente la estructuración metafísica 
que había articulado las relaciones milenarias entre lo próximo y lo distante, así como las 
jerarquías y los valores que cimentaban la coherencia interna de la existencia en los diversos 
episodios de la historia del ser. Gracias a las nuevas tecnologías de la telecomunicación, la 
información atraviesa el planeta a la velocidad de la luz y los acontecimientos pueden ser 
compartidos virtualmente mediante su transmisión en tiempo real, haciendo posible el 
establecimiento de continuidades entre lo ausente y lo presente al alcance de nuestras 
facultades gnoseológicas. Paradójicamente, en definitiva, la técnica, operador antropológico 
de la distancia par excellence, restituye la inmediatez, como soñara la vanguardia futurista, 
haciendo superflua la mediación, y la máxima integración se revela simultánea con la máxima 

85	 Algunas investigaciones científicas corroboran esta idea de manera contundente y, cuanto menos, curiosa. El 
sociólogo S. Morgan, de la Universidad de Harvard, realizó en 1967 un experimento que consistía en enviar 
cartas a diversas personas para que las reenviaran a sus amigos, que a su vez las enviarían a sus amigos para 
acabar dirigiendo la carta a cierta persona que vivía en Boston; de este modo, descubrió que la mayoría de cartas 
que hicieron todo el recorrido lo consiguieron en una media de cinco o seis relaciones. Por su parte, el físico L. 
Barabasi, de la Universidad de Indiana, pondera que la mayoría de páginas webs se pueden relacionar por medio 
de unos 18 o 19 clicks de media.

86	 La capacidad de contemplar eventos acaecidos más allá de nuestra presencia física aumenta hasta límites insospe-
chados la complejidad de nuestra experiencia del presente y, por ende, del pasado (olvidamos más, en tanto que el 
volumen de acontecimientos a recordar ha crecido exponencialmente) y del futuro. En la medida que ensanchan 
nuestro presente existencial hasta espacios inaccesibles ónticamente, genera incertidumbre y, por lo tanto, miedo 
(Sanfélix Vidarte, 2011: 226-228; Infra, cap. III, §2.6).

87	 Virilio observa con asombro que las noticias, las operaciones financieras, la información estratégica geopolítica, 
etc. llegan a transmitirse, literalmente, a la velocidad de la luz. Para explicar semejante fenómeno, el autor se 
inspira en la teoría de la relatividad, cuya innovación constituye, a sus ojos, una especie de revelación cultural 
inadvertida. Según la convención habitual en física, existen dos tipos de intervalos (tiempo y espacio), cuyas 
“longitudes invariantes” son positivas y negativas, respectivamente. Dichos intervalos han ordenado la geografía 
y la historia del mundo, para Virilio, mediante la geometrización de los ámbitos agrarios (parcelación) y urbanos 
(catastro), mientras que la organización calendaria y la medida del tiempo (relojes) han regido la regulación cro-
nopolítica de las sociedades humanas. Pues bien, la teoría de la relatividad introduce un nuevo tipo de intervalo, 
a saber, el intervalo del género luz (“velocidad-límite”, “signo cero”), una constante cosmológica sin cuyo concurso 
resultan inconcebibles los intervalos de tiempo (duración) y espacio (extensión), en lo que constituye un salto 
cualitativo sin precedentes, una transformación radical de la relación del hombre con su medio vital (Virilio, 2006: 25). 
Así pues, “a la cronología tradicional (futuro, presente, pasado) le sucede desde ahora la CRONOSCOPIA (sub-
expuesto, expuesto, sobreexpuesto). El intervalo de tipo TIEMPO (signo positivo) y el intervalo de tipo ESPACIO 
(signo negativo) […] solo se inscriben gracias a la LUZ, a ese intervalo del tercer tipo, cuyo signo cero es índice de 
la celeridad absoluta (Virilio, 1989: 129; Virilio, 1990: 108-109, 115). Sokal y Brickmont han reprochado a Virilio, 
empero, su escaso rigor intelectual, ya que se trata de intervalos en el espacio-tiempo, los cuales no coinciden con 
lo que suele denominarse “espacio” y “tiempo”; además, no guardan ninguna relación, según ambos autores, 
con algo así como “la geografía y la historia del mundo” o “la regulación cronopolítica de las sociedades humanas” 
(Sokal y Brickmont, 1999: 170-171). Una interesante introducción a la noción de “espacio-tiempo” se encuentra 
en Spacetime Physics (Taylor y Archibald Wheeler, 1996).
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distancia, hasta tal punto que, como señala Kittler, “los lejanos planetas, por decirlo con Ser y 
tiempo, están más cercanos a nuestros ojos o más salidos de lo oculto que los circuitos encima 
de nuestro escritorio y en el interior de nuestros bolsillos” (Kittler, 2010: 112).

En esta coyuntura, la Tierra se satura y encoge en un todo simultáneo y uniforme, 
mientras que lo gigantesco amenaza, bajo una diversidad de máscaras sin precedentes, con 
hacerse cada vez más pequeño o (en términos actuales) miniaturizarse, en lo que constituye 
una corriente de integración mundial, una suerte de “aldea global” cada vez más pequeña 
donde todos vivimos aglomerados, como ha estudiado anticipadamente el teórico de la 
comunicación canadiense Marshall McLuhan (McLuhan y Powers, 1990).

Ahora bien, lo más “cercano” (Distanz) en un sistema de coordenadas cartesiano no 
tiene por qué ser, en absoluto, lo que se halla menos “lejos” (Ferne) de nosotros. De hecho, la 
anulación universal de lo que los romanos denominaron “distancia” (Abstand) en un sentido 
puramente físico-geométrico (resoluble técnicamente) supone una cercanía engañosa, porque 
entrelaza lo lejano con lo cercano de un modo difícil de desenmarañar, en un horizonte 
de percepción ampliado artificialmente en función del cual reduce, heideggerianamente 
hablando, el acontecimiento del ser en su “estado naciente” (indisponible por antonomasia, 
como decreta la dimensión “encubridora” del ser) (Supra, cap. I, §2) a lo que está ahí “ante-
los-ojos” o a la “disposición” del arbitrio humano:

El llamado “ser” se convierte así en algo susceptible de ser comunicado, y, por tanto, 
de separarse de sí mismo, de diferenciarse en el proceso de transmisión, recepción y 
apropiación, de distanciarse incluso de la propia materialidad al acceder al reino de la 
escritura digital, de una virtualidad donde cada fenómeno no solo es enteramente sígnico, 
algo que designa otra cosa, que está en su lugar, sino algo definido por el despliegue de 
su alteridad íntima, por el desarrollo de una autonegación que puede y suele llevar a su 
concreción material (Aranzueque, 2010: 17).

Así pues, si la reproducción técnica de la obra de arte genuina desahucia, como sabemos 
por Benjamin, su “aura” (esto es, su íntima lejanía, la autenticidad irreductible que determina 
su “aquí y ahora”), podríamos decir que la dinámica de la “des-espacialización” del globo o, 
si se prefiere, el “des-alejamiento” (Entfernung) del alejamiento acarrea inexorablemente el 
oscurecimiento del mundo, en tanto que hace lo propio con la singularidad, el carácter único 
e irrepetible de la “cosa misma”, alterando su naturaleza cualitativamente, desde su duración 
material hasta su testificación histórica.

Con todo, los ecos heideggerianos no se agotan aquí. Y es que, en contraste con la 
actitud respetuosa de la técnica originaria, los medios masivos desafían a la physis con el 
objeto de construir técnicamente el acontecimiento del ser, tal y como atestigua el “simulacro” 
(Baudrillard, 2006) a placer y sin ningún esfuerzo, a cargo de la CNN88 del acontecimiento 
de la guerra del Golfo en toda su cotidianidad como un teatro, habilitado por un amplio 
abanico de cámaras fotográficas y dispositivos de video acomodados estratégicamente en 

88	 Este evento televisivo constituye un punto de inflexión en lo que se refiere a las técnicas o tácticas informativas. 
Mientras que tanto las dos guerras mundiales como la guerra civil española son recordadas como las guerras de 
la radio, la guerra del Golfo forma parte de la memoria colectiva como la primera guerra televisada en directo, 
por lo que la televisión se convierte en la principal fuente de información, en detrimento de la radio.
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los distintos ángulos de la contienda, junto al ritmo vertiginoso que marcan las oportunas 
narraciones acerca de los detalles del enfrentamiento (las arengas, los bombardeos, etc.) por 
parte de los corresponsales, así como el abrumador arsenal de recursos semióticos, semánticos 
y pragmáticos listos para incrementar subrepticiamente la influencia seductiva89 de las 
imágenes y palabras implicadas, si bien es cierto que el progreso tecnológico ha concedido 
ciertos soportes autónomos a la imagen, en virtud de los cuales aventaja a la escritura desde 
un punto de vista persuasivo (Infra, cap. III, §2.2.b).

Se trata, no obstante, de una “provocación” en el sentido heideggeriano del término, 
en tanto que fuerza a la physis a que aprovisione imágenes morbosas y responde a un plan 
establecido, a saber, captar la mayor cantidad posible del recurso escaso que representa la 
atención de la audiencia, en un marco competitivo donde el “canibalismo” empresarial, las 
fusiones-adquisiciones, las participaciones cruzadas, el sensacionalismo90, y un largo etcétera 
de estrategias adaptativas están a la orden del día con tal de llegar a todos, en todas partes y en 
todo momento, en lo que constituye una omnidifusión de la realidad a domicilio que organiza 
nuestras vidas al modo de un sistema postal, según el modelo general de la cibernética de 
Wiener (Infra, cap. III, §1.2). Así considerada, la coinstantaneidad entre acontecimiento y 
noticia forma parte de la función interna de la “provocación”, a modo de mecanismo del sistema 
operatorio en virtud del cual el capitalismo de cuño técnico expande su poder omnímodo en 
el “mundo de la vida” como perfeccionamiento ilimitado de sí. Dirigida y asegurada en estos 
términos, la ficción representativa de la guerra consagra, entretanto, el dominio universal de 
la eficiencia y sus procedimientos cosificantes preestablecidos. Huelga decir, por lo demás,  
que la guerra convertida en espectáculo (la muerte en la imagen) posee numerosas expectativas 
de éxito, en la medida que alberga dosis de acción y suspense propias de un filme del maestro 
Hitchcock, aderezadas con efectos especiales por cortesía de los militares.

Contemplado desde este prisma, el imperio del consumo y la comunicación tiene como 
consecuencia una estandarización de nuestro modo de vida y nuestra visión del mundo, 
una nivelación de las actitudes y los gustos manifiesta, incluso, en lo más íntimo y cotidiano, 
consagrada por el titánico esfuerzo de la publicidad por imponer las normas del consumo, 
la comodidad, la juventud y las novedades, fomentando de este modo una felicidad conformista  
y materialista. Desde su nacimiento con la prensa moderna, la comunicación de masas había 
privilegiado, al menos teóricamente, los hechos sobre los valores. En su empeño por cautivar 
al público mediante la multiplicación y la aceleración de imágenes e informaciones del 
mundo, empero, la lógica del espectáculo ha contaminado sus presupuestos de imparcialidad  

89	 Da que pensar que la etimología de “seducción” provenga del latín se-ducere, que significa separar del “buen 
camino”, “desviar del bien” o “empujar al error”. Ciertamente, los principios de la propaganda de Goebbels, minis-
tro de la Alemania nacionalsocialista, continúan siendo un referente inexcusable al respecto. No obstante, cabe 
destacar el recurso de la manipulación, eficacísimo a la hora de fomentar la “hiperfobia”, entendida como cierto 
desajuste entre el miedo experimentado hacia ciertos fenómenos y su peligrosidad objetiva (Barthes, 2000: 29-47). 
Valga como ejemplo los patos embadurnados a propósito en petróleo, con la pretensión de cambiar la percepción 
que los occidentales tenían de la guerra del Golfo.

90	 Dado que la popularidad de un “tema escándalo” supone el éxito del medio que lo saca a la luz, el resto de medios 
buscan copiar, bajo cualquier circunstancia, las “propuestas de excitación” que gozan del favor de la audiencia, 
“hasta llegar el punto en el que una sociedad completamente monotemática aparece sincronizada al compás de 
una misma y única excitación” (Sloterdijk y Heinrichs, 2004: 79).
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y objetividad al hilo de ese americanismo que Croce ya señalara como uno de los síntomas 
más evidentes del “nihilismo” europeo (Supra, Introducción, Apéndice), en beneficio del 
mero sensacionalismo, los grandes titulares, los escándalos y el ornamento de masa (Kracauer, 
2008):

No solo consumimos objetos y películas sino también la actualidad escenificada, lo 
catastrófico, lo real a distancia. La información se produce y funciona como animación 
hiperrealista y emocional de la vida cotidiana, como un show semiangustiante 
semirrecreativo (Lipovetsky, 2005: 54).

En los términos usados por Horacio González (miembro del colectivo de intelectuales 
Carta Abierta y Director de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires durante la gestión 
kirchnerista), en su ensayo Derrota y esperanza:

Las derechas tecnológicas […] segregan un tipo de falsía novedosa, la falsía de la neutralidad, 
que sin embargo ejerce un tradicional influjo en muy variados públicos. Son los que ponen 
en juego su parte más sedimentada en el “contrato” con los medios: su poderoso y humano 
afán de credulidad, constitutiva de anclajes profundos del ser colectivo nutrido por distintas 
leyendas, relatos, figuraciones… (Citado por Romé, 2016: 100).

De tal suerte que, como hace notar Jacques Derrida, el “espacio público […] [es] 
transformado a cada instante, en su estructura y su contenido, por la tele-tecnología de lo 
que tan confusamente se denomina información o comunicación” (Derrida, 1998: 15), 
a pesar de que el espectáculo mantenga regularmente la inconciencia acerca de semejante 
transformación:

El ornamento no está pensado por las masas que lo producen, es totalmente lineal: ninguna 
línea sobresale de las partes de la masa prevaleciendo sobre la figura completa. Se asemeja 
a las imágenes aéreas de los paisajes y de las ciudades en cuanto no emerge del interior de 
los elementos dados, sino que aparece sobre ellos (Kracauer, 2008: 54).

En este sentido, la guerra del siglo XXI (la “IV Guerra Mundial”) es, para Costanzo 
Preve, una guerra eminentemente cultural, encabezada por el imperio mesiánico de los 
Estados Unidos, invocado como el nuevo pueblo elegido secularizado: lo que Alexander 
Duguin denomina “guerras en red” (Network wars) son, ante todo, guerras de información, 
las cuales se dirimen en el escenario intangible de las representaciones del mundo, donde 
lo decisivo estriba en el “poder blando” (soft power) de la capacidad de atracción cultural 
y la penetración en el imaginario, so pena del embargo terapéutico, del bombardeamiento 
ético, del intervencionismo humanitario y, dulcis in fundo, de la exportación a mano armada 
de la democracia y los derechos humanos, entre otros conceptos forjados ad hoc para 
justificar relaciones de dominación (Preve, 2008)91. De manera que, a fuerza de “simulacros” 
superficiales y fragmentarios, los medios nos embrutecen y menguan nuestras facultades 
intelectuales hasta provocar una devastación espiritual en toda regla: “Nada más que sandeces, 

91	 Contra Hardt y Negri, para quienes el nuevo orden mundial está dedicado a la paz, su autoridad es siempre 
requerida y su efectividad consiste exclusivamente en producir consenso, pensamos que la célebre reflexión de 
Marx cuando analiza el proceso de “acumulación originaria” todavía posee cierta actualidad: “[El capital] viene 
al mundo […] chorreando sangre y lodo, por todos los poros, desde la cabeza hasta los pies” (Marx, 2012b: 255; 
Hardt y Negri, 2004: 29-30). Tras el 1989, los mismos Estados Unidos constituyen, en efecto, el vector geopolítico 
residual de la globalización capitalista, el brazo armado con el que invade y masacra toda forma de resistencia.
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espectáculo, variedades, palabras que desfilan a gran velocidad y que impiden toda verdadera 
reflexión” (Lipovetsky, 2003: 106)92.

Por su parte, el hombre interioriza la “provocación” del capital y la corresponde 
incluso cuando reniega de ella, de forma que habita ya dicho horizonte como la materia 
prima más importante, “pro-ducido” técnicamente para aprehender compulsivamente todo 
lo existente como “existencias” (Bestand), con menoscabo de la “actitud de escucha” que 
procura el advenimiento del ser en su verdad (Supra, cap. I, §2)93. De forma que la nueva 
configuración del espacio-tiempo no solo ha transfigurado los atributos del acontecimiento 
en simples signos transferidos electrónicamente: además de modificar paulatinamente 
nuestra cultura material94, ha hecho lo propio con nuestra manera de pensar y de valorar95, 
por lo que responde más a una cuestión de fines que de medios96. Es más, ha modificado 
radicalmente el modo en que conceptuamos la realidad, en virtud de lo cual la confundimos 
con el mismo medio, en tanto que es efecto suyo. Se entiende, desde esta perspectiva, la razón 
por la que Ramonet eleva a los medios informativos a la condición de “cuarto poder” (junto al 
ejecutivo, el legislativo y el judicial), toda vez que se constituyen como la principal fuente de 
las ficciones que articulan la opinión pública, determinando los mapas cognitivos del mundo 

92	 Según Bourdieu, uno de los mayores problemas suscitados por la televisión es la relación entre pensamiento y 
velocidad: en los intercambios rápidos, las ideas recibidas suelen ser privilegiadas de forma inadvertida, ya que 
su examen y discusión requiere tiempo (Bourdieu, 1996: 30-31). Se entiende, desde este prisma, el extraordinario 
descenso en la tasa de lectura durante los últimos tiempos, particularmente palpable en el ámbito de las huma-
nidades y la filosofía, donde la venta de obras no sobrepasa el centenar de ejemplares como término medio. Y es 
que, al fin y al cabo, los gustos del público estriban masivamente en los deportes, las películas, la música y, cada vez 
en mayor medida, las nuevas tecnologías (Lipovetsky, 2003: 108-109). Pero la drástica disminución de los hábitos 
de lectura no es meramente un problema cuantitativo, como sugiere el analfabetismo denominado “iletrismo”, el 
cual se caracteriza por un nivel de comprensión muy bajo, así como por cierta incapacidad narrativa; de hecho, 
el Informe PISA del 2006 indica que la comprensión lectora está de capa caída (Rubio Ferreres, 2009: 312-313). 
En esta línea, Sartori denuncia que el homo sapiens ha devenido homo videns. En detrimento de sus aptitudes 
intelectivas superiores, como la capacidad discursiva o el pensamiento reflexivo, el hombre “video-formado” se 
ha convertido en alguien incapaz de comprender abstracciones, de entender conceptos; se trata del “hombre del 
postpensamiento, incapaz de una reflexión abstracta y analítica, que cada vez balbucea más ante la demostración 
lógica y la deducción racional, pero a la vez fortalecido en el sentido del ver (el hombre ocular) y en el fantasear 
(mundos virtuales)” (Sartori, 1998: 136).

93	 Por supuesto, semejante infortunio no se debe a decisionismo alguno, sino a nuestra condición radicalmente 
abierta, en virtud de la cual no somos sino el escenario donde el mundo (vale decir, la técnica moderna en su 
acepción ontológica o el Ge-stell) tiene su entrada y aparece como tal (Sartori, 1998).

94	 El nuevo contexto comunicativo global, mucho más fluido y dinámico, requiere un giro del sistema económico 
hacia un modelo reticular: “Las experiencias de la Unión Soviética […] indican que si bien las economías alta-
mente centralizadas se bastan para alcanzar el nivel de industrialización presente en la Europa de la década de 
1950, resultan espantosamente inadecuadas para crear las que se han llamado economías complejas ‘postindus-
triales’, en las cuales la información y la innovación tecnológica tienen un papel mucho más amplio” (Fukuyama, 
1992: 16-17).

95	 Lippmann ha demostrado que los medios informativos son la fuente primaria de las ficciones que se hallan a la 
base de la opinión pública, en tanto que determinan nuestros mapas cognitivos del mundo que queda más allá del 
entorno inmediato (Rubio Ferreres, 2009: 309-310).

96	 El poder mediático ha generado en la literatura filosófica un discurso hipercrítico contra los medios, desde la 
crítica de Nietzsche al periodismo por participar de la mediocridad del “hombre-rebaño” hasta la denuncia de 
Sartori a la televisión porque empobrece el sistema cognitivo del homo sapiens, pasando por el ataque de la Escuela 
de Frankfurt a los medios de comunicación de masas en tanto que reducen la cultura a meros productos de con-
sumo (Rubio Ferreres, 2009: 306-307).
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que trasciende nuestro entorno inmediato: “No vemos […] la realidad […] como es, sino 
como son nuestros lenguajes. Y nuestros lenguajes son nuestros medios de comunicación. 
Nuestros medios de comunicación son nuestras metáforas, nuestras metáforas crean el 
contenido de nuestra cultura” (Postman, 1985: 15). Debería mostrarse más cautela, por tanto, a 
la hora de alabarse el potencial emancipador de la sociedad de la comunicación, pues si los 
medios informativos son el único generador de sentido socialmente válido, todo hace indicar 
que nuestras opiniones son moduladas en última instancia por los grupos capitalistas (de 
presión o ideopolíticos) y las grandes corporaciones oligárquicas que, de hecho, ostentan su 
monopolio97.

En tal disposición de los términos, por seguir con nuestro ejemplo, confundimos la 
riqueza viva o “tener-lugar” del acontecimiento de la guerra del Golfo con la construcción 
operativa, artificiosa y espuria de su desarrollo, seguido en vivo y en directo, sin dilación ni 
efecto diferido, por millones de espectadores en sus confortables hogares desde el mismísimo 
día de su explosión, como si de un espectáculo deportivo, el cotilleo o un spot publicitario 
se tratase; y es que, como observa Sartori, “con la televisión, la autoridad es la visión en sí 
misma, es la autoridad de la imagen. […] El ojo cree en lo que ve; y, por tanto, la autoridad 
cognitiva en la que más se cree es lo que se ve. Lo que se ve parece ‘real’, lo que implica 
que parece verdadero” (Sartori, 1998: 72). Sin embargo, la verdad es que no hay apropiación 
del acontecimiento en cuestión, pues una cosa es tener noticia de algo y otra muy distinta 
reconocer ese algo en tanto que algo. El modo psico-social de percibir el espacio-tiempo 
bajo el signo del universo video-electrónico desconoce en absoluto, más allá de las viejas 
caracterizaciones que vertebraban el imaginario social de la época de la imagen del mundo, 
un presupuesto ontológico ineludible, a saber, la “diferencia óntico-ontológica” heideggeriana 
entre la dimensión vertical del acontecimiento de venir a presencia un mundo de sentido (la 
experiencia de la muerte in fieri), tan solo experimentable páticamente desde la perspectiva 
“ser-a-la-mano” (Zuhandensein), y la dimensión horizontal del mundo de sentido ya presente 
y representable (el aspecto de los cadáveres) en una superficie homogénea de píxeles desde 
el enfoque “ser-ante-los-ojos” (Vorhandensein). En este sentido, el afán “des-alejante” 
de los medios audiovisuales conlleva el “máximo olvido del ser” o, lo que es lo mismo, la 
consumación del “nihilismo impropio” (Supra, cap. I, §2).

En definitiva, el ser continúa impensado, mientras que la lejanía, como ya hiciera el 
“desierto” (Wüste) de Nietzsche, ha crecido exponencialmente, pues por muy ajustados 
y nítidos que nos parezcan, los estimulantes “simulacros” video-electrónicos llamados a 
re-crear la articulación interna de la physis con tal de complementar nuestra fragmentada 
apercepción de la misma reifican su insospechada figura (constitutivamente metamórfica) 
para hacerla controlable y normalizable hasta convertirla en una mera mercancía virtual, 
la desterritorializan, la domestican, la enervan y la desangran, por lo que está condenada 
a diseminarse, para deleite del “consumidor final”, en el devenir comercial del espacio 
telemático. Más allá de la cosificación humana que supone, se trata, no obstante, de una 
empresa esencialmente imposible, ya que semejante voluntad de dominio ignora por completo 
el ocultamiento inherente a todo acontecimiento de sentido (Supra, cap. I, §2).

97	 Esta afirmación puede y debe ser matizada (Infra, cap. IV, §7).
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De aquí se sigue la consolidación definitiva del “desencantamiento del mundo” del 
que hablaba Weber, en función del cual abandonamos su insigne faceta como objeto de 
aprendizaje; digamos que lo extraño ha dejado, paradójicamente, de extrañarnos98, y sus 
antaño fascinantes zonas de sombra se exfolian, importadas y normalizadas en lo propio 
con tal de procurarles una cercanía desinfectada de sus efervescencias y mestizajes, en una 
inquietante atmósfera de indolencia, banalidad, apatía e indiferencia99 donde se gestan graves 
dilemas morales imprevistos por Heidegger (Safranski, 2004: 82-85).

In primis, cabe destacar el fenómeno de la “ética a distancia” en la época del mando 
a distancia televisivo. El desarrollo de los conflictos bélicos acaecidos, entre los años 1991 
y 2001, en el territorio de la antigua Yugoslavia, pone de manifiesto que lo lejano se acerca 
moralmente aunque la acción se produce desde una gran distancia, en lo que constituye 
una nueva estructura de violencia que exige novedosas formas de seguridad, con costes en 
términos de libertades personales.

Consternada por las imágenes visionadas in distans, Occidente sintió la obligación moral 
de pasar a la acción llevando a cabo bombardeos cerca del lugar pero desde una gran altura, 
evitando a toda costa tener contacto con los mundos complejos de la vida para mantenerse a 
salvo sin correr riesgo alguno:

Una guerra en la que apenas se toca el suelo corresponde realmente al compromiso 
moral del sillón ante el televisor100, donde no hay ningún contacto con el suelo y el auxilio 
sin riesgos puede desplegar imaginariamente sus energías vitales. Las guerras según 
condiciones televisivas son un producto paralelo al nuevo tipo del conductor mediático, 
rodeado de mandos y botones (Safranski, 2004: 82-83).

Ahora bien, la altitud alcanzada por los bombarderos fue en detrimento de su precisión, 
con lo cual se produjeron numerosos daños colaterales como la destrucción de instalaciones 
no militares e, incluso, la muerte de civiles inocentes101. Ciertamente, la actitud miedosa de 
Occidente, traducida en un despliegue de medios militares desproporcionado, nos enseña que 
el remedio puede ser peor que la enfermedad, tal y como sugiere Todorov cuando señala que “el 
miedo a los bárbaros es lo que amenaza con convertirnos en bárbaros” (Todorov, 2008: 18)102.

En segundo lugar, merece la pena detenerse en la “complicidad involuntaria” entre el 
terror y los medios. Como observa Sloterdijk, los ciudadanos de las metrópolis del mundo 

98	 “Importamos lo extraño y lo normalizamos en lo propio, de forma que […] lo otro ha sido domesticado […] pro-
curándole una cercanía pulcra, desinfectada, en la que no ha sido capturado lo que de verdad podría extrañarnos” 
(Sáez Rueda, 2009c: 68).

99	 “Junto a la noticia de la matanza o de la hambruna, la tremenda caída de un equipo de fútbol. Junto al hundi-
miento de la barcaza que conduce a unos desarrapados, el hundimiento de los valores bursátiles” (Sáez Rueda, 
2007a: 64-65).

100	 El fenómeno de la migración pone de relieve la hipocresía que enmascara semejante compromiso: “Cuando la 
miseria del otro rompe esa lejanía, cuando se hace presente en nuestra sociedad a través de los incontenibles 
fenómenos migratorios, la solidaridad muta en xenofobia y los ideales democráticos se transforman en rasgos 
identitarios listos para facilitar la exclusión” (Barroso Fernández, 2011: 112).

101	 El mayor número de fuentes coincide a la hora de estimar que de las 130.800 personas muertas o desaparecidas 
en la guerra, aproximadamente 58.000 fueron combatientes, 55.800 civiles y 17.000 indeterminados.

102	 Por los demás, esta política conduce a un doble fracaso (Todorov, 2008: 19).
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globalizado esperan siempre, sumidos en un “aburrimiento profundo” (tiefe Langeweile)103 
y rodeados de medidas de seguridad física, noticias del exterior, hasta el punto de que sus 
metabolismos necesitan “sentir-se-amenazados” histéricamente104; desde este prisma, Vicente 
Sanfélix denuncia que, a sabiendas de la histeria generalizada, los mass media amplifican el 
estado de inseguridad y los temores cotidianos por razón de su sensacionalismo, en virtud del 
cual intensifican de manera hiperbólica el impacto de las imágenes que conciernen a todos 
los peligros que nos circundan:

El miedo parece tener una tendencia interna al crecimiento. Una vez puesto en marcha, 
crece como una bola de nieve deslizándose por la pendiente de unos medios de comuni-
cación que con sus múltiples ecos lo agrandan de modo sistemático. […] Lo vemos casi a 
diario. Periódicamente se desatan alarmas que luego quedan en bien poco. La gripe A pro-
bablemente haya sido el último episodio de estas alarmas, […] pero antes fue la gripe aviar, 
y antes las vacas locas, y antes el colapso informático que se preveía para el cambio de siglo, y 
antes… […] De este efecto estereofóbico […] se sirve el terrorismo global para agigantar su 
imagen (Sanfélix Vidarte, 2011: 223-224)105.

Efectivamente, mientras que el circo mediático depende del aprovisionamiento de 
acontecimientos para mantener y aumentar la “hiperfobia” reinante, los terroristas ofrecen 
el género más solicitado al respecto, puesto que el ataque se vende siempre, y cuanto más 
brutalmente se produce, más gratificante resulta la recompensa mediática. Por su parte, los 
terroristas han entendido a la perfección que la estructura hipercomunicativa del escenario 
mediático favorece su expansión unilateral, de tal manera que siembran el terror a fin de 
que los medios de comunicación lo difundan globalmente; es más, “la esencia del terrorismo 
moderno implica el uso del aparato de los medios en su forma específica de difundir los 
mensajes” (Safranski, 2004: 85). Por ejemplo, en el caso de los atentados del 11-S, parece 
evidente que los terroristas planificaron sus operaciones como un acontecimiento mediático, 
ya que establecieron de modo premeditado un intervalo de veinte minutos entre el primer 
y el segundo impacto contra las torres gemelas del World Trade Center; de tal suerte que, 
aproximadamente, 1.500 millones de personas presenciaron en directo el impacto del segundo 
avión contra la segunda torre porque ya habían sido avisados cuando el primer avión chocó 
contra la primera torre.

Vistas así las cosas, el fenómeno de la “complicidad involuntaria” entre el terror y los 
medios añade el sentimiento de la propia amenaza con respecto al de la “ética a distancia” en 
la época del mando a distancia televisivo, además de plantear un dilema moral entre el deber 

103	 Nos referimos a ese temple de ánimo tematizado por Heidegger, profundo como una tumba, que oscila en los 
abismos de la existencia cual niebla silente (Barroso Fernández, 2011: 107-109).

104	 Según la psicopatología de la sociedad bosquejada por Sloterdijk, la disponibilidad a la catástrofe conocida como 
“complejo catastrófico” constituye uno de los síntomas más acuciantes de la sociedad exhausta y esquizoide del 
siglo XX, entendido como: “Una perturbación colectiva de la vitalidad a través de la cual las energías de lo vivo 
se desplazan hacia la simpatía con lo catastrófico, lo apocalíptico, lo espectacular y lo violento” (Sloterdijk, 1989: 
171).

105	 No obstante, cabe pensar que la promoción de la “hiperfobia” a cargo de los medios no se trata de un fenómeno 
sistemático, como atestigua la escalada creciente de muertos y heridos en accidentes de tráfico a pesar de los 
numerosos reportajes y campañas de sensibilización y prevención diseñadas premeditadamente para evitarlos 
(Lipovetsky, 2005: 113; Infra, cap. III, §2.7).
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(alentado por intereses espurios)106 de informar, de un lado, e implementar la posibilidad de 
no informar para impedir que el terror se difunda, de otro (Infra, cap. III, §2.6).

1.2. La revolución espacial: un mundo virtual

En tal disposición de los términos, el paisaje del “nihilismo” tecnológico que nos 
hospeda entre sus eternos brazos no puede ser, bajo la égida del capital, más desalentador, 
no solo desde un punto de vista gnoseológico sino, sobre todo, ontológico. Consagrada por 
las omnipresentes tecnologías telemáticas de la comunicación, la metamorfosis virtual del 
capitalismo y su proliferación indomable exigen, de hecho, una clave hermenéutica irreductible 
al mero plano economicista, pues el giro ontológico que patrocinan alcanza su eco fatídico 
en la miseria existencial que todos experimentamos cada día, sin excepción. Efectivamente, 
el gran drama de nuestra época es que la misma ciencia que prolonga de forma indefinida la 
esperanza de vida nos arroja a un torbellino de agitación cuyo ritmo vertiginoso no cesa de 
acelerar107, y lo que debería ser fuente de comodidad termina generando, paradójicamente, 
unas condiciones de vida que nos enferman, como atestiguan los datos recopilados por la 
Organización Mundial de la Salud acerca del extraordinario incremento experimentado por 
la tasa de incidencia psicótica en términos de “enfermedades del vacío”, certificando de este 
modo el nuevo malestar en la cultura que expande su influencia en la plenitud de su pujanza; 
en términos de Virilio:

La inmediatez de la información crea inmediatamente la crisis. […] Imperceptible sobre 
el teclado de una computadora […] desemboca en un encadenamiento catastrófico, ayer 
impensable. Con demasiada facilidad lo silenciamos, al lado del riesgo de proliferación 
ligado con las posibilidades nuevas de adquisición (Virilio, 2006: 127-128).

Con el objeto de continuar investigando en esta línea, nuestro propósito se cifra en 
elaborar, desde la perspectiva del binomio “malestar-cultura”, un cuadro patológico del 
desarraigo, en lo que constituye uno de los síndromes, para nosotros, con mayor alcance 
epidémico en nuestros tiempos de penuria. En primer lugar, examinaremos la etiología del 
desarraigo en el nuevo horizonte configurado, por mor de la hibridación contemporánea entre 
la técnica y el poder, por la superación virtual del espacio, toda vez reducido a la condición 
de “ciberespacio”, “realidad virtual” o “espacio-red” sin consistencia ontológica, espectral 
y acelerado hasta el paroxismo. A continuación, identificaremos y caracterizaremos la 
naturaleza de la patología en cuestión como “ser-en-la-imposibilidad”, bajo la luz arrojada por  
106	El incremento de la venta de automóviles todoterreno y de urbanizaciones blindadas de seguridad, por una parte,  

y la negativa de algunos ayuntamientos a la hora de empadronar a los emigrantes, por otra, atestiguan, respecti-
vamente, la rentabilidad comercial y política de la “hiperfobia” (Bauman, 2007b: 22-23).

107	En la parte final del segundo capítulo de Alienation as acceleration, Helmuth Rosa reconoce que los individuos son 
alcanzados constantemente por la trepidante rueda de la aceleración constante en su frenético impulso autónomo 
y descontrolado. A continuación, no obstante, llama la atención, frente a Virilio, sobre diversos fenómenos 
de desaceleración social, los límites naturales a la velocidad (el cuerpo humano y sus procesos), los oasis de 
desaceleración (islas remotas, los amish, formas tradicionales de práctica social), procesos desencadenados por la 
propia aceleración (atascos de tráfico), formas intencionales de desaceleración (retiros a lugares de meditación o 
movimientos de la práctica slow), o movimientos ideológicos críticos con la aceleración (religiosos, ecologistas, 
ultraconservadores o anarquistas). Sin embargo, nuestra opinión es que, si bien cuestionan, aparentemente, el 
proceso de aceleración, se trata, en el fondo, de fenómenos complementarios inherentes al mismo, como ocurre 
con otras fuerzas de la modernidad (Álvarez-Cienfuegos Fidalgo, 2016: 113-115).
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las averiguaciones de la Escuela del Análisis Existencial acerca de la crítica heideggeriana del  
“ser-frente-al-mundo”. Por último, daremos cuenta de las expresiones morbosas del desarraigo 
en la praxis concreta de la acción y de la comprensión, rescatando la dimensión terapéutica 
de la filosofía con el afán de mostrar, a partir del concepto de “corporalidad” elaborado por 
Merleau-Ponty y en debate con la tradición psicopatológica, la transformación patológica de 
la experiencia del espacio que constituye su funesto corolario.

Si el filósofo es el hombre, parafraseando al propio Merleau-Ponty en su Elogio de la 
Filosofía, que “despierta y habla”, no puede permanecer condenado a la “superfluidad” en orden 
a pensar, más allá de su cacareada nivelación cultural y los gastados tópicos concomitantes, las 
implicaciones patológicas del nuevo espíritu del capitalismo, en un momento historiográfico 
donde el sociologismo generalizado acapara su atención de manera desafortunada, confusa 
y, en definitiva, negligente. Convencidos como estamos de que su irrefrenable decurso 
desemboca en una existencia inauténtica y perturbada, acuciada por síntomas mórbidos como 
la medicalización galopante y un cansancio apenas disimulado, nos disponemos a explorar la 
profundidad tectónica del nuevo malestar en la cultura mediante una ontología del “ser-sin-
mundo”, consecuencia inevitable de una revolución cartográfica cuya consolidación planetaria 
mantiene una estrecha solidaridad con la extraordinaria proliferación de “enfermedades 
del vacío” en las últimas décadas, como probaremos mostrando sus repercusiones psico-
somáticas a nivel espacial.

Recapitulando algunos de los puntos más importantes que hemos abordado hasta 
ahora, tenemos que la globalización constituye un punto de referencia ineludible para 
entender nuestra era, determinando el surgimiento de una conciencia cosmopolita cada 
vez más comprometida, a pesar de los recientes movimientos orientados a preservar con 
extrema virulencia la identidad de las diversas comunidades locales o sectoriales, en un 
destino común. Aunque constituye un fenómeno ambivalente y dinámico, es justo destacar su 
dimensión económica, a tenor del exponencial incremento de transacciones transfronterizas 
de capitales, bienes y servicios. Fiel a su oficio de viejo topo, Marx enseña para la posteridad, 
en sus intempestivas reflexiones acerca del carácter “farmacológico” de la técnica, que la 
consagración de la interdependencia económica a nivel global sería impensable, empero, 
sin su difusión acelerada y generalizada. No obstante, a la vista del inaudito incremento de 
velocidad experimentado por la infoesfera desde la emergencia de las nuevas tecnologías 
de la comunicación, nos vemos abocados a reflexionar sobre la cuestión espacial desde unas 
coordenadas de pensamiento decididamente novedosas.

La globalización del espacio bajo la égida del desarrollismo tecnológico en la esfera de la 
comunicación responde eminentemente a la deriva del capitalismo en su fase postindustrial, 
cuando la “producción de valor” expande su influencia desde la lúgubre mina de carbón 
o la rutinaria fábrica de automóviles a la circulación del capital, de manera que coloniza 
oscuramente nuestro “tiempo total de vida” hasta saturar la esfera de la representación en 
su totalidad. En el afán eclesiástico por transformar la potencia individual en mera fuerza de 
trabajo mediante mecanismos desinhibidores de todo tipo, el poder deviene “micropoder”, a 
costa de los colores nacionales distintivos del mapa imperialista del mundo y la devaluación 
irreversible del concepto moderno de “Estado-nación” como fuerza hegemónica, centralizada 
e imperativa (militarista hacia fuera y autoritaria por dentro), una figura cuya soberanía había 
permanecido en el ojo del huracán desde la mundialización de las relaciones económicas 
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y la correspondiente institucionalización de organizaciones políticas supranacionales. Ante 
la impotencia mostrada, especialmente evidente tras la caída del bloque comunista, por el 
poder concertado de las grandes coaliciones regionales (como la Unión Europea), los países 
más ricos (como el Grupo de los Siete) y los organismos internacionales (el FMI, la OMC 
o la ONU) a la hora de gobernar, mediante la gestión negociada (colectiva y pacífica) de 
los conflictos de intereses, el libérrimo mercado (autorregulador y autónomo): “Cualquier 
punto empírico sobre la superficie terrestre se torna potencialmente en un destino del capital, 
que considera todo punto espacial bajo el aspecto de su accesibilidad a medidas técnicas y 
económicas” (Polo Blanco, 2009: 50).

Ahora bien, si contemplamos la estructura de la sociedad en términos bélicos a ojos 
de Virilio, la posesión del territorio no es primordialmente un asunto de contratos y leyes, 
sino de movimiento y circulación. Desde este punto de vista, el paradigma tecnológico de 
la telecomunicación trae consigo, bajo el signo de la velocidad absoluta y para usufructo del 
capital, una transformación ontológica sin precedentes de las relaciones espacio-temporales, 
una convulsión estructural de las condiciones de posibilidad y desarrollo de la distancia 
según la cual todo topos puede compartir el mismo tiempo cuantitativo, a pesar de que no 
exista, al menos en apariencia, articulación espacio-temporal entre ellos. En contraste al viejo 
mundo, donde la existencia de fenómenos distantes respondía a un “acto de fe” (Wittgenstein, 
1988), las telecomunicaciones implican una suerte de “desterritorialización” que conserva, 
paradójicamente, las respectivas coordenadas locales de los comunicantes, permitiendo 
asistir virtualmente a fenómenos antaño inaccesibles en tiempo real.

En este contexto, hemos visto como el triunfo ecuménico de la instalación manipulable 
del mundo científico-técnico, junto al orden socio-cultural congruente con él (vale decir, el 
“tecno-capitalismo”), tiende a la apropiación y omnidifusión incorpórea y a domicilio de la 
distancia antaño sagrada (pese al abismo insalvable que media, como nota Benjamin, entre 
lo “propio” o el “aura”, de un lado y sus vestigios o huellas, de otro), otorga el brillo del ser a 
todo aquello que transita en su seno con su sola circulación (a costa de oscurecer el mundo), 
empobrece nuestro espíritu de un modo tal que nos arrastra inexorablemente hasta la esencial 
retirada de la posibilidad de percibir algo como siendo algo por mor del mero espectáculo y, 
para colmo de males, trae consigo problemas morales como lo que hemos denominado “ética 
a distancia” en la época del mando a distancia televisivo o la “complicidad involuntaria” entre 
el terror y los medios.

Aunque las nociones de espacio y tiempo habían sido ya modificadas en el pasado 
mediante tecnologías más rudimentarias en el ámbito de los medios de locomoción, el 
cambio ontológico experimentado a la altura del presente sería impensable sin el concurso 
de la portabilidad. Como advierte Enrique Lynch, la portabilidad suele asimilarse al proceso de 
“miniaturización”, esa tendencia universal de la tecnología digital a reducir drásticamente el 
espacio operativo de los dispositivos electrónicos para satisfacer las aspiraciones de la masa a 
concentrar en ellos el mayor número posible de complementos: agenda, radio, cámara, álbum 
de imágenes, reproductor de música, GPS, etc.108. Pero la tecnología portátil no solo estriba 
108	 Se trata de la variante digital de una costumbre que hunde sus raíces en la condición humana. Como ilustran Lord 

Byron, Lord Blessington y otros viajeros románticos ingleses, acompañados por todo tipo de enseres personales 
en sus viajes por el Mediterráneo, los hombres siempre han procurado llevar consigo todas sus pertenencias, al 
hilo del ancestral nomadismo de nuestra especie (Lynch, 2010: 89-90).
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en las necesidades de sus usuarios, constituyéndose asimismo como la piedra angular del 
nuevo espacio virtual de las telecomunicaciones. Y es que, más allá de las comunicaciones 
de larga distancia en la telefonía clásica, donde la conexión era sostenida por líneas físicas 
y las llamadas estaban supeditadas geográficamente, la tecnología inalámbrica consigue la 
hazaña de vincular diversos puntos móviles, superando las limitaciones derivadas del sentido 
espacial tradicional. El teléfono celular radicaliza, en este sentido, la dimensión virtual de 
la infoesfera, en tanto que graba dichas posiciones comunicativas en un espacio creado por 
ella misma, de tal manera que la técnica (el capital, en el fondo) logra apoderarse del espacio 
liberado por la telecomunicación.

Lejos de asistir al lugar del encuentro y la comunicación sin fronteras con el que siempre 
había soñado la humanidad, nos encontramos, por tanto, ante el nuevo espacio del poder 
“pastoral”, esa forma de dominio ejercido mediante procesos anónimos de dirección que, por 
oposición al esquema represivo freudiano, gobiernan los cuerpos y las mentes manipulando y 
promocionando nuestra conducta (Foucault, 2012). Desde esta perspectiva, Hardt y Negri han 
estudiado el papel desempeñado por las industrias de la comunicación, en general, y las agencias 
de la técnica mediática, en particular, a la hora de legitimar el proceso global que nos ocupa, 
llegando a la conclusión de que dichas instancias organizan y multiplican interconexiones 
mediante redes cuyos proveedores canalizan el imaginario en la única dirección de la 
“maquinaria” (Machenschaft) a coste efectivo109, evitando que los individuos caigan demasiado 
en la privacidad patológica de sus pensamientos y sentimientos110. En efecto, el capitalismo 
tardío ostenta un extraño carácter holista, en función del cual recorre la piel del orbe a través 

109	 No es producto de la casualidad, bajo esta luz, uno de los fenómenos más sorprendentes de la naciente sociedad 
globalizada, a saber, el crecimiento simultáneo del comercio y la riqueza monetaria, por un lado, y el desempleo 
y la pobreza, por otro. Y es que, en el denominado “capitalismo sin trabajo”, las empresas no se basan funda-
mentalmente en los resultados de la producción para obtener beneficios sino, más bien, en la reducción de los 
costes laborales relativos a los procesos productivos y de gestión, ya sea a través de fusiones y participaciones 
cruzadas, la segmentación transnacional de la cadena productiva o, sobre todo, la innovación tecnológica (fax, 
e-mail, mensajería instantánea, voz y datos, m.sites, apps, geolocalización y demás palancas de desarrollo del 
e-commerce). De aquí la progresiva consolidación de la  llamada “economía digital”, esa realidad empresarial 
caracterizada por basar sus negocios en contenidos digitales de internet, además de crear un mercado de valores 
de referencia  con la finalidad de realizar transacciones bursátiles entre empresas que no disponen de activos 
físicos relevantes, y cuyas acciones son cotizadas en función de parámetros intangibles como la creación, la 
producción, el mercadeo y la distribución de bienes y servicios que implican un uso intensivo de tecnologías 
avanzadas. Según el informe Estudio de la Economía Digital: Los Contenidos y Servicios Digitales, elaborado por 
PwC para AMETIC, se trata de uno de los principales impulsores económicos en España, ya que los productos 
digitales facturaron la friolera de 18.500 millones de euros en 2011, esto es, el 1,74% del PIB nacional.

110	 El gran mérito del capital al respecto es sintetizar el emanantismo de la metafísica neoplatónica y el apostolado 
del cristianismo. Efectivamente, el concepto de “emanación” permite concebir con claridad meridiana el modelo 
de delegación imperial y transmisión ontológica del poder en el estadio actual del desarrollo capitalista, a través de 
un proceso radiocrático donde “una única conmoción en el centro, por decirlo así,  solar, que comienza como 
rayo, atraviesa el espacio como proceso de signos y acaba en un movimiento de mano” (Sloterdijk, 2004: 616). 
Ciertamente, la historia nos enseña que toda cultura de dominio depende en última instancia de la fidelidad de 
sus funcionarios y siervos, como ilustran paradigmáticamente los apóstoles de la Iglesia en su oficio de media-
dores del emisor divino, neutrales, altruistas (y, sin embargo, irreductibles) hasta el prurito de ser el propio Dios 
quien pronuncia su discurso, a costa de renunciar, bajo el imperativo de “ser-para-servir”, a su propio sí-mismo. 
No obstante, la universalidad del mensaje de Cristo se cifra en la capacidad del apóstol a la hora de convencer 
a los receptores de su misiva para convertirse asimismo en mensajeros listos para la obediencia absoluta, en lo 
que constituye una condición imprescindible, profusamente incentivada por las industrias mediáticas (especial-
mente, las compañías telefónicas), en la arquitectura del poder contemporánea.



94 TESIS.  SERIE HUMANIDADES

de suntuosas autopistas de la información ópticas y microelectrónicas capaces de condensar y 
registrar todos los tiempos; de tal suerte que el modo como hablamos el logos de las tecnologías 
no responde, como mantiene el racionalismo liberal, a un repertorio estático de prestaciones 
funcionales, sino a las fuerzas selectivas de carácter económico cuyas disposiciones sociales han 
escogido interesadamente ciertas potencialidades en perjuicio de otras (Abril Curto, 1998: 60 ss.).

No nos pasa desapercibido que las reflexiones de Heidegger en relación a la tendencia 
esencial del ser humano a trascender el horizonte local del acontecimiento para fundirse con 
el mundo (una vocación en virtud de la cual asume, a costa de la seguridad animal del nicho 
ecológico, la tensión donde radica su humanidad, ese ansia de infinitud propio del conatus 
vital), invitan a pensar que el auge inusitado de las tecnologías de la tele-presencia en nuestro 
tiempo obedece, al menos aparentemente, a cierta necesidad intrínseca del ser humano (Supra, 
cap. III, §1.1). Sin embargo, lo cierto es que la colonización del “mundo de la vida” en nombre 
del consumo alienado establece la tele-comunicación como forma capitalista de la actio in 
distans por excelencia, hasta el punto que solo resulta inteligible, como los grandes imperios 
de la antigüedad, en términos telecráticos. Con la distancia técnicamente capturada y sus 
condiciones materiales implementadas profusamente, la nueva concepción del poder vincula el 
procesamiento de datos y comunicaciones con la fuerza y el dinero como elemento decisivo para 
conquistar la totalidad de lugar del mundo, en función de tele-tecnologías que convergen111 en la 
creación de un “ciberespacio” planetario donde la fluidez magmática de lo real adopta un sesgo 
informático que todo lo invade y articula, hasta el prurito que la progresiva “informatización” de 
todos los sectores es erigida, más allá de su función mediadora, como esfera paradigmática 
de los intercambios, un marco de referencia abierto, descentralizado e inconmensurable.

Entonces, el capitalismo “desaparece como organización social y económica concreta 
[…] para convertirse en mundo a secas” (Verdú Maciá, 2003: 11) a costa de la saturación 
y plegamiento de la Tierra en un “cuasi-nada”; a la disposición de su lógica acumulativa 
ad infinitum, en efecto, las tecnologías telemáticas más avanzadas terminan configurando, 
en pos de movilizar las consignas del mercado universalmente, un mundo “sin aquí”112. El 

111	 La expresión “mediamática”, acuñada por los intelectuales de moda en su nueva condición de hacedores de ten-
dencias, resume uno de los pilares más sólidos de la incipiente “sociedad de la información”, a saber, la progresiva 
hibridación de los diversos géneros mediáticos como modo de asimilar su carácter pluralista, de tal suerte que 
los medios de transmisión (paradigma de la radio y la televisión) y los medios de telecomunicación clásica (para-
digma del teléfono) son fusionados por medio de la “técnica-puente” etiquetada como “digitalización”, si bien 
es cierto que, en este proceso, los agentes del diseño mediático otorgan cada vez más prioridad a la comunicación de 
doble vía a expensas de la tradición unidireccional. No se trata, empero, de un producto arbitrario del nuevo espacio 
mediático pues, ante la incapacidad del cerebro creado en la evolución biológica para asimilar la inflación informática 
en curso, el capital desarrolla su interés en procesar los flujos de información liberados por fuera del cerebro, mediante 
aparatos diseñados para el trabajo informático pesado, superfluo y estresante (Sloterdijk, 2008:  32).

112	 Como indica su raíz bieder (“común”, “familiar”, “bonachón”), el término “banalización” (Verbiederung) refleja 
cristalinamente, más allá del concepto de “popularización”, el aspecto superficial y neutralizador de dicho pro-
ceso, cuyo principal distintivo radica en la transición hacia un sistema de las tele-vecindades globales donde lo 
extraño se torna aparentemente doméstico, mientras lo íntimo se cosifica y enfría. Por ejemplo, mientras los 
vecinos por cuya puerta pasamos a diario durante años nos pasan habitualmente desapercibidos, los nuevos 
ídolos del mundo del espectáculo que nunca encontramos in persona aparecen como viejos conocidos e, incluso, 
camaradas, de forma que lo lejano se trueca inmediato. No es fortuito, desde este prisma, el auge del cine 3D 
en la actualidad, cuya evolución no responde eminentemente a razones técnicas o competitivas sino al empeño 
por proporcionar credibilidad sensible y espacial a la ausencia de distancia entre los protagonistas del film y sus 
espectadores, bajo el consabido lema comercial: “You are with them, they are with you” (Anders, 2011: 123-127).



95TECNOLOGÍAS DEL “TECNO-CAPITALISMO” PARA COLONIZAR EL “MUNDO DE LA VIDA”

“des-alejamiento” del alejamiento (en un sentido estrictamente físico-geométrico) trae consigo 
la superación virtual del espacio, refrendando el principio determinatio est negatio (Spinoza) a 
gran escala; como resultado, el mundo pierde su carácter de mundo o, en la fórmula de Hannah 
Arendt, su “mundaneidad”113. Es la implosión definitiva del espacio-tiempo clásico absoluto en 
ventaja de la “virtual-realidad” o, si se prefiere, la “real-virtualidad”114, ese lugar “existente” allende 
lo geográfico, extravagante e inverosímil, donde “cualquier parte” se trueca en “ninguna parte”115.

En este escenario, la tensión tradicional entre “ser” y “no ser” se cifra en un extravagante 
dualismo donde la otrora realidad, definida por parámetros espaciales obsoletos, es sustituida 
paulatinamente, en la medida que condiciona su propia concepción y expresión, por una 
pujante apariencia cuyos fenómenos digitales, maleables y reproducibles a capricho, 
configuran una especie de “mundo paralelo” desdoblado, inextenso y artificial en grado 
superlativo, un “espacio-red” de expansión invisible y sin huellas tangibles donde los bits y las 
ficciones (y no ya los átomos y los hechos) articulan un imaginario espectacular, en el sentido 
de que todo es posible, pero nada real:

En este paso a un espacio cuya curvatura ya no es la de lo real, ni de la verdad, la era de la 
simulación se abre, pues, con la liquidación de todos los referentes –peor aún: con su 
resurrección artificial en los sistemas de signos, material más dúctil que el sentido, en tanto 
que se ofrece a todos los sistemas de equivalencias, a todas las oposiciones binarias, a toda el 
álgebra combinatoria. No se trata ya de imitación ni de reiteración, incluso ni de parodia, sino de 
una suplantación de lo real por los signos de lo real, es decir, de una operación de disuasión de todo 
proceso real por su doble operativo, máquina de índole reproductiva, programática, impecable, que 
ofrece todos los signos de lo real y, en cortocircuito, todas sus peripecias (Baudrillard, 1978: 7)116.

113	 Sabemos que la filosofía contemporánea consagra el espacio como leitmotiv de nuestra época, en detrimento 
de la fijación decimonónica por la historia como centro de comprensión del mundo y de la vida. De hecho, 
la concepción del espacio ha alcanzado tanta importancia en nuestra visión del mundo que equiparamos con 
demasiada facilidad el “mundo” con el “espacio” del mundo. No es nuestra intención, empero, buscar el sentido 
del mundo en el espacio, como tampoco pretendemos encontrarlo en el sujeto, pues estamos convencidos de que 
la espacialidad solo puede descubrirse, como advierte Heidegger, sobre la base del mundo.

114	 Las nuevas tecnologías de la comunicación consuman en las praxis averiguaciones teóricas cruciales para el 
advenimiento de la nueva “realidad virtual”, como son la relatividad especial de Einstein, la física cuántica, la 
teoría matemática de campos aplicada a la física o las investigaciones en torno al Bosón de Higgs.

115	 Javier Echeverría ha denominado dicho espacio “tercer entorno”, a saber, un espacio informacional (funciona 
mediante representaciones electrónicas de bits), representacional (los sujetos y los objetos no son cuerpos, sino 
representaciones tecnológicamente construidas), comprimido (los objetos ocupan una extensión mínima), asen-
tado en el aire (basado en el espacio informacional generado por las NTIC), con movilidad electrónica (inter-
venimos en ellos mediante flujos electrónicos), bisensorial (audiovisual, aun siendo multimedia), digital (sus 
entidades están digitalizadas y son percibidas mediante artefactos digitales), distal (permite interactuar a gran 
distancia) y reticular (su topología no se basa en recintos, sino en una red proteica trazada por enlaces móviles 
interconectados) (Echeverría Ezponda, 2000: 77-78). El propio Echeverría ha estudiado con detalle las propie-
dades estructurales del “tercer entorno”, por oposición a los espacios naturales y urbanos (Echeverría Ezponda, 
1999).

116	 Bajo este punto de vista, el reciente apogeo de la “realidad aumentada” aparece, entendida como “simulacro”, 
como un epifenómeno de la “virtualización” del mundo, según el cual profesionales de los ámbitos más diversos 
desarrollan la lógica cartográfica de la abstracción del territorio cuadriculando el espacio real del mundo con 
un fino balizamiento virtual formado por modelos matemáticos y lógicos (informaciones, gráficos, imágenes). 
Antaño dimensiones correlativas por mor de su anclaje espacial, la neorrealidad supone, en este sentido, la sub-
ordinación de la realidad natural o material a lo inteligible o simbólico, en una suerte de fantasía borgiana donde 
no hay límites extensos y estructuras espaciales sino superposición y concentración de objetos, niveles y datos, 
de modo que el topos se convierte en tropos (lenguaje, movimiento, metáfora) (Espinosa Rubio, 2007: 79-101).
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Se trata, por tanto, de una especie de ars inveniendi, en la medida que modifica y amplía 
la misma noción de “realidad”. Ahora bien, por mucho que sea más artificial que los entornos 
urbanos y metropolitanos, la nueva “realidad virtual” tiene poca afinidad, en sentido estricto, 
con lo falso, lo ilusorio o lo imaginario, como revela la influencia de las redes telemáticas 
que todos experimentamos cotidianamente: “Lo virtual no es, en modo alguno, lo opuesto 
a lo real, sino una forma de ser fecunda y potente que favorece los procesos de creación, 
abre horizontes, cava pozos llenos de sentido bajo la superficialidad de la presencia física 
inmediata” (Lévy, 1999: 14). Así pues, la “virtualidad” no consiste en una especie de género 
supremo que constituye todo lo que es; lejos de designar un principio trascendental, tiene 
consecuencias perfectamente actualizadas y, por eso, puede ser controlada arbitrariamente 
por todo tipo de tensiones y presiones opacas para los usuarios, pero con la autonomía 
suficiente para determinar su comportamiento. De hecho, los artefactos tecnológicos que 
vertebran el nuevo espacio virtual integran paulatinamente todas nuestras referencias vitales 
en sus redes de comunicación:

Desde los listines de teléfono hasta los posibles itinerarios de un viaje, las reservas de los 
pasajes o de las entradas de cine, la información puntual de todos los hechos, la intimidad 
de los individuos en los blogs, las obras de arte y los libros, los archivos, los trámites 
burocráticos, los álbumes de familia, el trapicheo amoroso en los chats, las transacciones 
bursátiles, las enciclopedias médicas que permiten autodiagnosticarse y automedicarse, y 
las apuestas de juego, etc. El mundo entero se reconstruye en este nuevo espacio-tiempo 
virtual (Lynch, 2010: 95).

En suma, no cabe duda de que el mundo ya no es el mismo desde la implantación 
de la red mundial de las telecomunicaciones portátiles. Pero las nuevas tecnologías de la 
información no solo transforman el mundo en sentido exógeno sino que también cambian 
a sus propios usuarios, más allá de los instrumentos tradicionales. El triunfo de lo especular 
puro anuncia, por así decirlo, el disangelio de la modernidad (su catástrofe inmunológica), en 
nombre de una revolución espacial que cambia nuestro sentimiento del mundo radicalmente. 
Y es que, reducido a labor y consumo, ha cambiado de lugar de manera tal que no aparece ya 
como realidad exterior “en” la que habitamos sino como “nuestra”, en el sentido del idealismo 
clásico117. Desde esta perspectiva, la “realidad virtual” contemporánea evoca la figura de Don 
Quijote pues, según cuenta Cervantes, el caballero andante se sumerge tanto en los libros de 
caballería que termina superponiendo sus símbolos característicos a los lugares que recorre, 
alterando su percepción del mundo y el sentido de sus acciones hasta el prurito de vivir, 
literalmente, un mundo virtual:

La tecnología ha sustituido a Rocinante por el mando a distancia, pero la vida cotidiana ha 
seguido impregnándose de virtualidad. La propaganda y el espectáculo televisivo tienen 
efectos reales sobre las personas, pese a ser construcciones artificiales. Parecida influencia 

117	 Si bien es cierto que la metamorfosis del mundo en un posesivo, es decir, en algo meramente disponible o, por 
decirlo con Heidegger, en “existencia” (Bestand), ha tenido lugar técnicamente de forma fáctica, solo puede ser 
entendida en términos idealistas, no ya en el sentido especulativo de las fórmulas vulgares del idealismo que 
hunden las raíces del mundo en la conciencia del sujeto sino que, desde una perspectiva más amplia, ha sido 
transformado en “representación para mí” o “producto de la producción” (Fichte), del mismo modo que Hegel 
denomina “idealista” al devorador animal en su Filosofía del derecho porque se apropia, anexiona e imagina el 
mundo en forma de botín, o sea, dispone de él como algo suyo (Anders, 2011: 119-120).
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ejercieron los libros de caballerías sobre el hidalgo de La Mancha (Echeverría Ezponda, 
2000: 23).

La cuestión es, ¿Cuáles son las consecuencias de la nueva “realidad virtual” para el ser 
humano de carne y hueso?

1.3. Desarraigo

1.3.a. Diagnóstico: “ser-en-la-imposibilidad”

A decir verdad, debemos proceder con extrema cautela a la hora de evaluar las 
repercusiones del progreso tecnológico en nuestras vidas, dado que el giro que supone la 
puesta en escena de la “virtualidad” en el espacio-tiempo tradicional es un fenómeno 
incipiente y, como sabemos gracias a Hegel, la filosofía siempre llega demasiado tarde. Lo 
primero que debemos considerar es que, contra la opinión generalizada de que la nueva 
técnica conlleva cierta deshumanización, no existen tecnologías inhumanas sino usos 
inhumanos de la tecnología. Es más, somos conscientes de las múltiples posibilidades que 
brinda la evolución vertiginosa de la infoesfera. Como sostiene el propio Heidegger, sería 
miope condenar el mundo técnico como obra del diablo (Heidegger, 1994a: 27), pues todos 
dependemos actualmente de sus dispositivos en mayor o menor medida. Nos postramos, 
incluso, ante la inaudita capacidad de la racionalidad tecno-científica para trascender todos 
los límites.

Por ejemplo, el espacio virtual de las comunicaciones globales repercute positivamente  
en nuestra experiencia del espacio y del tiempo, en la medida que nos permite participar en 
fenómenos muy lejanos y, por consiguiente, la vida cotidiana se torna mucho más rica  
en incidencias:

No solo imagino que algo sucede en este mismo momento en otra parte, sino que ahora 
lo sé, y, además, puedo comprobarlo llamando por teléfono. El mismo efecto, como de una 
experiencia real ampliada, lo produce la televisión. Con la televisión no solo oigo lo que 
sucede muy lejos de mí sino que además lo veo (Lynch, 2010: 80).

Asimismo, las nuevas tecnologías de la comunicación encierran potencias positivas que 
escapan al ámbito de las meras incidencias; sirvan como botón de muestra las condiciones 
privilegiadas que ofrecen en términos emancipatorios, en un sentido ético-político (Hardt y 
Negri, 2004).

Pero del mismo modo que reconocemos sus virtudes, tampoco comulgamos con 
las apologías postmodernas que celebran acríticamente las bondades sociológicas de la 
“hipervirtualidad” pues, como hemos argumentado anteriormente, el progreso tecnológico 
encierra un carácter ambiguo, en virtud del cual es veneno y remedio simultáneamente (Supra, 
cap. II, §2). En efecto, la opresión tecnológica ejercida por la nueva dictadura del movimiento 
no solo concierne a la esfera del poder, sino que también ha erosionado amplias zonas de la 
existencia cotidiana. Como sostiene Virilio, la carrera surge de la historia como una sublimación de 
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la caza, la aceleración culmina el exterminio y la violencia de la velocidad, presentada más arriba 
como síntesis de control técnico e instrumental, se trueca simultáneamente en lugar y ley, sino 
y destino de la civilización, hasta el punto de que todo ser humano tiene un proyecto con una 
ideología de aceleración perpetua118. En relación a las telecomunicaciones, por poner un ejemplo, 
la extraordinaria ampliación del nivel de experiencia conlleva un espacio-tiempo de seguridad 
precaria, como revelan los virus, el tráfico ilegal de datos privados y otros rostros de la 
“hiperfobia” contemporánea, esa sensación velada de catástrofe inminente pero indeterminada 
que, alimentada sistemáticamente por los medios de comunicación, flota abstractamente en 
nuestra conciencia del porvenir hasta producirnos simpatía (Supra, cap. III, §1.1).

Sin menospreciar la enorme importancia que reviste la cuestión de la seguridad a nivel 
óntico, una de las consecuencias ontológicas más perniciosas de la revolución virtual del espacio 
es que, bajo su signo, se imponen paroxísticamente las reflexiones de Heidegger alrededor del 
desarraigo entendido, desde la óptica ofrecida por la analítica existencial fenomenológico-
filosófica del “ser-ahí”, como desfallecimiento del “ser-en-el-mundo”, convertido en “ser-
frente-al-mundo”119, “des-quiciado”, “desterrado” (heimatlos), “fuera” (en sentido absoluto), por 
razón de su “emplazamiento” (Standord) en los márgenes abismales del mundo “sin aquí” y 
sus inhóspitos desiertos, esos “no-lugares”120. En este contexto, el pathos correspondiente a la 
“desaparición óntico-ontológica” del mundo y la “peregrinación” o “nomadización” (Aufent-
haltslosigkeit)121 que constituye su corolario, no es sino ese “vacío del corazón” que acompaña a 
la “vivencia esquizofrénica de vacío” (Fischer) y la “ruina del mundo” (Freud) o, si se prefiere, 
118	 Además de Virilio, Hartmut Rosa es seguramente el pensador que ha hecho mayor hincapié en la cuestión 

de la “aceleración social” que caracteriza a la modernidad tardía. En Beschleunigung. Die Veränderung der 
Zeitstruckturen in der Moderne, el pensador canadiense elaboró, efectivamente, una consideración inicial sobre 
una teoría de la aceleración social que daba paso a distintos aspectos relacionados con ese tópico, como la 
modernidad y la aceleración, las distintas dimensiones de la aceleración social, sus efectos y manifestaciones 
(aceleración técnica, aceleración y cambio social y aceleración del ritmo de la vida), la aceleración como proceso 
autorreferente, las fuerzas motrices de la aceleración social, la relación entre la aceleración y el ejército, la 
identidad y la política situacionales, y la aceleración y petrificación como tentativa para redefinir la modernidad. 
Sin embargo, su principal aportación a la tesis de Virilio se encuentra delineada en (Rosa, 2010). En esta obra, Rosa 
tiende un puente entre la “aceleración” y la “alienación”, definida como “vida mala”, cuando trata de responder, 
a la luz de sus reflexiones sobre la filosofía de Charles Taylor en Identität und kulturelle Praxis. Politische Philosophie  
nach, al difícil interrogante de cómo vivir una “vida buena” (to eu zen) en una sociedad que demanda un ritmo de 
vida acelerado y vertiginoso (Álvarez-Cienfuegos Fidalgo, 2016: 112; Rosa, 2005; Rosa, 2010).

119	 Desde un punto de vista epistemológico, el “ser-en-el-mundo” equivale a la perspectiva “ser-a-la-mano”, carac-
terística del trabajo de campo antropológico, mientras que el “ser-frente-al-mundo” se corresponde con el enfoque 
“ser-ante-los-ojos” del espectador imparcial, extraño y distante, propio de las ciencias naturales.

120	 Aunque las regiones deshabitadas del planeta, como son los desiertos azules (océanos), amarillos (arena), verdes 
(selvas), grises (altas montañas) y blancos (mundo polar), constituyen su ejemplo más gráfico, existen desiertos 
más representativos de nuestra época. Nos referimos a las “zonas de paso” en sentido amplio, tanto localizaciones 
destinadas al tránsito (aeropuertos, plazas, centros comerciales…) como instalaciones pensadas para una estan-
cia limitada (centros de vacaciones, plantas fabriles, asilos nocturnos…), espacios cuasi sociales cuya existencia 
no depende de una población regular o un sí-mismo colectivo arraigado a sus contenidos simbólicos sino que, al 
contrario, se caracterizan por no detener nunca a sus visitantes o paseantes: “Son tierra de nadie, a veces repleta, 
a veces vacía. Desiertos de paso que pululan en los centros sin núcleo y en las periferias híbridas de las sociedades 
contemporáneas” (Sloterdijk, Patria y globalización, s.f.).

121	 Günther Anders toma de Brecht el término Verfremdung para expresar semejante “alienación espacial”, entendida 
como la re-ubicación de alguien que, por efecto de ese desplazamiento, pierde su lugar propio y, por tanto, se 
encuentra “alienado” (“dislocado” o “trastornado”). Nos parece más esclarecedor, empero, traducir Verfremdung 
por “extrañamiento”, toda vez que “extrañar” también significa “desterrar a un país extranjero” (Anders, 2011: 122).
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la “desesperación” bosquejada magistralmente por Hölderlin en su elegía de Marienbader como  
“los tediosos ojos clavados sobre la sombría senda”. De tal suerte que el estrechamiento espacial 
del globo se torna vacío total, como refleja el gesto rígido del desesperado y su inquietud infinita, 
exánime por la pérdida del mundo a pesar de tener ante sus ojos los hombres y la naturaleza. 
Y es que, como nota Safranski, podemos comunicarnos globalmente, pero no habitar lo global; 
solamente podemos habitar aquí o allá, no “por todas partes” (Safranski, 2004: 85-86).

Al poner de relieve la estructura fundamental de la existencia como “ser-en-el-mundo”, 
Heidegger aporta claridad sobre el ámbito despejado por la psiquiatría y tematizado como 
su objeto (esto es, los fenómenos patológicos), así como las nociones básicas y la metodología 
adecuada para comprenderlo y describirlo imparcialmente, más acá de toda teoría científica122. 
Pues bien, combinando la fenomenología heideggeriana y el psicoanálisis freudiano desde la obra 
de Jaspers, la escuela del análisis existencial ha diagnosticado, a modo de propedéutica para una 
psiquiatría clínica a la altura del presente, los síntomas mórbidos del desarraigo, estudiando la 
comprensión del sentido del mundo experimentado por el paciente en la finitud de la existencia, 
a la luz de la información metafísica que subyace a su “enajenación espacial” (tal y como aparece 
formulada en la nueva doctrina de la supremacía del exterior), no ya en términos de “psicosis” sino 
de “somatosis”. De este modo, retrotrae la concepción científico-natural del hombre (tradicional 
en psiquiatría) como unidad anímico-corporal al plano de la trascendencia subjetiva del 
“ser-en-el-mundo”, si bien en constante consideración conjunta de su proyección en la pantalla 
de lo objetivamente existente y las relaciones psico-físicas fundamentadas empíricamente 
desde la visión psiquiátrica de la realidad123. En efecto, tan falso es reprochar a Heidegger que 
su análisis del “ser-ahí” olvida la naturaleza (pues sus conjeturas sobre la existencia proporcionan 
la basis de su problematización), como denunciar que la analítica existencial, en cuanto dirección 
psiquiátrica de investigación, descuida la corporalidad (en la medida que el proyecto del mundo es 
un “proyecto yecto” –geworfener Entwurf–124, la existencia solo puede ser pensada corporalmente).

122	 Somos conscientes de que Husserl tiene el mérito de indicar expresamente, desarrollando las averiguaciones de 
Brentano, el significado del método fenomenológico y su prometedora proyección cuando describe las estructuras 
de la “conciencia intencional” en la investigación psicopatológica aislada, más allá de la concepción teorética de los 
procesos anímicos. Sin embargo, fue Heidegger quien reparó en que la posibilidad transcendental de. comportamiento 
intencional radica en la temporalidad de la existencia fáctica, es decir, del “ser-en-el-mundo”, delimitando de este 
modo la investigación en psiquiatría, sus principios y su horizonte de comprensión (Binswanger, 2006b: 587-589).

123	 Aunque la singularidad del alma solo puede ser comprendida, como enseña Platón, a la vista de la naturaleza 
del “todo” (vale decir, de la existencia), es una exigencia fundamental de la psicoterapia considerar también al 
hombre en tratamiento como objeto natural (es decir, como “psíquico”), en aras de comprobar si la integridad 
de su sistema nervioso central sufre un eventual trastorno, en cuyo caso estaría limitado de antemano. Es más, 
si tomamos en consideración la “diferencia óntico-ontológica” heideggeriana desde un punto de vista episte-
mológico, los enfoques “ser-a-la-mano” y “ser-ante-los-ojos” no solo son complementarios sino que deben ser 
asumidos desde un enfoque interdisciplinar, a pesar de que sus respectivos objetos (a saber, el “ser” del hombre y  
su “organismo”, considerado en términos de la ciencia médica) responden a dimensiones distintas de la realidad. 
De hecho, la praxis clínica pone de manifiesto la interferencia de ambos posicionamientos cuando el médico se 
pone “en relación” o trata de “entenderse” con su paciente (en cuanto coexistente) como punto de partida para 
dilucidar con exactitud (técnicamente) los síntomas de la enfermedad que padece (como objeto científico), no 
solo con ocasión de la primera exploración sino durante todo el tratamiento.

124	 Como observa Alejandro Vigo, Heidegger entiende por “proyecto yecto” la copertenencia originaria del “encon-
trarse” (Befindlichkeit) y del “comprender” (Verstehen) con el “estado de abierto” (Erschlossenheit) del “ser-ahí”, en 
virtud de lo cual la trascendencia posee un carácter esencialmente finito: en cuanto libre “poder-ser”, el “ser-ahí” 
se encuentra “arrojado”, esto es, “yecto” entre los entes. En este sentido, el filósofo mantiene que la esencia de la 
“finitud” radica, en cuanto libertad para el fundamento, en la trascendencia (Vigo, 2008).
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Hemos tenido ya ocasión de argumentar varias veces que si el hombre es “ser-en-el-
mundo” es, como advierte Heidegger en Ser y Tiempo, porque se encuentra “arrojado” en un 
horizonte de sentido histórico y concreto (Supra, cap. I, §1). No obstante, Luis Sáez aclara 
que, así como pertenecemos “céntricamente” (fundidos en su interior, “in-cursos” en su “sub-
sistencia”) a un mundo socio-cultural concreto, también nos encontramos inexorablemente 
“expósitos”, lanzados hacia sus confines, por razón de lo cual el ser humano se conforma de 
una unidad discorde entre dos condiciones diversas y, aparentemente, contradictorias. Son la 
“centricidad” y la “ex-centricidad”, cuyo vínculo tensional nos determina a seguir un camino 
donde morando, paradójicamente, no hay morada:

El ser humano es esa brecha, entre una tierra a la que pertenece y que está desintegrándose 
y otra tierra que ad-viene pero que no es todavía, como un hiato entre dos nadas. Es ese 
tránsito, ese intersticio, entre o intermedio, de estar en ciernes o en estado naciente, en 
la tensión entre radicación y erradicación, habitar y des-habitar, tener lo propio de una 
pertenencia y estar en proceso de ex-propiación. En su arraigo parte ya una línea de fuga 
hacia lo extranjero y extraño (Sáez Rueda, 2015: 38-39).

Si somos “erráticos”, en definitiva, no es por razón de nuestra “desorientación vital” 
(Ortega y Gasset, 2003), como quiere Ortega, sino porque somos “seres-no-radicados-en-la-
radicación”, estamos “in-cursos” en el “trans-curso” de nuestra vida125.

Bajo este prisma, es importante reparar en el hecho de que “pertenecer” al mundo y 
“hacerlo” son dos rostros del mismo acontecimiento discordante, en cuya coyuntura fermenta 
el pensamiento en estado naciente, esto es, el máximo exponente de la “voluntad de poder” 
(Nietzsche) en los espíritus más prósperos. Como apuntamos en la exposición de la crítica 
heideggeriana del mundo científico-técnico, el filósofo alemán define la “existencia” (Eksistenz) 
como una estructura ontológica fundamental de la cura (“preocupación”) (Supra, cap. I, 
§1). Aunque esencialmente es en razón de sí misma, la “existencia” (Eksistenz) no establece 
libremente el fundamento de su ser, pues el “arrojamiento” en la “facticidad” (“que-es-ello”) 
que constituye su sino se traduce inexorablemente en la determinación, por parte del ente 
en general, de las posibilidades disponibles para sus proyectos del mundo. En este sentido, 
el estado “yecto” del “ser-en-el-mundo” presta a la “existencia” (Eksistenz), precisamente, su 
poder, ya que solo ella le ofrece realmente posibilidades asequibles de ser: “La trascendencia 
es no solamente aumento excesivo y superabundancia de la existencia en orden al mundo, 
sino, al mismo tiempo, sustracción […], y solo en esta limitación se apodera ‘del mundo’” 
(Binswanger, 2006b: 594). En definitiva, si la “existencia” (Eksistenz) en cuanto tal solo puede 
proyectar acerca de las posibilidades hacia las cuales se encuentra “arrojada”, no podemos 
sino reconocer que la radicación “en-el-mundo” es conditio sine qua non para emprender 
una “línea de fuga” (Deleuze) con respecto a la facticidad de lo que está “a-la-mano”. Por 
eso, toda innovación exige, para ser genuina (en el sentido de la euphyía o del talento para 
exceder lo previsto y enaltecido como verdad), la “cosa misma” apuntando a su rebasamiento, 
hasta tal punto que, sin su comparecencia, la creación es vacía, o sea, mera maquinación 
autonomizada, en lo que constituye uno de los síndromes más acuciantes del presente, como 
ilustra el nuevo paradigma “inmaterial” del trabajo (Infra, cap. IV, §9).

125	 Luis Sáez entiende el concepto “errático”, desde este punto de vista, como “estar discurriendo” (por ejemplo, a 
través del campo, erro in agris), de tal manera que estar “errático” no implica simplemente encontrarse “dis-
locado”, sino también “in-curso” en una suerte de “ex-tradición” nomadológica (Sáez Rueda, 2009c: 135).
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Lamentablemente, empero, el desarraigo trae consigo, entre otras implicaciones 
patológicas, la quiebra de la “escucha”, ya que el sazonamiento emocional de la vinculación 
a un lugar propio es directamente proporcional a la capacidad de “apertura al mundo” 
(Weltoffenheit) y la disposición a ella; en palabras de Safranski: “La movilidad y la apertura 
al mundo han de compensarse con la radicación en un lugar. […] Cuanto más sazonada 
emocionalmente esté la vinculación al lugar propio, tanto mayor será la capacidad de apertura 
al mundo y la disposición a ella” (Safranski, 2004: 24-25)126. De aquí se sigue cierta obstrucción 
de la capacidad de ser afectado pues, como enseña la fenomenología (desde la versión idealista de 
la epojé concebida por Husserl hasta su torsión existencial como disposición pastoril en la 
filosofía de Heidegger), adoptar una disposición de fidelidad es conditio sine qua non para que  
el ser acontezca127 y, por ende, nos interpele128, en lo que constituye una “desposesión-de-sí” 
o “abandono” productivos (Supra, cap. I, §2). Impotentes para acceder a la textura ontológica 
de las cosas mismas en su autodonación, el mundo se trueca para nosotros, como ocurre en 
el caso del animal, en una materia dada a priori, cuando lo específicamente humano es tener 
solamente un a priori formal a propósito; de tal suerte que “ser-en-el-mundo”, nacido para 
nacer, está en el mundo “como el agua en el agua” (Bataille), al borde de despeñarse allí donde 
su “centricidad” se “des-centra” del mundo para tornarse “ser-frente-al-mundo”.

En la medida que nos priva de la posibilidad misma de que el mundo se revele en el 
modo de ser que le es propio y, por ende, dejamos de asistir su asistencia, la “pérdida del 
mundo” o “anemia de realidad” se traduce en un deterioro de la salud de la comprensión 
(entendida a la gadameriana, como “emergencia vital” o “génesis dinámica”), ya que cualquier 
empresa hermenéutica depende del ser como origen último de la apertura de sentido129. No 
obstante, lo decisivo del desarraigo estriba, considerado desde el horizonte trascendental de 
la existencia, en la noción de “poder-de” (Vermögen). Efectivamente, el devenir espectral 
de las “esferas de pertenencia” (Simmel) tradicionales aborta por principio, con menoscabo de 
la libertad fundamental para “vivenciar-y-comportarse”, la experiencia “yo soy el ser que 
puede (vivir en posibilidades de existencia)”. Se trata, de hecho, de lo patológico en su 
sentido más radical (Blankenburg, 1983: 177-188; May, 1967: 64-65), en tanto que supone la 
claudicación de la libertad-responsabilidad heideggeriana de “hacer-por-ser” que se funda 
en el carácter “abismal” del ser (Supra, cap. I, §2), desahuciando de este modo la dignidad 
humana (Della Mirandolla, 1994: 122-123) y consolidando, para más escarnio, la mediocridad  

126	 En la línea de Safranski, Sloterdijk valora positivamente el concepto de “patria” (Heimat), y se muestra partidario 
de recuperarla (Sloterdijk, 2003: 94-95).

127	 En palabras de Luis Sáez, “la textura ontológica de lo real se hace accesible a condición de dejar aparecer las ‘cosas 
mismas’ en su autodonación” (Sáez Rueda, 2009b: 192).

128	 Según Heidegger, el ser coincide, entendido como “des-ocultamiento”, con el acontecimiento de una “apela-
ción”: “El ser es el ‘acontecimiento’ mismo de la apertura, el fenómeno irrepresentable de presentación que está 
supuesto en toda presencia de un mundo entitativo. Pensarlo así, en categorías dinámicas que provienen de la 
fenomenología, implica también comprender su dinamismo como ‘demanda’, como ‘requerimiento’ al que res-
ponden el proyecto y la comprensión del Da-sein” (Sáez Rueda, 2009b: 135).

129	 En efecto, el horizonte finito de sentido que abre todo acontecimiento del ser constituye una potencia positiva 
para la gesta de comprender, del mismo modo que “la iluminación de una habitación procede positivamente de 
la concreta apertura lumínica de una lámpara, una apertura, por lo demás, que hace visible un sector a condición 
de rasgar la oscuridad y de que esta se mantenga como un fondo sin cuya persistencia no sería posible la luz” 
(Sáez Rueda, 2004: 426). Así pues, la fenomenología debe vincularse a una hermenéutica de la facticidad.
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y el allanamiento preponderantes en las sociedades superorganizadas del neoliberalismo 
reinante (Supra, cap. III, §1.1), en lo que constituye un rasgo esencial de la “voluntad de 
voluntad” (Supra, cap. I, §2).

Por tanto, el precio del desarraigo recae en la potestas del hombre para no ser coextensivo 
al mundo, expansionarse allende su linde ontológica, discurrir por cauces diferentes y abrazar 
nuevas disposiciones, la potencialidad física e intelectual de que su mirada “ex-céntrica” “pro-
yecte” hacia una tierra ignota, para constituirse como “dividuo” en su devenir, la “ex-tradición” 
nomadológica que experimenta respecto a todo mundo por mor del “extrañamiento” (Sáez 
Rueda, 2004), esa tensión metamórfica insuprimible simbolizada por Hermes, el dios amigo de 
los caminantes para el que no existen cerraduras, recinto ni clausura, una experiencia siempre 
tácita en la existencia, pero emergente explícitamente en la experiencia de la “angustia”130.

En resumen, el peligro técnico ya ha atraviesa completamente al hombre, en la medida 
en que no se reconoce en absoluto incardinado en un mundo de sentido y, por consiguiente, 
dilapida su dignidad. Efectivamente, el “ser-en-el-mundo” es víctima del “máximo peligro”, 
esto es, se torna “ser-frente-al-mundo”, se halla “desarraigado” y no se encuentra en ninguna 
parte consigo mismo (es decir, con su esencia), pues ha roto la nervadura o el quicio con el 
mundo (se ha “des-quiciado”) que permite experimentar la interpelación de la alteridad con 
vistas a crear una “tierra nueva” (Deleuze), en cuya alborada la tenaza de la planificación y 
computación, de la organización y de la empresa automatizada no tenga la última palabra.

Se entiende, desde esta óptica, el reciente apogeo de los psicotrópicos, porque quien no 
puede acceder a las drogas sustitutivas del individualismo ególatra o carece de motivaciones 
suficientes en esa dirección, tiene que consolarse con sustitutos químico-farmacológicos para 
mitigar, por vía de la “experiencia secuestrada” (Giddens), la intensidad de la ausencia. A 
finales de los setenta, el advenimiento de la época maquinal posthumana y sus exigencias 
productivas y comunicativas desembocó, de hecho, en una epidemia de toxicomanía con 
consecuencias existenciales y culturales insospechadas para los organismos sensibles 
humanos, marcada por el consumo de cocaína, en aras de acelerar el ritmo existencial 
establecido, y heroína, para lograr evadirse de la velocidad circundante. Sin embargo, a partir 
de los noventa, los antidepresivos, los euforizantes y los reguladores del humor sustituyen 
a las drogas ilegales, de manera que el aumento de malestar prevaleciente es directamente 
proporcional al crecimiento exponencial de la industria farmacéutica, como reflejan las 
desorbitadas cifras de ganancias en la venta de fármacos como Ritalin, Prozac, o Zoloft131.  
Entretanto, el capitalismo virtual de cuño técnico se consolida como el único discurso posible 

130	 Más adelante indagaremos el vínculo existente entre “ex-centricidad” y “extrañamiento” (Infra, cap. V, §2.1).
131	 En el orden del mundo antiguo (chamánico), las drogas poseían, más allá de su identificación químico-farma-

céutica y policíaco-cultural, un estatus fármaco-teológico, por razón del cual eran elementos, actores y fuerzas 
de la naturaleza con la capacidad de inducir cierta permeabilidad de los confines del yo por medio del éxtasis, en 
el marco de procesos de sacralización de la realidad que favorecían el afán del sujeto por integrarse en el cosmos 
ordenado con tal de sobrevivir. A la altura del presente asistimos, en cambio, a la cesura de culto y embriaguez, 
esa “decadencia de los oráculos” (Sloterdijk) por concurso de la cual las drogas se tornan, reducidas a su dimen-
sión meramente narcótica y adictiva, duras y prosaicas, orientadas al consumo privado y profano en función de 
una concepción de la felicidad sintética y espectral (Vásquez Rocca, 2006;  Berardi, 2003: 23-24).
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hasta confundirse con la evolución natural del mundo, conformando un marco de referencia  
inclusivo y autorreferente en absoluto. Volveremos sobre estos cruciales asuntos más adelante.

1.3.b. Sintomatología: transformaciones patológicas de la experiencia del espacio

Elaborar aquí un cuadro médico de la “alienación espacial” cuyo diagnóstico hemos 
delimitado a nivel ontológico es naturalmente imposible, ya que cada caso requiere, a tenor 
de su carácter singular, único e irrepetible, íntimamente condicionado por la situación, la 
función, la vivencia y su estructura histórica, un tratamiento específico (frente a la pretensión 
positivista de objetivar la enfermedad mediante fórmulas rígidas y rutinarias, al amparo del 
cálculo y la experimentación, por parte del gran dispositivo psicológico-psiquiátrico) (Infra, 
cap. V, §1.2). Por otro lado, etiquetar con el mismo rótulo patologías tan complejas como las 
relacionadas con el sentido del espacio es extremadamente peligroso desde un punto de vista 
psicopatológico, ya que operar con un solo término para trastornos radicalmente diferentes 
desemboca asiduamente en la hipóstasis del propio espacio, además de funciones generales o 
sistemas de función inmutables, soberanos y extemporáneos, a costa de analizar, contrastando 
la diagnosis de trastornos funcionales básicos mediante investigaciones focales psicológicas y 
fisiológicas, cómo resuelve el organismo cierta tarea en una situación determinada. Además, 
simplificamos la cuestión demasiado reduciendo tales trastornos al terreno espacial pues, 
dado que no solo hacen referencia al rendimiento del enfermo sino también, en primera línea,  
a su modo de existencia, expresan un empobrecimiento totalmente determinado de trasfondo 
del mundo.

No nos resistimos, empero, a mostrar preliminarmente varias expresiones mórbidas 
de superficie, procesos de reclusión y parálisis tan inquietantes como inadvertidos, a pesar de 
su inestimable esfuerzo de sagacidad y deliberación, por la ciencia médica positivista, en 
orden a aportar un granito de arena en esa tarea de largo aliento llamada a consolidar el 
nexo existente entre filosofía y psicopatología. Aunque cualquier decisión sobre su tipología 
solo sería justificable tras una paciente investigación individual, podemos adelantar que no se 
trata, en cualquier caso, de trastornos de la atención o disminución de la conciencia dirigida 
a la acción, una clase de patologías a raíz de las cuales la teoría ha subestimado largamente, 
dicho sea de paso, la dimensión espacial en beneficio de la temporalidad (Infra, cap. III, §2.4). 
Nos referimos, en realidad, a anomalías de la praxis en el sentido más amplio del actuar y 
de la gnosis o del percibir y conocer, cuya pertinencia funcional casi nos permite decidir 
arbitrariamente si la comprensión se encuentra trastornada por la acción o viceversa.

Para entender el alcance orgánico (sensoriomotriz) de semejantes complicaciones, 
comenzaremos considerando la concepción de Merleau-Ponty sobre la corporalidad, en su 
dinámica orientación hacia tareas posibles o actuales, como centro de instauración de las 
primeras coordenadas de experiencia y, por tanto, lugar primordial de la apropiación del 
mundo y del ser. Y es que, como pueden reconocer sin dificultades quienes tengan una 
predisposición natural a la conciencia kinestésica, trabajan regularmente con el cuerpo 
humano y han aprendido su callado lenguaje, pensamos que el cuerpo y sus expresiones 
representan, a pesar de permanecer relegado al olvido durante los últimos dos milenios de la 
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cultura occidental132, una herramienta epistemológica privilegiada de cara a discernir en sus 
huesos, músculos y tejidos la fúnebre silueta del desarraigo, como demuestra fehacientemente 
la estructura ontológica que subyace a los agenciamientos que guarda con la alteridad133. De 
este modo, nos posicionamos contra las misivas de la vanguardia tecnológica que anuncian 
por doquier, en nombre de la robótica, la inteligencia artificial y las prótesis electrónicas 
concomitantes, un futuro cada vez más desencarnado donde los seres biónicos culminarán 
triunfalmente el paradigma posthumano.

Con el objeto de reubicar la “percepción” (aiesthesis) en el ámbito de la existencia y 
reivindicar, en este sentido, el papel determinante de la carne para la constitución del sujeto, 
Merleau-Ponty presenta su sensoriomotricidad como la materialización del “arrojo” del “ser-
ahí”, elaborando creativamente la tesis husserliana de la corporalidad como “punto cero de 
orientación”, según la cual la conciencia solo se trueca realmente humana en virtud de su 
unidad intuitivo-empírica con el cuerpo, esto es, la única forma posible de ocupar un lugar 
en el espacio de la naturaleza, así como encontrarse con el mundo circundante en plenitud 
(Husserl, 1993: 126). Ahora bien, si el cuerpo “da lugar a la existencia” (Nancy, 2003: 15) y, en 
este sentido, expresa que “es-del-mundo”, es porque su espacialidad no designa, como ocurre 
con las sensaciones espaciales, una posición determinada en relación a otras posiciones sino, 
antes bien, la instalación de las primeras coordenadas, el anclaje del cuerpo activo en un 
objeto como resultado del sosegado “detenerse-en-algo” (Heidegger), esa actitud de reposo 
imprescindible para darle cuerpo y asumirlo en alguna medida.

De esta forma, Merleau-Ponty pone de relieve que la existencia es espacial, diferenciando 
dos tipos determinados de espacialidad que constituyen, empero, un todo funcional: un 
“espacio orientado” (Binswanger) o “intuitivo” (Klages), caracterizado por la dirección, 
la situación y el movimiento, donde la situación del cuerpo ante sus tareas representa, 
constituido como formación espacial, el centro absoluto de orientación, y el espacio exterior, 
tridimensional y homogéneo de la ciencia natural y la física de Newton, en el que todos los 
lugares (también la posición del yo o su intracuerpo) son relativos, definido como:

132	 El paradigma del cuerpo enajenado como sombra responde, en primer término, a la tradición religiosa y su 
fijación por los reinos elevados del espíritu (en detrimento de la naturaleza efímera del cuerpo y de sus pasiones 
animales). A continuación, la modernidad contempla la corporalidad y sus actitudes como rémoras para pensar 
la vida, desde la óptica que ofrece la definición cartesiana del ego como res cogitans. Por último, el cientificismo 
convierte el cuerpo en un mero recipiente de productos químicos carente de alma. Las terribles consecuencias de 
semejante paradigma subrayan el abismo existente entre cuerpo y mente, favoreciendo el desarrollo del hemis-
ferio lógico izquierdo y la lucha sostenida por el ego individual, a expensas del hemisferio intuitivo derecho y la 
materia carnal. La cultura genera, desde este punto de vista, todo tipo de polaridades, así como sentimientos de 
culpabilidad y vergüenza asociados a las funciones corporales, enfermedades psicosomáticas y epidemias de nuevo 
cuño como el abuso parental, la adicción al sexo y las drogas o los trastornos alimenticios (Zweig y Abrams, 2004: 
147-150).

133	 Vistas así las cosas, la noción bourdieuana de habitus constituye, considerada ontológico-existencialmente, 
un referente ineludible de nuestra perspectiva pues, como Douglas sugiere, la sociedad se graba en el cuerpo, 
entendido como “superficie de inscripción de los acontecimientos” (Foucault), esto es, espacio de manifestación  
y escenario, depositario psico-somático y, por ende, barómetro inequívoco de sus relaciones. Traduciendo el 
juego hermenéutico en estos términos, las disposiciones del cuerpo sedimentadas históricamente (en relación a 
las determinaciones exteriores del presente inmediato) funcionan, por tanto, como referentes interpretativos de 
su contexto o “campo” (Bourdieu) (Douglas, 1991: 134;  Foucault, 2008b: 32).
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La claridad de la sala necesaria para la claridad del espectáculo, el fondo de somnolencia 
o la reserva de potencia vaga sobre los que se destacan el gesto y su objetivo, la zona de 
no-ser ante la cual pueden aparecer unos seres precisos, figuras y puntos (Merleau-Ponty, 
1985: 117)134.

En definitiva: “La mundaneidad se opone, en cuanto a su espacialidad vivida, a la 
espacialidad abstracta según Descartes: se construye sobre la significatividad que alcanzan los 
seres manejados por el hombre” (Martín Santos, 2004: 137-138).

Influido por la Escuela de la Gestalt, el psiquiatra de origen prusiano Goldstein ha 
demostrado, sobre la base de observaciones puramente clínicas y reflexiones sobre la conducta 
de la persona saludable, que todo movimiento implica por principio, es cierto, un espacio 
externo adecuado donde tiene lugar su realización, entendiendo ambos aspectos en función 
de un todo unitario que siempre es modificado en cuanto totalidad; por eso, solo podemos 
decir que escribimos (concretamente o en la imaginación) cuando lo hacemos dentro de un 
espacio real o imaginado. Pero por mucho que sin la forma universal del espacio, en cuanto 
medio a través del cual se “pro-pone” el contenido, no habría espacio corpóreo para nosotros, 
no es condición suficiente para tal proposición pues, en última instancia, el cuerpo puede ser 
forma y envolver las partes del espacio objetivo, privilegiando determinadas figuras sobre 
otros fondos indiferentes, porque está polarizado por sus tareas y existe hacia ellas. Es más, 
desde este prisma, la percepción nunca es puntual sino gestáltica, una dialéctica ineludible 
entre el trasfondo y el primer plano.

Llegados a este punto, es de recibo aclarar que, si bien no nos está permitido desarrollarlos 
por motivos de espacio, nuestra argumentación descansa sobre presupuestos sensualistas de 
la tradición psicopatológica. Con la ventaja de mostrar la labilidad del “espacio orientado” 
en relación al mundo, el epistemólogo estadounidense Grünbaum elabora la dicotomía 
“espacio orientado/espacio natural” como “espacio propio/espacio ajeno” (Binswanger, 
2006a: 489-492), definidos respectivamente como coherencia dinámica del propio cuerpo 
con su entorno más inmediato (esa unidad funcional cinestésico-óptico-motora, hablando en 
términos primitivo-sensualistas esquemáticos, que constituye el trasfondo de su motricidad), 
y como medio ambiente de la representación de los objetos y sus relaciones recíprocas. En 
esta tesitura, la motricidad se revela como la esfera primaria donde tiene lugar, en función del 
esquema corporal en acto (la magnitud del impulso, la caída de tensión cinestésico-motora, 
etcétera.), la conversión en una magnitud psíquica plena de sentido de toda significación en 
el ámbito representativo.

134	 Corresponde a Ernst Cassirer el mérito de delimitar el problema de lo espacial, todavía inagotable y muy com-
plejo incluso en su limitación a la esfera de la psicopatología, un problema cuyas posibilidades teóricas han 
pasado desapercibidas para las reseñas médicas, demasiado preocupadas por los informes históricos sumarios 
sobre hallazgos científicos ya existentes. Para el filósofo neokantiano, no existe una concepción general y abso-
lutamente determinada del espacio, pues solamente obtiene un contenido y una disposición propios por mor del 
orden de sentido donde se conforma en cada caso, del cual depende no solo la constitución de sus rasgos aislados 
y subordinados sino su estructura principal. Lo que coliga todos los espacios de diferente carácter significativo 
es, desde esta óptica, una determinación puramente formal, expresada diáfanamente por la definición leibniziana 
del espacio como “la posibilidad de la coexistencia” y como “el orden en la coexistencia posible”, una posibilidad 
que experimenta diversos modos en su realización y actualización (Binswanger, 2006a: 479).
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Ahora bien, como notan Schilder y Head, la expresión “esquema corporal” implica 
cierta conciencia del propio cuerpo y su realización en la acción como consecuencia del 
almacenamiento y la modificación de las impresiones procedentes de la sensibilidad, de tal 
manera que el factor sensitivo de nuestra psique se manifiesta como un constituyente de nuestra 
capacidad de movimiento. Por consiguiente, un desarrollo incompleto o un “menoscabo” 
(atrophy) de este factor desemboca inevitablemente, como ocurre en el caso del “ser-frente-
al-mundo” toda vez perdida su inserción carnal en el mundo y la buena proximidad con lo 
terrenal y corporal de las formas de vida, en una “alteración” (interference) de gnosis y praxis, 
cuya funesta consecuencia ha sido elaborada por la psiquiatría como trastorno vegetativo 
del organismo. Dado que hunde sus raíces en el curso del desarrollo, la percepción y el 
pensamiento de la motricidad, el sentido de la distancia en cuanto tal es entonces trastornado 
y, consecuentemente, el conocimiento del “espacio ajeno”, como puede deducirse fácilmente 
de las enseñanzas de Husserl sobre la epojé135.

En efecto, los movimientos de las representaciones objetivas no revisten una significa-
ción motriz para el enfermo sino meramente intelectual, de forma que el cuerpo se muestra 
impotente, abrumado por un sentimiento insoportable de inseguridad y embarazo ante la 
necesidad perentoria de vislumbrar el camino por recorrer, a la hora de anticiparse a sus 
resultados para desplegarse efectivamente como “proyecto motor”. Por su parte, Wagner ha 
demostrado recientemente, en su empeño por desvelar el fenómeno de la “agnosia táctil” 
(Gerstmann), que toda dirección exige, en el peor de los casos, una plena diferenciación entre 
“espacio propio” y “espacio ajeno”, de modo que el fracaso del enfermo en el punto de deli-
mitarlos se traduce inevitablemente en el trastorno de la dirección especial u “ordinativo” 
(Ehrenwald), como trastorno funcional básico, en el sentido de Lange.

Antes de introducir la segunda implicación patológica del desarraigo topográficamente 
interpretado, hemos de llamar la atención sobre el “espacio humorado” –gestimmter 
Raum– (Binswanger) o “espacio presente” (Strauss), una forma espacial que nuestra ciencia 
especializada ha despreciado como acientífica, a tenor de su resistencia radical a caer bajo 
el dominio de categorías científicas136. A diferencia del “espacio vital activo” o el “espacio 

135	 Ciertamente, la historia refleja de manera fehaciente que las “culturas de la mirada” (Debray) son impensables 
con independencia de las revoluciones técnicas que modifican la cantidad, los materiales y el formato de los sig-
nos en cada época (por ejemplo, una videocreación del siglo XXI demanda una mirada distinta que un retablo 
románico del siglo XII). En este sentido, la relación sujeto-mundo tiene lugar en el marco de sistemas socio-
técnicos, “ecologías de medios” o “mediasferas” por definición. Sin embargo, los ecosistemas comunicativos con-
temporáneos transforman el sistema perceptivo y/o cognitivo relativo a la espacialidad tradicional (actividades 
de razonamiento, imaginación o memorización) con una contundencia sin parangón, no solo en el nivel empí-
rico del mero cálculo de posibilidades (pues producen disponibilidades ilimitadas gracias a su enorme poder de 
almacenamiento y procesamiento de información) sino que, más allá de la relación exponencial y la extensión 
cuantitativa del cambio, la singularidad de la nueva ecología cognitiva radica en un repliegue de la “virtualidad” 
sobre sí misma, en una suerte de “virtualización de la virtualización” donde la producción y la propagación 
del conocimiento en todos los aspectos socio-culturales tiene lugar en clave de conocimiento-conocimiento, a 
expensas de la clásica relación conocimiento-materia (Marín Ardila, 2003).

133	 La concepción científica del mundo define el espacio unívocamente como una suerte de “vacío ilimitado” que 
precede y apoya la totalidad de los entes y movimientos, una forma que permanece como ser más allá de todas 
las determinabilidades. Así entendido, el espacio muestra, paradójicamente, el ser verdaderamente positivo de las 
cosas como “llenamiento” de un espacio ónticamente precedente, fundamentante, absoluto, vacío y estático 
(Binswanger, 2006a: 505).
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homogéneo cognoscitivo” en física y geometría, el mundo del “humor” (Gestimmtsein) no 
contempla enfrentamientos teleológicos (pragmáticos o lógicos) entre yo y mundo sobre la 
base de relaciones de sentido y significabilidades, sino la existencia sensu estricto (ateleológica, 
profunda y plena) del “ser-en-el-mundo”, donde ambos polos forman siempre, como ilustra 
modélicamente la danza, una unidad dialéctica de la cual dimana el significado, de modo que 
las diferencias de dirección y las valencias de lugar son indiferentes para el “espacio vivido 
humorado” en su estructura y articulación particulares. Así pues, el mundo humorado es 
indistintamente subjetivo-objetivo, esto es, estructura antropológica y de lo real al mismo 
tiempo, lo cual nos lleva a pensar que, como prueba la naturaleza metafórica de nuestro 
sistema conceptual ordinario (Debray, 2002: 13-39), vivimos en y comprendemos por su 
simbología:

Se dice que los humanos tienen un alma. Seamos todavía más radicales. En lo que tienen de 
esencial, los humanos son almas, porque viven en un elemento tan necesario a su vida como 
el agua o el aire: el elemento de la significación. Tal es el medio de la existencia pensante. 
Vivimos entre representaciones, relatos, imágenes, intensidades afectivas (Lévy, 1996: 3).

De hecho, habitamos dicho espacio desde que somos homo sapiens-demens (Morin, 
1974: 113-133), un espacio comprendido a través del lenguaje, la acción y la tradición donde 
las cosas no existen por sí mismas sino por nuestra mirada, usos, ideas, expectativas, sueños y 
demás sistemas fantasmáticos, es decir, por la capacidad para producir nuestro hábitat como 
una red de significados o “hipermundo”:

No hay, de un lado, la imagen, material único, inerte y estable, y, de otro, la mirada, como 
un rayo de sol móvil que viniera a animar la página de un libro grande abierto. Mirar no es 
recibir, sino ordenar lo visible, organizar la experiencia. La imagen recibe su sentido de la 
mirada, como lo escrito de la lectura, y ese sentido no es especulativo sino práctico (Debray, 
2002: 38).

Por tanto, en la medida que forma parte constitutiva de la experiencia, el advenimiento 
de la “realidad virtual” o, simplemente, la “virtualidad” en la globalización electrónica e 
informática solo constituye una novedad histórica en un sentido tecnológico (instrumental), 
a saber, como espacio digital del diseño asistido computacionalmente. Ahora bien, si somos 
animales simbólicos y estamos suspendidos, como advierte Geertz lacónicamente, en tramas 
significativas entretejidas por nosotros mismos (en contraste con la realidad acoplada de 
otros seres vivos y su causalidad funcional y determinista), es porque somos un pliegue de la 
naturaleza, estamos constituidos por el mundo de manera que todas las cosas con las que 
mantenemos contacto son elevadas inmediatamente a condición existencial (Arendt, 1993: 
23). En definitiva, podríamos decir que, desde la óptica del “espacio humorado”, somos 
intérpretes en un mundo que nos interpreta.

Anulada la tensión sujeto-objeto y, por ende, la distancia existente entre “espacio 
propio” y “espacio ajeno”, la vivencia intracorporal se trueca entonces unitariamente centrada, 
haciendo caso omiso de los objetos aislados del mundo exterior donde realiza su sentido por 
mor de las cualidades simbólicas del espacio, grabadas por la invisibilidad, la potencia y la 
verosimilitud. Como todo sector del mundo, el “espacio humorado” tiene, no obstante, sus 
propios caracteres espaciales y de movimiento, capaces de iluminar con claridad meridiana 
cualquier vivencia del espacio. De cualquier modo, tales caracteres se encuentran siempre 
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determinados por esa disposición fundamental del “ser-ahí” que Heidegger denomina 
“temple” o “humor” de la existencia137; en términos de Binswanger: “Según que, conforme a 
mi estado de ánimo, se me ensanche o se me encoja el corazón, me salte de alegría o se me 
oprima de preocupación, esté lleno hasta rebosar o extinguido y vacío, se modifica también la 
expresión del mundo” (Binswanger, 1961: 366).

Sirva como botón de muestra el concepto de “gravedad”, utilizado por Baader en su 
patria primitiva, como “el peso que oprime a un ser” y bajo cuya ley “se encuentra toda 
naturaleza caída” para expresar la dirección arriba-abajo en el “espacio sensorial”, o bien la 
relación del “moverse”, a ojos de Klages, como parte externa del “llegar a ser movido”, ese 
sentimiento dinámico o pathos del movimiento que constituye nuestro “temple” o, por hablar 
con Heidegger, el “humor” de la existencia. O las averiguaciones de Minkowski acerca de los 
caracteres espaciales correspondientes a la experiencia vital del “espacio humorado” en el 
caso de personas que padecen algún tipo de patología. Así, mientras un enfermo deprimido 
experimenta que el espacio se encoge y se torna opaco, la experiencia del místico se caracteriza,  
en cambio, por aspectos como la claridad, la nitidez, la anchura y la profundidad, en una 
suerte de “sentimiento oceánico” donde el sujeto en cuestión se funde con su alrededor, como 
ocurre en los estados de éxtasis (Minkowski, 1995) [Citado por Gabril Duero y Carreras, 
2015: 37].

Pues bien, si el “espacio humorado” es, en cuanto forma espacial del “temple”, objeto 
de la psicopatología, ello se debe, entre otras cosas, a que con la “des-espacialización” del 
globo, el cuerpo del enfermo experimenta el movimiento como resultado de la situación en 
detrimento de su función de proyección, por concurso de la cual puede reservar un espacio 
libre donde lo que no existe naturalmente adopta un aspecto de existencia, sobreponiendo 
una zona de reflexión y subjetividad (un “espacio humano” o “virtual”) al “espacio físico” 
donde tienen lugar los movimientos concretos, esto es, el espacio del mundo natural:

La virtualización como dinámica […] puede definirse como el movimiento inverso a la 
actualización. Consiste en el paso de lo actual a lo virtual, en una “elevación a la potencia” 
de la entidad considerada. […] No es una desrealización (la transformación de una realidad 
en un conjunto de posibles), sino una mutación de identidad, un desplazamiento del centro 
de gravedad ontológico del objeto considerado: en lugar de definirse principalmente por su 
actualidad (una “solución”), la entidad encuentra así su consistencia esencial en un campo 
problemático. Virtualizar una entidad cualquiera consiste en descubrir la cuestión general 
a la que se refiere, en mutar la entidad en dirección a este interrogante y en redefinir la 
actualidad de partida como respuesta a una cuestión particular (Lévy, 1999: 19)138.

137	 Como reconoce sin tapujos el propio Binswanger, el concepto de “espacio humorado” que maneja hunde sus 
raíces en la noción heideggeriana de “humor” (Binswanger, 1998: 100). Heidegger entiende el “humor” como una 
“tonalidad afectiva” (Stimmung) fundamental del “ser-ahí”, a saber, un tomar nota primario (prerreflexivo) de lo 
que somos y cómo nos encontramos, lo primigenio del “sentirnos-vivir-a-nosotros-mismos”. Ahora bien, como 
toda disposición afectiva fundamental, este modo existencial no solo tiene un sentido psicológico sino que tam-
bién posee un alcance ontológico, ya que nos permite abrirnos al mundo de tal manera que este se nos revela con 
una tonalidad determinada, además de ofrecernos un abanico de posibilidades concreto (Gilardi, 2007: 41-48).

138	 Si reparamos en la etimología latina de “virtualidad” (vis, fuerza), comprendemos ipso facto que nuestra capaci-
dad para “virtualizar” la realidad objetiva es un vector de creación de realidad y plasmación de sentido, enten-
diendo la fuerza como irradiación y promoción de vida y diferenciación, esto es, como “voluntad de poder”, por 
citar a Nietzsche (Marín Ardila, 2003).
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Con el contenido vivencial del “temple” brillando por su ausencia, digamos que el 
enfermo en cuestión experimenta el espacio como un amontonamiento de cosas inconexas, 
como si solo estuvieran ahí para rellenar un vacío en determinados lugares y, ocasionalmente, 
moverse dentro “al igual que los peces dorados en el aquárium” (Binswanger, 2006a: 505); en 
palabras de Schneider: “Yo y mis movimientos no somos, por así decir, más que un eslabón 
en el desarrollo del conjunto y apenas sí tengo conciencia de la iniciativa voluntaria. […] 
Todo marcha solo” (Merleau-Ponty, 1985: 122). Desde esta perspectiva, la relación del yo 
con su entorno se caracteriza, en contraposición al (tergiversando la fórmula de Weber) 
“re-encantamiento electrónico del mundo”, asociado con las exuberantes propuestas 
informatizadas de producción, gestión y publicidad, anunciadas como la disponibilidad, la 
eficiencia y la belleza por excelencia, por una pobreza de mundo sin precedentes, un mundo 
mudo e incoloro donde la naturaleza ya no manifiesta su existencia, su fuerza y sus relaciones, 
esto es, hablando fenomenológicamente, la “queidad” (Washeit) de lo percibido, lo invisible 
de lo visible. De aquí se sigue una forma maníaca de existencia sumida en la indiferencia, en 
el sentido de una “nivelación” (Wernicke) de los factores de vivencia (noético-noemáticos) 
y los acentos de significación (véase la estructura del pensamiento con fuga de ideas), 
la articulación gramatical y sintáctica, la estructura social (también del “uno con 
otro”), la maduración de la biografía interna (salto, torbellino, realización de deseos) y la 
temporalidad (Binswanger, 2006a: 529-530).

En cuanto que, como el “espacio orientado”, también involucra la situación concreta, 
es plausible ampliar experimentalmente el estudio del “espacio humorado” en el marco de 
la patología. No deben pasar desapercibidas, empero, las dificultades que supone una loca-
lización biológica y, especialmente, cerebro-fisiológica con vistas a esclarecer empírico-
científicamente sus implicaciones patológicas en el orden óntico-genético de las esferas 
vivenciales aisladas, como certifica el estado embrionario de la psicopatología al respecto. 
Por eso, debemos conformarnos, de momento, con las averiguaciones logradas a nivel antro-
pológico-clínico, entre las cuales nos parecen especialmente relevantes, por lo que aportan 
a la investigación de las alucinaciones sensoriales, las notas de Binswanger sobre el espacio 
patológicamente “humorado” del esquizofrénico (Binswanger, 2006a: 524-525).

En ellas, el psiquiatra suizo analiza el comportamiento de un enfermo que observa 
desde la cama, entre palpitaciones del corazón, angustia, desvanecimiento y un intenso dolor 
en la región frontal, cómo un fragmento de vía relativamente alejado de la ventana penetra en  
la habitación hasta incrustarse en su cabeza, a pesar de ser plenamente consciente de 
semejante discrepancia espacial. De tal suerte que, como ocurre en el caso de embriaguez 
por mescalina según Beringer, Mayer-Gross o Stein, el “espacio orientado” se convierte en 
un “espacio alucinado” modificado por un sentimiento patológico del mundo, formando con 
el “espacio humorado” una unidad grotesca y contradictoria determinada, análogamente al 
“espacio mítico-mágico” elucubrado por Cassirer, por la unidad significativa de lo demoníaco.

2. EL CAPITALISMO EMOCIONAL Y SEMIÓTICO

Frente a la reverberación del mito de la autonomía personal en el acervo postmoderno,  
las nuevas tecnologías del poder para someternos a una subjetivización coactiva y 
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heterodirigida han descubierto que el sistema de los afectos se muestra infinitamente más 
decisivo que cualquier armadura ideológica al respecto. Como probaremos en las líneas 
venideras, la dictadura invisible del incipiente capitalismo virtual y tecnológico pivota cada 
vez más, en un horizonte marcado por la ilusión de autonomía, la innovación y la seducción, 
sobre la producción y la desinhibición del deseo, al reparo de técnicas cuyas prerrogativas no 
se limitan a producir sistemáticamente instrumentos de trabajo y bienes de consumo, sino 
que también nos manipulan y nos determinan a su antojo.

Con el desarme del totalitarismo nazi y la metamorfosis del modo de producción 
capitalista a mediados del siglo XX, la “esfera de la utilidad y de la vida”, por hablar con Croce, 
asiste a un giro radical, por concurso del cual la forma-mercancía designa, por un lado, la 
célula básica donde se reproduce el ADN del capital y, por otro, el nuevo ideal abstracto que 
mantiene en vilo a la humanidad. Como hemos sugerido con anterioridad, el capital expande 
su dominio, para usufructo del proceso de acumulación originario, del lugar de trabajo al 
“mundo de la vida”, colonizando nuestros cuerpos y nuestras mentes de tal manera que nos 
convierte en un rebaño indiferenciado de consumidores voraces e insaciables; como apunta 
Ritzer:

El punto focal del capitalismo contemporáneo, al menos en los Estados Unidos, parece 
haberse desplazado de los procesos de valorización y control, y por tanto de la producción 
en su totalidad, al consumo. La esencia del capitalismo moderno, al menos tal y como 
es practicado por las principales naciones, podría no ser tanto la maxificación de la 
explotación de los trabajadores, como la maximización del consumo (Ritzer, 1998: 68).

Según Bauman, el secreto de todo sistema social duradero reside en hacer que los 
individuos deseen hacer aquello que el sistema necesita que hagan para perpetuarse (Bauman, 
2009: 14-15). No obstante, la “estabilidad sistémica”, más conocida como “orden social”, admite 
dos vías o estrategias alternativas: organizando explícitamente un apoyo popular dirigido, 
mediante un proceso centralizado de movilización espiritual, constricción y adoctrinamiento,  
a salvaguardar los intereses de un “todo” (véase el caso paradigmático del nazismo)139, o bien 
al estilo del “tecno-capitalismo”, esto es, de manera oblicua, a través de la imposición implícita 
de apropiados módulos comportamentales. Hablando en términos “biopolíticos”, el capital 
ha desplazado el centro de gravedad desde las “máquinas de guerra” (Deleuze), encargadas 
de modelar las instituciones y el discurso público en las “sociedades disciplinarias”, hacia los 
dispositivos de control “biopolítico” tal y como los presenta Foucault en sus seminarios de 
1979, más allá de sus averiguaciones en torno a la genealogía de la modernidad (Historia de la 
locura, El nacimiento de la clínica, Vigilar y Castigar), todavía marcadas por el paradigma de 
la sublimación represiva social.

Por otro lado, es un hecho bien conocido que la llamada “sociedad de consumo” mide 
su prosperidad y su éxito en base al perpetuo aumento de la demanda; pero si bien emplea 
numerosas tecnologías para incentivar la energía y la actividad de los consumidores (en efecto, 
la “maquinaria” en función de la cual los principios de la metafísica tradicional se corporeizan,  
por mandato del capitalismo tardío, en el “mundo de la vida” posee una multiplicidad de 

139	 Así contemplado, Weber desglosa el poder en capacidad de “imposición” (Macht), poder “estructurado” 
(Herrshaft) y “disciplina”, entendida como la práctica rutinaria guiada por una obediencia masiva, acrítica y 
conformadora (Weber, 2010: 162-163).



111TECNOLOGÍAS DEL “TECNO-CAPITALISMO” PARA COLONIZAR EL “MUNDO DE LA VIDA”

máscaras inusitada), es de recibo destacar, a tenor de la eficiencia que viene demostrando 
durante los últimos tiempos, su inaudita capacidad para explotar indiscriminadamente 
territorios impensables para la teoría económica tradicional hasta modelar la fisionomía de 
nuestras vidas con sus propias manos, una capacidad por cuyo alcance podemos designar 
nuestro tiempo como “capitalismo emocional”. A pesar de la atmósfera competitiva que 
respiramos, grabada por el egoísmo utilitario, el nuevo capitalismo no está yermo de 
sentimientos sino que, al contrario, vincula nuestros afectos, sentimientos, pasiones y deseos 
más íntimos a su dinamismo con el propósito, por supuesto, de maximizar la productividad:

Mientras antaño el argumento comercial del hombre de negocios de viejo estilo era 
esencialmente racional, mediante una elaboración persuasiva, un amplio sector de la 
propaganda moderna ha abandonado la vía de la razón para dirigirse a la emoción, como si 
fuera una forma de sugestión hipnótica (Alonso-Fernández, 2003: 156).

Y es que, por oposición a la concepción tradicional de los gobernantes, el mundo 
comercial y los hombres de ciencia, las cuestiones humanas no responden invariablemente 
a un patrón determinado por la finalidad consciente. En efecto, la evolución del modo de 
producción capitalista pone de manifiesto el papel fundamental que juegan los procesos 
inconscientes de cara a conquistar el “mundo de la vida”, hasta el punto de que la célebre 
metáfora del inconsciente como “fábrica” de los comportamientos que todos escenificamos 
se torna realidad, con perjuicio de su condición de “teatro” donde cada actor interpreta el 
guión escrito por el caudillo de turno. De tal suerte que el deseo se constituye, en su condición 
de producto determinado por el poder establecido (es decir, como manifestación de su 
“organización molar” -Deleuze-), como fuerza motriz de la sociedad, a costa de la creatividad 
donde funda su autonomía según el creacionismo deleuze-guattariano (Infra, cap. III, §2.1.a).

Ahora bien, contra la moda predominante en la esfera intelectual, somos conscientes 
de que toda novedad presuntamente decisiva reclama la referencia cronológica del pasado 
(Lipovetsky, 1990: 79-85). Decadencia de lo anterior o fuerza renovadora, discontinuidad 
o continuidad renovada, peripecia eventual o destino global, lo cierto es que asistimos a 
una transformación general y profunda a escala social, un nuevo tipo de cultura que nace 
de la modernidad, como se sigue de los análisis de Daniel Bell sobre el funcionamiento del 
capitalismo (Bell, 2004).

Hablar de la economía, las empresas y los negocios es hacerlo de un mundo dominado 
tradicionalmente por un modelo de racionalidad calculadora, estratégica y maximizadora 
del beneficio individual, en virtud del cual los seres humanos no serían, en palabras de 
Amartya Sen, sino una suerte de “tontos racionales”, individualistas y egoístas, cuyos actos 
solo resultan justificables en términos de autointerés (Lozano Aguilar, 2016: 902 ss.)140. Desde 
esta perspectiva, tal y como reflejan la gestión científica de Taylor y la cadena de montaje de 
Ford, los deseos humanos se encontraban encerrados, bajo el signo del capitalismo industrial, 

140	 Como hace notar el propio José-Félix Lozano, esta concepción de la racionalidad posee grandes limitaciones 
teóricas y graves repercusiones en el terreno de los negocios y en la sociedad en general, como ponen de 
manifiesto numerosos autores de prestigio en economía y gestión (Ghoshal, 2005: 75-91; Galbraith, 2004; 
Sen, 2000: 477-502; Sen, 2002). Asimismo, dicho enfoque ha sido objeto de crítica desde un análisis histórico-
conceptual, en J. Conill, y desde la reflexión crítica de la racionalidad económica, por parte de P. Ulrich (Conill, 
2004; Conill, 2012: 39-64; Ulrich, 1993).
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en la jaula de las necesidades preestablecidas (definidas por la psicología ortodoxa como 
“estados de tensión” destinados a desaparecer una vez satisfechos), el goce inmediato o del 
momento (lo que los franceses denominan jouissance) era considerado algo seductivo pero 
falso, engañoso y degradante, la avidez o la intemperancia representaban vicios desaprobados 
e, incluso, condenados, ya que ponían en entredicho el mantenimiento del modelo, y era 
invocado por doquier el sacrificio de ciertas recompensas actuales en nombre de imprecisos 
beneficios futuros. En definitiva, el “principio de placer” se encontraba sometido, por decirlo 
con la jerga freudiana, al “principio de realidad”: la finalidad del consumo era la supervivencia 
biológica y social y, una vez alcanzado este objetivo, no tenía sentido consumir más; solo 
estaba legitimado como distracción o entretenimiento si tenía lugar en los márgenes de la 
vida laboral (Bauman, 2007a: 199).

Pero como Freud había vaticinado prematuramente, el requisito de renunciar a las propias 
inclinaciones y propensiones no sería aceptado de forma indefinida141. Desde nuestro punto 
de vista, la crisis cultural desencadenada por la identificación entre belleza y contingencia (en 
el sentido de Baudelaire), consagrada por la lógica artística desarrollada entre 1880 y 1930 
(Rimbaud, Jarry, Joyce, etc.) en base a la negación de la tradición y la destrucción violenta del 
orden oficial, por un lado, y el culto a la novedad, el cambio y la renovación total, por otro, 
designa una suerte de proceso de “negación sin límites” (Adorno) que funda una “tradición de 
lo nuevo” (Rosenberg). Pues bien, paradójicamente, dicho proceso señala, a su vez, el comienzo  
de la revolución cultural de Mayo del 68 contra el espíritu burgués, reivindicando con virulencia  
el placer, la exaltación individual y el desenfreno de los impulsos frente al capitalismo clásico, 
su moral protestante-ascética y sus valores del trabajo, el ahorro y la moderación.

Para contrarrestar la amenaza que representan la autoorganización caosmótica y 
desde sí del pueblo, el capital mantuvo en lo fundamental la misma línea reactiva que ha 
caracterizado a su evolución histórica desde siempre, por la que se nutre de las formas sociales 
y productivas concebidas por el propio proletariado; no obstante, dado que los nuevos 
movimientos sociales atesoraban un potencial económico sin precedentes, jugó la carta de 
transformar la composición de la clase proletaria absorbiendo sus nuevas prácticas, dando 
lugar a un cambio de paradigma desde el fordismo al postfordismo (Hardt y Negri, 2002: 246-
250)142. De tal manera que, contra el mito que identifica la revolución del 68 con la muerte del 

141	 En el modelo extratemporal de civilización elaborado por Freud, esta conclusión se aplica a todas las épocas, 
como una ley universal de la vida social (Freud, 1978b: 431-485).

142	  El modo de gestionar la tensión producida por las protestas desencadenadas en Francia a cargo de los grupos 
estudiantiles de izquierda contra la forma hodierna del capital distingue a la “sociedad de consumo” de todas 
las sociedades conocidas hasta la fecha. Si bien crea la ilusión, gracias a su inaudita capacidad para adaptarse 
a las circunstancias y renovarse constantemente, de que existen infinitas salidas laterales, el capitalismo ha 
desarrollado una capacidad sin precedentes para reciclar cualquier forma de disenso como principal recurso de 
cara a su expansión, fagocitando todo contenido para asimilarlo como una pieza más del progreso y del negocio 
universales. Se trata, en términos de Thomas Mathiesen, de una “silencioso silenciamiento” realizado mediante 
la estratagema de la “absorción” (Mathiesen, 2014: 15). En este sentido, el capital se define como un todo uni-
tario cuya perfecta dialéctica implica, en nombre del “fin de la historia” (Fukuyama), la superación (ficticia) de 
los conflictos, en detrimento de cualquier crítica, antagonismo o, hablando dialécticamente, “negatividad” con 
afán emancipador, subordinados por principio a las espurias prerrogativas del marketing y sus falsos prestigios 
(Fukuyama, 1992). Sirva como botón de muestra la claudicación del “factor subjetivo” en la izquierda política, 
ilustrada ejemplarmente por el desenlace de la socialdemocracia (Infra, cap. IV, §9).
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capitalismo, lo cierto es que ha jugado un papel crucial en su desarrollo, toda vez que fagocita 
“perversamente” (en el sentido psicoanalítico del término) el programa del goce ilimitado 
hic et nunc (“todo es posible”, siempre y cuando te lo puedas permitir económicamente) 
y, de esta forma, logra emanciparse de la esfera de valores burguesa, caracterizada por la 
estabilidad ética (la familia, la sociedad civil, el Estado, los entes públicos que garantizan los 
derechos sociales del individuo…) y, por ende, incompatible por principio con su invasión 
indiscriminada del “mundo de la vida”.

Desde entonces, el capitalismo inscribe la energía libidinal de la masa en su lógica 
devoradora, probando una vez más su capacidad para superar cualquier obstáculo e 
implementando en la praxis la paradoja formulada en otro contexto por Tomasi di Lampedusa 
(“para que todo siga igual, es necesario que todo cambie”). A pesar de mostrarse reacio en un 
principio a la hora de extrapolar al orden socio-cultural (disciplinario, autoritario y, en los 
Estados Unidos, puritano) la revolución de la producción y los intercambios acontecida en el 
ámbito económico, con la difusión a gran escala del crédito, la publicidad, la moda, los mass 
media y, en definitiva, el consumo de masas, el capitalismo virtual ha terminado elevando al 
hedonismo, hasta entonces patrimonio exclusivo de las élites artísticas e intelectuales, al rango 
de principio axial de la vida cotidiana.

Frente al modelo moderno, autoritario y persuasivo de política, concebido por 
Maquiavelo y llevado hasta el extremo por los totalitarismos del siglo XX, las tecnologías del 
poder ya no pivotan, por tanto, sobre una fuente de información privilegiada, la represión 
ideológica, la renuncia personal o el sacrificio obligatorio. En lugar de favorecer la censura, 
los procesos de subjetivización erótica a cargo del poder “biopolítico”, desterritorializado y 
difuso, penetrante e invasivo del presente se dedican a promocionar el “principio de placer” 
hasta el paroxismo, erigiendo el impulso de gozar como nueva forma de imperativo social143. 
Es como si el “principio de realidad” debiera defenderse hoy, por decirlo de algún modo, ante 
un tribunal donde el “principio de placer” es el juez que preside la corte: lo que un tiempo 
era considerado un coste de producción, ha sido trasferido a la columna de los beneficios en 
los libros contables y, lejos de ser domadas y enjauladas, nuestras pasiones son profusamente 
alimentadas, más allá de todo límite.

Desde este punto de vista, el nuevo capitalismo entra en la vida de los individuos como  
una forma de diversión extremadamente placentera, hasta el prurito de que la fiesta del 
carnaval tradicional, entendida como una interrupción de la vida cotidiana para degustar 
sin ningún pudor las libertades negadas en la vida ordinaria, se disuelve hoy en un todo 
más amplio donde nos abandonamos gustosamente. Lejos de orientarse por principios y 
valores morales, nuestra existencia se cifra, en tal disposición de los términos, en el plano 
hedonista de la vida mundana. Como dice Lacan, hemos pasado del “plusvalor” al “plusgozar”. 
Se trata de una época “edípica”, en el sentido de la hybris que pone de manifiesto la tragedia 

143	 Por oposición a la eudaimonia griega y la doctrina cristiana, el concepto de “felicidad” asentado en la conciencia 
colectiva se desmarca definitivamente de la negatividad (ausencia de dolor, dominio de sí y superación de las 
pasiones) y del más allá en beneficio de la vulgaridad más trivial, de tal manera que experimentamos, a partir 
de la Revolución Francesa y, especialmente, desde Mayo del 68, una compulsión patológica por conseguir la 
felicidad a cualquier precio, surgiendo así una masa creciente de marginados sociales: los que sufren (Bruckner, 
2001).



114 TESIS.  SERIE HUMANIDADES

griega: el capital ha matado al padre y, por ende, se diluye el “principio de realidad” a favor del 
goce incestuoso sin límites en sus formas más depravadas, en lo que constituye una novedad 
histórica sin parangón144.

Ahora bien, si bien es cierto que nuestra época encomia por encima de todo la 
individualidad libre, es preciso admitir que no han sido suprimidas todas las restricciones. 
Antes de convertir, en su empeño por propagar en todo el cuerpo social la norma de la libertad 
individual por medio del consumo, el paraíso del ocio y los viajes, las comodidades del 
confort, el fetichismo de objetos y marcas, el entertainment televisivo y las nuevas tecnologías 
de la comunicación en ideales de masas, la función de los medios durante los sesenta y setenta 
se limitaba, erigidos como simples instrumentos de estimulación hedonista, a difundir de 
forma indiscriminada los valores liberales en la esfera de la vida libidinal, los deleites privados  
del placer libertino, del goce erótico y del sexo salvaje mediante toneladas de spots eufóricos y 
sensualistas, con menoscabo de los tabúes victorianos y los instrumentos de autorrealización 
vinculados tradicionalmente a la burguesía, entre los cuales brillaban con luz propia la esfera 
familiar y la profesional. Eran los tiempos de la liberación sexual, por concurso de la cual 
Eros, hasta ahora asimilado invariablemente al pecado y la culpa, se desmarcaba de una vez 
por todas del puritanismo y la represión de los sentidos que decretaba la época de la carencia 
para convertirse en un objeto de consumo de masas al servicio de la felicidad, el equilibrio 
y el desarrollo individual. En este escenario, el sexo debía expresarse libremente siempre y 
cuando sus prácticas no perjudicasen a los demás, en un horizonte marcado por la pasividad,  
la seducción, el ludismo, la ligereza recreativa, las fluctuaciones descodificadas de la libido, los 
placeres renovados, la dispersión sin frenos, los goces sensuales plurales, el exceso desmedido,  
los flujos nómadas de las pulsiones, las transgresiones libertinas y el zapping libidinal.

Tras el apogeo inicial de la contracultura, la permisividad generalizada durante los años 
1960-1970 se atenúa y la lógica del consumo designa una autonomía menos subversiva y 
más razonable. Si bien es cierto que el mercado sigue convirtiendo una variedad high tech 
de placeres inmediatos de entretenimiento, sexuales y consumistas en objeto constante de 
informaciones, estímulos y diversificaciones, la escalada de los deseos materiales y eróticos 
generada por los golden sixties no ha terminado forjando, ni mucho menos, una anarquía 
libidinal. En verdad, el caos desaforado de las pasiones licenciosas, la promiscuidad sexual y 
su deriva orgiástica han sido normalizados, encauzados y diferidos por nuevas prohibiciones 
y regulaciones sociales, de manera que, a la altura del presente, la cultura es al mismo tiempo 
desenfrenada y prudente, desorganizadora y autoorganizadora, dionisíaca y apolínea:

“Consuman con moderación”: nuestra aritmética utilitarista ha tomado el rostro de una 
gestión de placeres-minuto homeopáticos y ralentizados. El hedonismo posmoderno ya 
no es transgresor ni diletante, está “gestionado”, funcionalizado, es sensatamente light 
(Lipovetsky, 2005: 56).

144	 Salvo algunas excepciones como La Mettrie o Sade, los intelectuales del siglo XVIII concedían un estatus más 
elevado a los placeres del espíritu y los del corazón. Esta jerarquización de los placeres tuvo continuidad en el 
siglo XIX, cuando los goces eróticos se contaban entre las dignidades inferiores, en la medida que son pobres 
y breves, degradan al hombre en la pasión y el exceso y van en detrimento del espíritu y la salud física. Con el 
individualismo hedonista, en cambio, todos los placeres (también los sexuales) tienen la misma legitimidad y 
el mismo valor, de tal manera que, por así decirlo, Eros ha registrado la igualdad democrática, más allá de las 
distintas preferencias subjetivas (Lipovetsky, 2005: 59-60).
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Entre los múltiples límites puestos a la revolución sexual, resulta especialmente 
significativo que muchas conductas sexuales minoritarias siguen siendo censuradas por 
gran parte de la conciencia social, como el incesto, la perversión de menores, la zoofilia, el 
sadomasoquismo, la prostitución o, incluso, la homosexualidad, si bien las condenas distan 
mucho de ser unánimes y se resisten a ser confesadas con frecuencia (Lipovetsky, 2005: 
60-61). Asimismo, no es difícil comprobar cómo la explotación del registro “sexy” por parte 
de la publicidad, la difusión social del erotismo o la trivialización del porno duro contrastan 
con una realidad cotidiana donde las indumentarias y los maquillajes se caracterizan por 
la funcionalidad y la discreción, los comportamientos de ligue se muestran generalmente 
dóciles y las prácticas sexuales arriesgadas escasean (Lipovetsky, 2005: 61-63). Por otra parte, 
con la excusa de evitar a cualquier precio el acoso sexual, yace latente un supercontrol de las 
conductas masculinas empeñado en erradicar todas las formas de sexualización y erotismo 
en las relaciones hombre-mujer con vistas a un mundo rigurosamente uniforme y funcional, 
para lo cual se basa en sofisticados dispositivos de prevención y enmarcamiento, así como 
en la aplicación de severas sanciones disciplinarias e, incluso, en la persecución judicial 
(Lipovetsky, 2005: 65-67). Por si fuera poco, la consagración social de la fidelidad revela que 
la necesidad de amor sigue en pie, mientras que la familia ha sido elevada nuevamente a un 
pedestal, toda vez que los impulsos apóstatas del “mariposeo” y la repetición de los amores 
fugitivos no satisfacen las necesidades de seguridad y estabilidad emocional subsiguientes a 
nuestro mundo móvil y competitivo, repleto de confusión e interrogantes:

En la raíz del valor concedido a la fidelidad, está la fragilidad narcisista contemporánea, la 
voluntad más o menos explícita de instaurar lo idéntico y la permanencia, la esperanza de 
una vida íntima al abrigo de las turbulencias del mundo (Lipovetsky, 2005: 70).

Y si crece sin cesar el número de divorcios e hijos bastardos, es porque la constancia 
amorosa ha perdido toda incondicionalidad, de modo que solo tiene valor como apéndice 
natural del amor, mientras perdura la atracción entre los seres (Lipovetsky, 2005: 67-71).

En cualquier caso, a pesar de todas las restricciones apenas mencionadas, se impone la 
necesidad perentoria de rebasar el campo problemático delimitado por Freud en El malestar 
en la cultura (1929), toda vez que nos encontramos ante unas condiciones más que favorables 
para desarrollar nuestras potencialidades libidinales, por mucho que el retorno periódico de 
las crisis comerciales cuestione aparentemente, desde sus orígenes en la sociedad burguesa 
hasta el estadio hodierno de su evolución, la marcha triunfal del modo de producción 
capitalista, a tenor de las epidemias sociales que traen consigo (Marx y Engels, 2007: 29-30).

Si bien es cierto, en otro orden de cosas, que las pasiones humanas han sido a menudo 
postuladas como productos históricamente determinados por las fuerzas virulentas o divinas 
entronizadas en ellas, no debemos obviar que toda argumentación gira alrededor de nociones 
del deseo decididamente distintas. Según nuestra hipótesis, el capital nos define como seres 
“anhelantes” en esencia, de manera que somos lo que deseamos (objetos, experiencias, estilos 
de vida…). En este sentido, el mundo de sentido configurado por el capitalismo emocional 
debe ser entendido a la luz de la concepción idealista del deseo como carencia del objeto real, 
conocida como “teoría del apoyo” o “anaclisis”. Determinada por la “adquisición” en lugar 
de la “producción” (esto es, el poder interior del deseo para engendrar su objeto, aunque 
sea bajo una forma irreal), la lógica de la carencia aplicada al deseo lo distancia y subordina 
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al objeto del cual carece, de tal suerte que experimentamos una necesidad compulsiva de 
consumarlo, ya sea un bien de consumo o una experiencia vital, absolutizando su privación 
como “insuficiencia-de-ser”. Se trata de la condición “protésica” del deseo, apoyado en todo 
momento sobre las “muletas” de sus necesidades.

En este contexto, la axiomática que gobierna el dispositivo de consumo individual se 
encuentra tan asentada en nuestra subjetividad que cuando consumimos lo hacemos de forma 
inconsciente, o sea, el consumo de mercancías ha adquirido el rango de segunda naturaleza, 
emancipándose de su viejo carácter instrumental y limitante para convertirse en un hecho 
“narcisístico”, esto es, un fin en sí mismo y, por consiguiente, algo que se autoalimenta. Como 
dice Bauman:

Actuar impulsivamente, aquel epítome de la irracionalidad en el mundo de los productores, 
de las cuentas de ahorro y de las inversiones a largo plazo, está destinado a devenir el 
principal factor de cálculo racional en el universo de los consumidores, de las tarjetas de 
crédito y de la gratificación inmediata (Bauman, 2007a: 204).

Lo que espolea a los miembros de la “sociedad de consumo” es la necesidad de mantener 
viva la tensión y reforzarla constantemente, mientras las raras excepciones que todavía se 
mueven exclusivamente, inmunes a la seducción, en la dirección que marcan sus propias 
necesidades, son considerados “consumidores imperfectos” y, a la postre, marginados 
sociales. Digamos que si el imperativo moral de la vida productiva era, en la sintaxis de 
Weber, el “aplazamiento de la satisfacción”, el principio ético de la vida dedicada al consumo 
es la “falacia de permanecer satisfechos” (Bauman, 2009: 12).

Vistas las cosas así, el deseo se constituye, a ojos vistas, como un terreno especialmente 
fértil para los dueños del capital, entendido como la fuerza propulsiva o, por darle voz a 
Spinoza, el conatus del consumidor, ya que se trata de un impulso mucho más etéreo, voluble y 
dúctil que las viejas necesidades finitas, circunscritas e inflexibles a perpetuidad, consideradas 
por los economistas del siglo XIX como el epítome mismo de la solidez. No obstante, inculcar 
el deseo y canalizarlo en la dirección apropiada exige tiempo, esfuerzo y un considerable 
desembolso económico, hasta el punto de consumir gran parte de los costes totales de 
producción, distribución y venta. Además, el concepto de “deseo” conecta el consumo, 
como observa Harvie Ferguson, a la expresión de la propia personalidad, en el sentido de 
que el individuo se sirve de las cosas que posee en la búsqueda de autenticidad que designa 
su supuesto “yo interior” por descubrir (Infra, cap. IV, §5); pero para la sociedad capitalista 
avanzada, obstinada como está por exprimir al máximo el principio del máximo beneficio, se 
trata de un cuadro psicológico extremadamente limitante (Ferguson, 1996: 205). Por sendos 
motivos, el consumismo en su forma contemporánea se funda más sobre la liberación de 
fantasías caprichosas que sobre la estimulación del deseo, mucho más potentes y flexibles a la 
hora de mantener la aceleración de la demanda de bienes de consumo al paso del volumen 
creciente de la oferta; en palabras de Ferguson: “A la base del capricho no hay absolutamente 
nada. La adquisición es casual, imprevista, cumplida de hecho. [...] Es insincero e infantil” 
(Ferguson, 1992: 31). Y es que, finalmente, la historia del consumismo no es sino la historia 
de la eliminación de todas las barreras que subordinan el “principio de placer” al “principio de 
realidad”, por usar de nuevo la fraseología de Freud.
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2.1. La “revolución permanente” del mercado

2.1.a. La producción del deseo en el capitalismo emocional

Al hilo de la “economización” de la vida determinada por la forma-mercancía en su 
nueva condición de límite ontológico, tiene lugar una transformación radical en la experiencia 
humana, según la cual el “espacio de poder adquisitivo” y el “espacio interior de mundo” 
(Weltinnenraum) se tornan sinónimos. En cuanto medio de consecución de los objetos del 
deseo, la “forma deslumbrante del dinero” (blendende Geldform) (Marx, 1964: 80) modifica, en 
este contexto, todas las dimensiones determinantes de la existencia, creando un sentimiento 
correspondiente del mundo donde numerosas indisponibilidades aparecen repentinamente 
como disponibles. Pues bien, a la vista de la proyección tendencialmente ilimitada de la oferta 
de bienes en el mundo movido por el dinero, no es arbitrario que la innovación se defina, 
por el lado del poder hegemónico, como la piedra angular del crecimiento (pues posibilita 
escapar a la maldición de los rendimientos decrecientes y a la escasez de recursos) y, en los 
consumidores, como el principal lema de desinhibición (para paliar el miedo abyecto a la 
carencia por parte del deseo).

Según hemos podido comprobar, mientras las antiguas máquinas totalitarias convertían 
la obediencia en disciplina homogénea y sistemática traduciendo, bajo la tenaza del terror, 
el modelo del ejército al “mundo de la vida” para forjar a los hombres en virtud de matrices 
ideológicas dogmáticas, con el desmantelamiento de los totalitarismos y su rígida estructura 
disciplinaria-coercitiva, el ingreso de las masas corrompidas en la economía de mercado trae 
consigo un cambio decisivo en el terreno “biopolítico”. Desde entonces, el poder no despliega 
su influencia mediante una cuadrícula reglamentaria o por fuerza bruta sino de manera 
subrepticia, jugando la carta del bienestar y la libertad del individuo145. Y es que, bien pensado,  
el poder no tiene ya necesidad de recurrir a la estética de los suplicios para perpetuarse. A 
ojos de Marx, si el capitalismo produce sus propios sepultureros es porque la “conciencia infeliz” 
de la burguesía acabaría desencadenando la revolución inercialmente. A la altura de nuestro 
horizonte histórico, empero, las conciencias han sido colonizadas de tal forma que desaparece 
el “espíritu de escisión” respecto al presente del que hablaba Gramsci, hasta tal extremo que, 
parafraseando a Spinoza, “combatimos por nuestra esclavitud como si fuese nuestra libertad”, 
persuadidos de que la precariedad imperante deriva, en el fondo, de déficits personales que 
nos impiden subirnos al carro del futuro.

Liberada de los procesos de masificación-reificación-represión, la construcción del 
nuevo tipo humano responde a una organización de la desinhibición implementada por 
sofisticados ordenamientos y moldes de diversa índole. Hablamos de procesos combinados 

145	 Si bien es cierto que, desde sus orígenes, el capitalismo ha incorporado una exigencia de liberación a su auto-
descripción, el modo de pervertirla con tal de acompañar y estimular la evolución del proceso de acumulación 
ha respondido a demandas de autonomía y autorrealización de diversa índole, desde la emancipación de formas 
“específicas” de “alienación” (donde un colectivo situado históricamente padece la opresión de un grupo domi-
nante), hasta la superación de formas “genéricas” (procedentes del arraigo a un entorno social estabilizado por 
convenciones, inherentes a la inscripción en un mundo objetivo o a la posesión del propio cuerpo), capaces de 
limitar la definición de sí de los individuos (Boltanski y Chiapello, 2002: 550).
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de bio-ingeniería y fisiológicos con una apariencia filantrópica engañosa, dado que prometen 
amplificar exponencialmente las chances del individuo hasta realizar en lo cotidiano el ideal 
moderno de la autonomía individual inéditamente. Se trata, no obstante, de procedimientos 
sin precedentes históricos: mientras el apremio imperativo (social o afectivo) siempre se 
ha mostrado, a expensas de la participación individual, como el agente de la desinhibición 
por excelencia, el capital introduce sus consignas en los receptores de tal manera que, como 
ilustra la figura del emprendedor (siempre dispuesto a actuar “por sí mismo”), creemos 
ingenuamente que escuchamos nuestra propia voz interior cuando nos sometemos a ellas, 
regida por motivos autocomprendidos e intereses razonables, y no por pasiones impulsivas 
listas para obedecer determinaciones ajenas de poderes anónimos.

Efectivamente, la proyección “biopolítica” del poder se produce reticularmente, 
desencadenando una enfermedad civilizatoria plenamente arraigada que trae consigo una 
autorrealización vicaria de la comunidad, dependiente de un poder anónimo y asimilado, 
esa ilusión de autonomía que oculta, tras las exuberantes vestiduras de lo productivo y 
gratificante, el control efectivo de la mente y del cuerpo, un control que, por lo demás, reclama 
la connivencia pasiva de los individuos. Lipovetsky tiene el mérito de revelar, desde este punto 
de vista, la fórmula de nuestra época: “Se ha definido la sociedad posindustrial como una 
sociedad de servicios, pero de manera todavía más directa, es el auto-servicio lo que pulveriza 
radicalmente la antigua presión disciplinaria” (Lipovetsky, 1990: 17). Abandonado al dominio 
de poderes subrepticios y despersonalizado en este sentido, el sino del hombre en el mundo 
“tecno-capitalista” se cifra en la figura del “zombi”146, cada vez más ensimismado con deseos 
elementales y opacas (pseudo)necesidades creadas por el mercado soberano.

Aunque el estado de cosas llamado “subjetividad” solo puede entenderse desde el 
autoasesoramiento, la autopersuasión y, finalmente, la autodesinhibición del sujeto, también 
existen autoridades externas aliadas que resultan útiles como complementadores, en su oficio 
de consejeros, para la producción de desinhibición, de tal suerte que la “subjetivización es […] 
inseparable de habilitaciones y trainings correspondientes” (Sloterdijk, 2007: 79). Cuando los 
sujetos titubean en el punto de llevar a cabo la desinhibición deseada (debido a su escasa 
evidencia en un escenario inevitablemente demasiado grande o por las profusas inhibiciones 
heredadas de la tradición), la autoobediencia operativa en el núcleo de la subjetividad se 
subordina a los asesores y motivadores de turno, discretos herederos de los ideólogos que 
hacen prevalecer, invocando la libertad de mercado y el indiscutible derecho al éxito, la psico-
semántica del dogma frente a la regresión infinita de la duda.

Así pues, el nuevo capitalismo no solo promueve el capricho a gran escala, sino que 
también se ocupa de producir las condiciones necesarias para desinhibirlo como ninguna 
otra sociedad había soñado de hacerlo en el pasado. Para desinhibir a los subalternos 
necesitados y submotivados, los managers y entertainers crean la ilusión de una vinculación 
domeñable entre proyecto y éxito con repercusiones que alcanzan a las industrias del oráculo 

146	 Julio Díaz explora con tino esta figura de pensamiento como matriz oculta del presente desarrollando, a la luz del 
pensamiento de Heidegger y su relación con el cine serie B, una “tanatopolítica” donde argumenta que la produc-
ción de lo “no-vivo” (o sea, del zombi individual e institucional) y el cuidado de la muerte son esenciales en la 
vida del capital, así como para entender, en función de su relación social contemporánea, la condición humana 
y su estado de ánimo fundamental (Díaz Galán, 2010; Infra, cap. IV, §9).
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contemporáneas, un vínculo entretejido por el único hilo conductor de la innovación, ese 
contrastado “ejercicio de la libertad” que nos permite “negociar con la realidad”, consagrando 
las novedades de la técnica, del diseño y del modo de discurrir como las principales fuentes 
de la felicidad, definida como “término exitoso del deseo”147.

No obstante, la progresión imparable del agens de la desinhibición expande la sombra 
de la duda sobre el verdadero papel de los consultores en nuestras sociedades, toda vez que 
sus actores suelen encontrar motivaciones con la suficiente envergadura, como soberanistas 
de la vulgaridad, en sus efectistas seducciones y en el dejarse-llevar intencionado:

La aspiración a lo nuevo suele asociarse a la utopía, a la esperanza en un nuevo comienzo 
histórico y en la futura transformación radical de las condiciones existenciales del hombre, 
pero es precisamente esa esperanza la que, hoy, parece haberse perdido casi por completo. 
[…] La producción de lo nuevo es la exigencia a la que todo el mundo debe someterse para 
encontrar en la cultura el reconocimiento al que aspira: en caso contrario, no tiene ningún 
sentido ocuparse de los asuntos de la cultura. [...] Lo nuevo es insoslayable, inevitable, 
irrenunciable (Groys, 2005).

Pues bien, ante el nuevo malestar en la cultura y los índices actuales de enfermedades 
depresógenas148, cabe interrogarse por qué los individuos, presuntamente instalados en 
el reino de la libertad, se sienten impotentes a la hora de cumplir sus propias esperanzas, 
cuando el progreso material alcanza las cotas más elevadas. La respuesta más perspicaz al 

147	 Así considerada, la felicidad lleva aparejada como efecto indisociable el “placer del servicio”; Bruckner lo des-
cribe del siguiente modo: “Considerable disfrute: estoy seguro de obtener inmediatamente (previo pago) aquello 
que deseo, una gigantesca organización se pliega a mis menores apetencias” (Bruckner, 2003: 142).

148	  El advenimiento de la “sociedad de la información” ha tenido como corolario un ascenso meteórico de la tasa de 
depresión en Europa Occidental y Norteamérica (Klerman, 1986: 7-15; Klerman y Weissman, 1989: 2229-2235). 
Diversos estudios internacionales corroboran este dato en generaciones nacidas después de 1955 (Cross National 
Collaborative Group, 1992: 3098-3105). De acuerdo con la 55ª Asamblea de la OMS, la depresión es actualmente  
la principal causa de discapacidad. Más de 120 millones de personas la padecen. Su tasa de prevalencia longitu-
dinal es del 15%, por lo que una de cada seis o siete personas sufre depresión en algún momento de su vida. En 
España es un problema de salud pública y afecta a poca menos población que en otros países de nuestro entorno, 
como Alemania (10%), Francia (18%), Reino Unido (17%) o Irlanda (12%) (Sáez Rueda, 2007a: 69). De cara 
al futuro, el panorama no puede ser más desalentador. Estudios recientes constatan que la tasa de prevalencia 
puntual y anual de enfermos depresivos presenta una curva epidemiológica ascendente en la población mayor de 
15 años, los escolares y los pacientes asistidos en clínicas médicas generales o consultas psiquiátricas. El mismo 
equipo investigador ha confirmado esta impresión general mediante estudios de epidemiología comparativa 
apoyados en pruebas evaluadoras y criterios diagnósticos idénticos, dos exigencias difíciles de cumplir simultá-
neamente (Alonso-Fernández, 2011: 18). Dado que constituye el origen fundamental (apoyado por otros factores 
sociales y trastornos comórbidos) del 70% de los suicidios consumados en los países desarrollados durante las 
últimas seis décadas, el crecimiento del porcentaje de suicidios en más del 60% constituye un índice epidemioló-
gico indirecto del trastorno depresivo (Alonso-Fernández, 2011; Murphy y Wetzel, 1980: 519-523). Desde 1960 
a 1980, este fenómeno ha sido registrado en cohortes sucesivas, con un intervalo de cinco años, según datos 
de la población sueca (Jacobsson y Renberg,  1986: 459-468). En España, el incremento de la tasa de suicidio 
ha seguido una línea ascendente, alcanzando el 89,9% en la población masculina y el 115,9% en la población 
femenina durante los ochenta (Gutiérrez García, 1995: 51-53). En Italia, el acto suicida ha experimentado un 
aumento significativo desde 1988 a 1994, con una cifra media de 10 suicidios por cada 100.000 habitantes, uno 
de los índices suicidas más bajo de los países europeos (Torre, Chieppa, et al. 1990: 77-86). Por otra parte, este 
tipo de trastornos tienen un gran impacto económico en las arcas de los países, curiosamente, más desarrollados; 
por ejemplo, en los Estados Unidos suponen unos costes anuales del 2,5% del producto nacional bruto, o sea, 
148.000 millones de dólares (Sáez Rueda, 2011: 78).
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respecto se cifra, bajo nuestro punto de vista, en la crítica a la “teoría del apoyo” firmada por 
Deleuze, según la cual el capital degrada la verdadera naturaleza del deseo en función de la 
siguiente aporía: entendido idealmente como “conjunto de síntesis pasivas que maquinan los 
objetos parciales, los flujos y los cuerpos, y que funcionan como unidades de producción” 
(Deleuze y Guattari, 1988: 33), el deseo no carece de objeto, ya que la producción de realidad 
(en cuanto autoproducción del inconsciente) constituye su única proyección, de manera que 
es insaciable por definición. Consecuentemente, no obtiene apoyo en las necesidades sino 
que, al contrario, estas descansan sobre él como contra-productos suyos dispuestos sobre la 
realidad social, esto es, la objetividad del hombre, para el cual desear es producir, producir en 
realidad; en definitiva,

el deseo abraza a la vida con una potencia productiva, y la reproduce de una manera tan 
intensa que tiene pocas necesidades. […] No es el deseo el que expresa una carencia molar 
en el sujeto, sino la organización molar la que destituye al deseo de su ser objetivo (Deleuze 
y Guattari, 1988: 34).

Todo sumado, la carencia que experimentamos proviene de la producción social, que 
organiza las fuerzas productivas como economía de mercado. Por eso, en un mundo histórico 
que no soporta su propia verdad, estamos obligados a reconocer, frente a los cantos de sirena 
de la libertad prometida, la cruda realidad: “Ser soberano es quien decide por sí mismo dónde 
y cómo quiere dejarse engañar” [la cursiva es nuestra] (Sloterdijk, 2007: 88)149.

2.1.b. Ciencia, poder y satisfacción del deseo

Vistas las cosas así, tenemos que el “capitalismo emocional” realiza paroxísticamente 
el gran descubrimiento del psicoanálisis: la producción del inconsciente o de “máquinas 
deseantes” (Deleuze). Para “in-formar” el deseo humano, el capital satisface las apetencias 
inducidas mediante una lujuriosa fabricación de mercancías diversificadas por razón de la 
cual cumple de una vez por todas el sueño trotskista de la “revolución permanente” en el 
vistoso escaparate del supermercado social y su misceláneo corolario de modas y estilos, 
estableciendo unas condiciones estructurales de vida grabadas por la ligereza vaporosa, la 
obsolescencia fulgurante y la aceleración disolvente.

No nos pasa desapercibido que el principio de “destrucción creadora”150 constituye el 
dato de hecho esencial del capitalismo, de tal manera que el estado de cosas que acabamos de 

149	 Por mucho que la “sociedad de consumo” haya experimentado, gracias al desarrollo del marketing y la publicidad 
tras la Segunda Guerra Mundial, una miríada de transformaciones, la crítica marxista de la falacia capitalista de 
la liberación prometida por medio de su mercado de bienes sigue vigente en la actualidad. Aparentemente libre, 
el consumidor se encuentra sometido al imperio de la producción, en tanto que sus deseos no emanan de una  
voluntad autónoma en su irreductible calidad singular sino que, más bien, son el resultado de una manipulación 
mediante la cual los proveedores de bienes esclavizan su imaginación para determinar la demanda; en términos 
de Marx: “La producción no produce solamente un objeto para un sujeto, sino también un sujeto para el objeto” 
(Marx, 1957: 157).

150	 Schumpeter lo formula del siguiente modo: “El proceso de mutación industrial (si se me permite usar esta 
expresión biológica) que revoluciona incesantemente la estructura económica desde dentro, destruyendo ininte-
rrumpidamente lo antiguo y creando continuamente elementos nuevos” (Schumpeter, 1996: 121).
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bosquejar no sería, bajo miradas escépticas, sino más de lo mismo. Sin embargo, como nota 
Jameson, la novedad estriba, a nivel cualitativo, en que

la producción estética actual se ha integrado en la producción de mercancías en general: la 
frenética urgencia económica de producir constantemente nuevas oleadas refrescantes de 
géneros de apariencia cada vez más novedosa (desde los vestidos hasta los aviones), con 
cifras de negocios siempre crecientes, asigna una posición y una función estructural cada 
vez más fundamental a la innovación y la experimentación estética (Jameson, 1991: 18).

Desde un punto de vista cuantitativo, por otro lado, la oferta de operadores de 
seducción ha crecido tanto para satisfacer la demanda ilimitada de deseo que abarcan todo 
el “ahí” donde nos encontramos sumergidos, de tal suerte que el capital lleva la exterioridad 
reticulada, grabada por los comunes denominadores del dinero y la geometría, a todas 
partes, arrancando los deseos que crecen por sí mismos para enclavarlos en la reja de la red; 
como resultado:

Los seres humanos ya no pueden permanecer […] en sus tradicionales espacios interiores 
de mundo y en sus fantasmáticas dilataciones y redondeos. […] En tanto que participan del 
gran cambio, […] han dejado […] sus tiendas celestes, montadas y asentadas terrenamente, 
para moverse ya para siempre en un exterior insuperable, […] cada día más organizado, 
en el que convergen la política social y la arquitectura de interiores (Sloterdijk, 2007: 45).

En la medida que la oferta de bienes de consumo rebasa ampliamente la demanda (ya 
sea auténtica o inducida), la economía del consumo pivota, efectivamente, sobre el exceso y 
el despilfarro. La razón de semejante desfase estriba, a nuestro juicio, en que las tendencias 
actuales conducen a la economía a reducir drásticamente el tiempo de vida de productos 
y servicios. Recomendados como útiles e indispensables, primero aparecen y solo después 
buscan (a menudo sin éxito) alguna aplicación. En realidad, son proyectados para obtener 
el máximo impacto y, simultáneamente, una obsolescencia prácticamente instantánea, o sea, 
buscan sorprendernos y seducirnos en un lapso de tiempo cada vez más breve, de tal manera 
que aquellos que logran ser relevantes para satisfacer algún capricho esporádico tienden a 
sucumbir rápidamente, antes de agotar su capacidad funcional, estabilizarse y convertirse en 
una necesidad, a mercancías nuevas y más avanzadas (es decir, productos que prometen hacer 
todo aquellos que los otros hacían pero de forma más eficiente y veloz, o bien realizar alguna 
función que ningún consumidor pretendía hasta entonces) (Bauman, 2009: 36-37). Como no 
podría ser de otra forma, las grandes empresas especializadas en la venta de bienes duraderos 
han aceptado la situación y cada vez hacen pagar con menos frecuencia a sus clientes los 
costes de envío, para solicitar a cambio un pago por la liquidación de los viejos bienes 
duraderos. Por su parte, las empresas de cosmética siguen el ejemplo y obtienen el mayor 
beneficio económico de los productos de escisión y remoción (contra la grasa corporal, las 
arrugas faciales, el acné, los olores del cuerpo, las depresiones-post, etc.) (Bauman, 2009: 30).

Desde este prisma, la “revolución permanente” del mercado demanda, frente a los 
profetas de la ruptura absoluta, un retorno prudente al anterior estado de cosas en aras de 
comprender su insospechado sentido: lo nuevo demanda la genealogía. Contemplado en 
perspectiva histórica, dicho fenómeno se funda, para nosotros, en la lógica artística que 
coliga las diversas vanguardias artísticas allende su singularidad irreductible, ese código de la 
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actualidad que convierte lo inédito en el imperativo categórico de la libertad artística, a costa 
de todos los cánones establecidos:

El cambio se convierte en revolución, brusca ruptura en la trama del tiempo, discontinuidad 
entre un antes y un después, afirmación de un orden radicalmente distinto. […] El 
modernismo prohíbe el estancamiento, obliga a la invención perpetua, a la huida hacia 
delante (Lipovetsky, 1990: 81).

Desde este punto de vista, Baudelaire define la modernidad por “lo transitorio, lo 
fugitivo, lo contingente” (Baudelaire, 1968: 553). Pues bien, en la medida que participa del 
mismo culto por la novedad y el cambio que el modernismo, la desinhibición del deseo a 
manos del capital designa una rebelión contra sí misma, un proceso de negación sin límites 
cuya obsolescencia fulgurante desprecia todo lo que genera en cuanto viene registrado, donde 
todo lo nuevo se torna repentinamente obsoleto, pasa a la retaguardia y se hunde en el olvido.

No obstante, la contradicción dinámica del modernismo encuentra en el horizonte 
del mercado una prolongación no menos contradictoria, según la cual los eslabones de la 
continuidad creativa se tornan cada vez más tenues y precarios, hasta el punto de que toda 
novedad supuestamente decisiva oculta, tras su exuberante aspecto, la cruda realidad del 
vacío:

La negación ha perdido su poder creativo. […] Hemos entrado en […] el posmodernismo, 
fase de declive de la creatividad artística cuyo único resorte es la explotación extremista de 
los principios modernistas. De ahí la contradicción de una cultura cuyo objetivo es generar 
sin cesar algo absolutamente distinto y que, al término del proceso, produce lo idéntico, el 
estereotipo, una monótona repetición (Lipovetsky, 1990: 82).

Como indica la famosa máxima publicitaria “nada se crea, todo se copia”, la (re)pro-
ducción masiva de posibilidades en clave electrónico-informacional se trata de un recambio 
cuantitativo (ramplón y banal) del mismo modo técnico de relacionarse con las cosas y de 
la misma idea de progreso material y tecnológico, una “ficcionalización del mundo” en toda 
regla: “Es un aparente devenir, pues en su jubilosa y mojigata coquetería con el cambio, no 
cambia nada esencial, cualitativo” (Sáez Rueda, 2011: 83). La pregunta es: “¿Alguna vez se 
organizó, […] se edificó, se acumuló tanto y, simultáneamente, se estuvo […] tan atormen-
tando por la pasión de la nada, de la tabla rasa, de la exterminación total?” (Sáez Rueda,  
2011: 83).

En este contexto, liberada del guetto de la ideología bajo el reino de la mercancía 
ampliada, la estrategia de la seducción trasciende el ámbito de las relaciones interpersonales 
para convertirse, ni más ni menos, en principio de organización global de la sociedad, en la 
medida que “tiende a regular el consumo, las organizaciones, la información, la educación 
y las costumbres” (Lipovetsky, 1990: 17). De tal suerte que, si la estrategia de marketing que 
busca la “diferenciación” de bienes y servicios asume una importancia cada vez más provi-
dencial, no es tanto para estimular en la mente del cliente su preferencia por un producto 
determinado o distinguirlo de los similares comercializados por la competencia en base a 
atributos diferenciales psicológicos y reales, como para ofrecer cada vez más opciones y com-
binaciones a medida, desatando un ambiente eufórico de proximidad, ritmo y solicitud; y 
es que, finalmente, “una sociedad de mercado es […] un ajuste minucioso de la oferta y la 
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demanda, y cuanto más personalizada sea la oferta, adaptada a los gustos de cada uno, más 
valor tiene” (Bruckner, 2003: 142)151. De hecho, si el capitalismo avanzado encarna la flexibi-
lidad (Bauman, 2001: 50)152 es (entre otras cosas) porque recrea nuestro mundo mediante un 
proceso sistemático de “personalización” que promociona, a costa de una destrucción cool de 
lo social, fórmulas de programas independientes en todos los sectores, como el trabajo (cor-
dialidad impuesta, concierto y participación, flexibilidad horaria), la enseñanza (programas 
individuales, sistemas opcionales, autoevaluación), el deporte (entrenamiento a la carta, sensa-
ción relajada, escuchar el cuerpo), la tecnología (sistemas interactivos, micro-informática, galaxia  
vídeo), la psicoterapia (análisis transaccional, grito primal, bioenergía), la medicina (acupuntura, 
homeopatía, biofeedback), las costumbres (diferencia, espontaneidad, cultura psi) o el lenguaje 
(diáfano, aséptico, eufemístico), por citar solo algunos ejemplos (Lipovetsky, 1990: 18-25).

Principio y fin de la lógica de la seducción, el propio ámbito de los afectos representa, 
desde este punto de vista, una reserva inagotable de ideas en orden a concebir nuevos 
productos y servicios para el mercado; se entiende, en este sentido, por qué el inconsciente 
designa la “fábrica” capitalista por antonomasia, hasta el extremo de que también los deseos 
inicialmente extraños a la lógica de la innovación y sus suntuosas prerrogativas son integrados 
lóbregamente por el capital en su sistema interno. Es más, a la altura del presente, solo cabe 
hablar del deseo en términos de “producción” (en lugar de “adquisición”) en este espurio 
sentido153.

En otro orden de cosas, aunque el binomio formado por ciencia y poder ocupa un 
lugar común en la historia de las ideas modernas, la “biologización” de la vida representa, 
bajo la luz arrojada por la categoría foucaultiana de “biopoder”, un hito decisivo al respecto, 
toda vez que la corporalidad se constituye, con el nacimiento de la biología en el siglo XVIII, 
como elemento legitimador de toda política, y sus condiciones vitales caen bajo el dominio 

151	 Sobre la creciente facilidad de orientar el mercado al consumidor, nos remitimos a los trabajos de Champy y de 
Piore y Sabel (Champy, 1995: 39-40; Piore y Sabel, 1984: 17; Infra, cap. III, §2.1.b). Aunque el modelo económico-
político angloamericano se comporta, a ojos vistas, de modo más flexible que su homólogo renano, lo cierto es 
que, al menos en determinadas formas de fabricar alta tecnología, la red renana de relaciones cambiantes puede 
ser incluso más sensible a la demanda de los consumidores (Sennett, 2000: 54-55).

152	 Dado que el estado líquido de una sustancia se cifra esencialmente en su radical incapacidad para fijarse sine die 
a una disposición determinada, no cabe duda que la “licuefacción” constituye una de las categorías interpreta-
tivas más afortunadas de los últimos tiempos, en tanto que condensa y articula el conjunto de fenómenos que 
definen, a diferencia de la modernidad “sólida” (estable y repetitiva), la singularidad de nuestra época (flexible 
y voluble). El éxito editorial alcanzado por Bauman resulta especialmente significativo al respecto, con obras 
como Modernidad líquida, Amor líquido, Vida líquida, Miedo líquido, Tiempos líquidos o Vigilancia líquida (Infra,  
cap. IV, §1). Desde este punto de vista, el sociólogo Sennett ofrece en nombre del pragmatismo un testimonio 
irrefutable al respecto cuando analiza, combinando erudición histórica, agilidad periodística y copiosa infor-
mación, los nuevos rostros del trabajo frente a la esfera laboral en vías de desaparición, cuando los trabajadores 
poseían una personalidad formada y firme en el marco de rígidas organizaciones jerárquicas. En lugar de una 
carrera predecible, una rutina estable o la adhesión leal a una empresa, el horizonte del trabajador en el capita-
lismo postindustrial pivota, con tal de favorecer una economía más dinámica, sobre un mercado laboral flexible, 
reajustes de plantilla periódicos e imprevisibles y, en resumen, exigencias de movilidad absoluta en términos de 
transitoriedad, innovación, proyectos a corto plazo y riesgo (Sennett, 2000; Infra, cap. IV, §9).

153	 Si aceptamos la concepción deleuzeana del deseo como potencia productiva, el nuevo paradigma del “trabajo 
inmaterial” ilustra paradigmáticamente la apropiación capitalista de los deseos ajenos con vistas a la producción 
masiva de cultura, conocimiento, bienestar emocional y otros productos intangibles, ocultando la nivelación 
efectiva de nuestra creatividad en el único horizonte de la productividad economicista (Infra, cap. IV, §9).
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de saberes especializados154. El perfil y las consecuencias de tal devenir son bien conocidos: 
entendida como cuerpo múltiple formado por numerosas cabezas, la “estatalización” de lo 
biológico gestiona la población, según el apotegma faire vivre ou laisser mourir, en la línea de 
la seguridad-regulación, de modo que la vida se trueca en objeto inminente de los cálculos y  
las previsiones del poder estatal; en términos de Giorgio Agamben:

El espacio de la nuda vida que estaba situada originariamente al margen del orden jurídico, 
va coincidiendo de manera progresiva con el espacio político, de forma que exclusión e 
inclusión, externo e interno, bíos y zoé, derecho y hecho, entran en una zona de irreductible 
indiferenciación (Agamben, 2003: 18; Infra, cap. IV, §6).

Como testimonio de nuestra perspectiva, merece la pena sacar a colación, una vez más, 
los Gründrisse de Marx y su celebérrimo “fragmento de las máquinas”, donde el pensador 
alemán mantiene que la “alienación” del obrero, obligado a adaptarse al diseño tecnológico 
de la maquinaria y convertido, por ende, en mero apéndice de sus automatismos (Supra,  
cap. II, §3.2), hunde sus raíces en el general intellect (Supra, cap. II, §1.2) y sus potencialidades  
para traducirse sibilinamente en fuerza productiva inmediata del proceso vital (más allá de la 
producción material basada en el “valor de cambio”, o sea, del “plustrabajo” de la masa), de 
forma que prefigura la sociedad regida por el conocimiento y, simultáneamente, una nueva 
teoría de la individuación:

La ciencia, que obliga a los miembros inanimados de la máquina (merced a su construcción) 
a operar como un autómata, conforme un fin, no existe en la conciencia del obrero, sino 
que opera a través de la máquina, como poder ajeno, de la máquina misma, sobre aquél 
(Marx, 1972: 219).

Pues bien, en el momento que el capital, según la elocuente fórmula de Debord, “pone 
la vida a trabajar”, la dependencia de la ciencia por parte del poder aumenta hasta tal punto 
que no puede prescindir de sus favores para perpetuar su prepotente tiranía sobre la sociedad 
contemporánea en su conjunto, un servicio tan indispensable para sus dueños como inevitable 
para todos. Elevadas como máximo exponente de los biopoderes, la evolución de las nuevas 
ramas de la ciencia aplicada al cuerpo vivo y, en especial, del neuromarketing155, responde 
eminentemente al objetivo de subsumir en absoluto la naturaleza de la subjetividad (vale 
decir, sus afectos) por parte del capital, a partir del descubrimiento de la importancia crucial 
que encierra el subconsciente para sus ambiciosos intereses156. En palabras de Lindström, uno 
de sus promotores más entusiastas:
154	 Robert Lynd constituye una excepción a la tendencia general en sociología de asimilar la ciencia, entendida como 

instrumento de control de masas, a una suerte de ingeniería humana (Lynd, 1949: 22-25).
155	 Tras pasar desapercibidas para la ciencia del marketing, por razón de su vinculación exclusiva con disciplinas 

como la economía, la psicología, la psicología social y la antropología, durante gran parte del siglo XX, la apli-
cación de las técnicas de neuroimagen en la investigación de mercados ha originado una gran controversia en 
la última década, tanto en los círculos neurocientíficos como en el mundo empresarial. Los siguientes trabajos 
ofrecen una amplia conceptualización del incipiente neuromarketing en el marco de la neurociencia y de la neu-
roeconomía, una panorámica general del estado de la cuestión y posibles líneas de investigación a la luz de su 
enorme potencial (Lee et al., 2007: 199-204;  Plassmann et al., 2012: 18-36).

156	 La investigación en neuroética durante las últimas décadas ha abierto nuevas vías en la comprensión de la 
racionalidad práctica y económica, según las cuales la dimensión emocional e intuitiva de la capacidad cognitiva 
posee una importancia inestimable a la hora de tomar decisiones en el campo de las organizaciones y de los 
negocios (Calvo, 2013: 157-170;  Greene, 2013; Haidt, 2001: 814-834).
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Las marcas son emociones que transmitimos a un producto, no es algo que puedas tocar o 
sentir, está solo en nuestra mente, y por eso el neuromarketing está teniendo un éxito tan 
rápido, porque la industria estaba desesperada por descubrir las formas de comprender 
la mente irracional, ya que constituye un importantísimo campo de batalla en lo que 
concierne a la implantación del valor de marca en nuestros cerebros157. 

Era de esperar, en efecto, la expansión de una industria de miles de millones de dólares 
construida alrededor de la ciencia cerebral pues, ante la flagrante recesión de la economía que 
nos azota y el descrédito experimentado por los estudios de mercado más clásicos a tenor 
de su radical incapacidad para garantizar el éxito de un producto, urge optimizar cada dólar 
invertido en marketing o publicidad con la meta de moldearnos y constituirnos158.

En base a la economía conductual y experimental, la nueva investigación de mercados 
ha sabido reconocer con clarividencia la radical disponibilidad de los consumidores para 
analizar, haciendo gala del rigor científico de la neurociencia, los efectos de la publicidad 
y otros actos comunicativos desde la óptica ofrecida por sus deseos, en aras de predecir su 
comportamiento ante una determinada novedad (marcas, campañas publicitarias, avances de 
films, etc.) y diseñar las estrategias comerciales más apropiadas159. 

Según Byung-Chul Han, el nuevo capitalismo ejerce una “psicopolítica” sobre la población 
que se basa en la “vigilancia digital” con el objeto de controlar y mover a los hombres desde 
dentro, incidiendo en los procesos psicológicos inconscientes. Para Han, la piedra angular 
de la “psicopolítica” es el Big Data, una suerte de Big Brother digital con el cometido de 
apoderarse de los datos que los individuos le entregan voluntaria y efusivamente para hacer 
pronósticos sobre su comportamiento y condicionarlos a un nivel prerreflexivo, en lo que 
constituye una crisis de la libertad que no admite comparación en la historia, toda vez 
que semejante poder inteligente (smart) podría detectar incluso patrones de comportamiento 
del inconsciente colectivo (Han, 2014).

Por otro lado, el poder del presente emplea técnicas tan eficientes como insólitas para 
acceder a la esfera de la psique, en la medida que prescinden de la interpretación humana 
para observar directamente, diseccionando zonas del cerebro con precisión milimétrica, los 
procesos neurobiológicos implícitos o inconscientes que prescriben sus patrones de conducta  
a la hora de realizar juicios y tomar decisiones de inversión, gestión y consumo, sin necesidad 
de apelar a su experiencia consciente (Conill, 2004: 42; Burgos-Campero y Vargas-Hernández, 

157	 http://living-marketing.blogspot.com.es/2012/12/previsiblemente-irracionales_19.htm
158	 El conocimiento científico ha sido fundamental en el transcurso del pasado siglo para el desarrollo de la política, 

la sociedad y la economía. Pero en contraste con la ciencia del siglo XVIII, la tecnociencia se inserta cada vez 
más en el mercado, como indica el nuevo modelo de inversiones. Aunque las universidades y otras instituciones 
públicas aún reciben del gobierno considerables sumas de dinero destinadas a la investigación fundamental, a 
partir de los ochenta del siglo XX, aproximadamente el 50% de las investigaciones científicas dependen de la 
iniciativa privada, mientras que el porcentaje asciende hasta el 80% en el caso de los Estados Unidos, más preo-
cupados por los proyectos relacionados con la defensa. Convertidas en sus principales promotoras, las empresas 
multinacionales podrían minar, de este modo, su posición privilegiada en numerosas disciplinas científicas.

159	 Sirva como botón de muestra el nuevo descubrimiento en el mundo de la comunicación, según el cual el “efecto 
tánatos” conseguido mediante la promoción de sentimientos como el miedo y la angustia despierta más interés 
en el cerebro y, además, deja una mayor huella en la memoria (http://www.rtve.es/alacarta/videos/tres14/tres14-
tiendas-cerebro/477070/).

http://www.rtve.es/alacarta/videos/tres14/tres14-tiendas-cerebro/477070/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/tres14/tres14-tiendas-cerebro/477070/
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2013: 517-525; Calvo y González, 2013: 93-116). De este modo, rehabilitan en cierto modo, 
superando las idealizaciones matemáticas y lógicas de la teoría económica estándar, el 
programa positivista de resolver desde la objetividad metódica el “enigma de la subjetividad” 
(Husserl), desafiando la tradición epistemológica inaugurada por Hume, consolidada 
con Nietzsche y culminada en Gadamer. Nos referimos, por ejemplo, a la tomografía o la 
imagen por resonancia magnética funcional, destinadas a la identificación de los anuncios  
y productos que nos seducen y desagradan, o las mediciones psicofisiológicas periféricas y 
centrales mediante electrodos que implican las ondas cerebrales, el ritmo cardíaco, la 
respuesta galvánica de la piel, etc.160.

A pesar de encontrarse en una fase embrionaria de su desarrollo, los resultados de los 
últimos estudios han generado grandes expectativas. Los enfoques de la toma de decisiones 
han solido considerar casi invariablemente que los individuos se comportan en función 
de sus propósitos racionales y que entienden perfectamente las consecuencias de sus 
actos, sobrevalorando de este modo las explicaciones causales y funcionales deterministas 
(Ghosal, 2005) [Citado por Lozano Aguilar, 2016]. No obstante, nuestra aptitud para actuar 
en consonancia a nuestros fines genera serias dudas y, como demuestra el hecho de que 
consumamos a menudo ciertos productos a sabiendas de que no deberíamos hacerlo, no 
tenemos tanto control sobre nuestras decisiones como puede parecer a simple vista; en este 
sentido, José-Félix Lozano advierte que la neuroética ha vuelto a situar en el centro de la 
reflexión el fenómeno de la akrasía (Lévy, 2016: 865-880).

Por otro lado, incluso los modelos más matemáticos de la toma de decisiones, como 
los Analytic Hierarchy Process (AHP) (Saaty, 2002) o los Multi-criteria Decision Analysis 
(MCDA) (Westop, 2005: 161-172), admiten que tomar una decisión no se trata meramente 
de elegir la mejor alternativa posible; dado que es un acto multidimensional, entraña una 
gran complejidad y requiere un esfuerzo intelectual considerable de reflexión y abstracción, 
donde las emociones poseen un rol esencial (Lozano Aguilar, 2016: 912). Por oposición a 
la racionalidad analítica more cartesiano, nuestros procesos cognitivos son más heurísticos 
y menos lógico-analíticos de lo que solemos dar por sentado, toda vez que los “marcos de 
referencia” (framing), los modelos mentales, los sesgos de confirmación, la debilidad de nuestros 
recuerdos o las reglas de sentido común orientan las decisiones que tomamos e, incluso, 
nuestra percepción de la realidad (Lozano Aguilar, 2016: 910). Según Dubljevic y Racine, la 
heurística ostenta dos dimensiones: una positiva, que viene asimilada a la eficiencia cognitiva, 
y otra negativa, que se identifica con la toma de decisiones irracional (Dubljevic y Racine, 2014: 
320) [Citado por Lozano Aguilar, 2016: 910]. Pues bien, como ha notado José-Félix Lozano, 
esta es la dimensión que más está afectando a la economía161.

Tanto es así que, sorprendentemente, el 90% de los comportamientos consumistas 
más habituales no radican en consideraciones racionales sino en el sistema emocional, 
ya que responden a la activación de fases cerebrales relacionadas con el placer, el ego, el 

160	 Aun tratándose de una disciplina relativamente joven, las técnicas, herramientas y métodos específicos del 
neuromarketing han sido ya abordados de forma sistemática (Sebastian, 2014: 753-757).

161	 Valgan a modo de ejemplo los estudios de Daniel Kahneman y Dan Ariely, según los cuales aceptamos con 
frecuencia decisiones que no son óptimas en términos de maximización de utilidades por razón de nuestra aversión  
a las pérdidas y de otras preferencias intuitivas (Ariely, 2009; Kahneman, 2011).
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reconocimiento social…162, de manera que aspectos como la luz o el color pueden estimular 
las ventas sensiblemente, como sugiere el auge de la seducción a través del tacto o el olfato en 
los bienes y servicios que demandan un alto nivel adquisitivo163. Desde este punto de vista, los 
ejecutivos del capital han descubierto, al hilo de los avances en el terreno de la neurociencia, 
que nuestras decisiones de compra no son solo cuestión de calidad sino que existen otros 
factores fundamentales para influir en ellas y dirigirlas, como que la marca cuenta más que el 
propio producto, que el precio de un producto es proporcional al placer que nos produce, o 
que si pagamos con tarjeta de crédito, estamos dispuestos a pagar por el mismo producto una 
cantidad más elevada que si pagamos en efectivo.

Somos conscientes, empero, que la neurociencia no ha desentrañado todavía el 
funcionamiento del cerebro164. Podemos describir genes, células, patrones de actividad a gran 
escala, cognición… Pero seguimos sin comprender los mecanismos causales que conectan 
las interacciones de bajo nivel entre genes y células con nuestra capacidad de comprender, 
percibir y actuar. Por otro lado, es un hecho que la neurociencia está fragmentada: distintos 
laboratorios utilizan métodos diferentes para estudiar diversas áreas del cerebro en animales 
dispares con niveles de descripción heterogéneos. Sin embargo, el prometedor Human Brain 
Project165, financiado por la Unión Europea y dirigido por Henry Makram, ha elaborado el 
primer plan de integración global, con el objeto de crear un atlas centralizado del cerebro y 
proporcionar a los investigadores la accesibilidad a escala mundial de toda la información 
recopilada por esta vía, al hilo del papel esencial jugado por las herramientas de bases de datos 
para el desarrollo de la biología molecular y del Human Genoma Project.

Por otra parte, los datos desnudos no son suficientes para comprender la interrelación de 
los distintos niveles de organización del cerebro, sino que necesitamos realizar experimentos 
tan complejos que resulta prácticamente imposible implementarlos con muestras de tejido 
o animales vivos. Pues bien, el Human Brain Project tiene previsto proporcionar una 
forma completamente novedosa de realizar experimentos a la comunidad neurocientífica, 
por concurso de una plataforma neurorrobótica con la capacidad de integrar todas las 
informaciones en modelos unificados, abarcando la peculiar articulación de la estructura 
cerebral. Se trata de reproducir, en este contexto, el comportamiento de dichos modelos 
utilizando potentes superordenadores y robots virtuales, a fin de mejorarlos progresivamente 

162	 Por ejemplo, el sentimiento de placer que experimentamos tras consumir un determinado producto es activado 
por un sistema de recompensas que implica el estriado ventral (Ouazzani et al., 2011: 135-140).

163	 No nos resistimos a ilustrar este nuevo avatar de la “sociedad de consumo” con dos ejemplos. En el caso de los 
automóviles deportivos, los expertos coinciden en que una textura firme y sólida de los mandos provoca mayor 
placer a los potenciales clientes y, por ende, son más deseados, debido a la imagen que buscamos cuando adqui-
rimos uno de ellos (http://www.rtve.es/alacarta/videos/tres14/tres14-tiendas-cerebro/477070/). Por su parte, la 
noruega S. Tolaas, profesora de química en Harvard, compagina su labor académica con una tarea sumamente 
reveladora al respecto. Ante el excesivo número de hoteles con habitaciones disponibles en Berlín, la científica se 
encarga de diseñar la fragancia del hotel Swissôtel, expresando lo que los expertos en publicidad han articulado 
desde siempre mediante palabras e imágenes con el objetivo nada desdeñable de atraer el mayor número posible 
de huéspedes, fidelizar a los habituales y alcanzar, en suma, el máximo beneficio económico (http://www.rtve.es/
television/20110131/noche-tematica-seducir-consumidor/399978.shtml).

164	 http://www.rtve.es/alacarta/videos/ciencia-y-tecnologia-en-rtvees/proyecto-cerebro-global-futuro-neurocien-
cia/2104459/

165	 http://www.humanbrainproject.eu

http://www.rtve.es/alacarta/videos/tres14/tres14-tiendas-cerebro/477070/
http://www.rtve.es/television/20110131/noche-tematica-seducir-consumidor/399978.shtml
http://www.rtve.es/television/20110131/noche-tematica-seducir-consumidor/399978.shtml
http://www.rtve.es/alacarta/videos/ciencia-y-tecnologia-en-rtvees/proyecto-cerebro-global-futuro-neurociencia/2104459/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/ciencia-y-tecnologia-en-rtvees/proyecto-cerebro-global-futuro-neurociencia/2104459/
http://www.humanbrainproject.eu


128 TESIS.  SERIE HUMANIDADES

con los nuevos datos obtenidos. Según los augurios más optimistas, el nuevo enfoque de 
la neurociencia in silico permitirá a los investigadores manipular detalles de bajo nivel del 
cerebro y estudiar los efectos analizando el comportamiento de los robots166.

En definitiva, el futuro no puede ser más alentador para un sistema económico cuyo 
funcionamiento intrínseco no puede permitirse rémoras que opongan resistencia a su fluidez, 
pues necesita producir a cualquier precio consumistas hiperestimulados, invariablemente 
excitados, cautivados por el juego devorador del mercado. Bajo la imposición de interminables 
ciclos de inagotable renovación donde las mercancías aparecen y desaparecen ipso facto, toda 
la maquinaria económica se orienta, de hecho, a la producción y simultánea realización de 
nuestros apetitos, unas apetencias saludadas inmediatamente por una promesa de saciedad.

Así pues, el poder de los grandes aparatos para condicionar pesadamente nuestra 
existencia mantiene su actualidad, por mucho que las máquinas totalitarias hayan sido 
desmanteladas. Pero mientras los centros comerciales ocupan cada vez más espacio del planeta 
y atraen a un mayor número de feligreses del consumo, la batalla sutil por capturar nuestras 
emociones, a cargo de los seductores ocultos tras las firmas de prestigio internacional, no 
ha hecho más que empezar. No obstante, la eficacia mostrada hasta ahora por el capitalismo 
emocional en el punto de constituir subjetividades o, si se prefiere, crear conductas, y la 
repercusión alcanzada por las nuevas artes de manipulación psicológica a su disposición 
nos llevan a pensar, a pesar de sus eventuales dificultades, que la casualidad terminará 
perteneciendo al pasado, pues mañana prevalecerá el poder calculado de los sentidos.

2.2. El “bombardeo semiótico” o la conquista del espacio interior

2.2.a. De la “castración simbólica” al “exceso de visibilidad” (“hipervisión”)

Contemplado históricamente, el cambio de signo del imperativo sostenido por nuestro 
“super-yo” con respecto al freudiano es inseparable de las dinámicas políticas, productivas 
y comunicativas que se expanden vertiginosamente desde la revolución microelectrónica y 
la “informatización” de todos los ámbitos. No tenemos más remedio que admitirlo: para 
desgracia de Marcuse, la supuesta liberalización del eros colectivo no responde a la capacidad 
emancipatoria de la subjetividad crítica sino, más bien, al desarrollo vertiginoso de la 
tecnología, profusamente alimentado por los intereses espurios del capital; en la gramática 
de Baudrillard:

La especie humana podría estar dedicándose a una suerte de escritura automática del 
mundo, a una realidad virtual automatizada y operacionalizada, donde los seres humanos 
como tales no tienen motivo para seguir existiendo. La subjetividad humana se convierte en 
un conjunto de funciones inútiles, tan inútiles como la sexualidad para los clones. De forma 

166	 Para entender la génesis, significado e impacto del Human Brain Project, sus ventajas en el análisis de las 
funciones cerebrales, así como los problemas, cambios y oportunidades que trae consigo, hacemos referencia a 
los trabajos siguientes (Koslow y Huerta, 1997; De Shutter et al., 2006: 129-130;  Markram et al., 2011: 39-42; 
Markram, 2012: 50-55; Rose, 2014: 1212-1215).
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más general, todas las funciones tradicionales (las funciones críticas, políticas, sexuales y 
sociales) se vuelven inútiles en un mundo virtual. O sobreviven solo en la simulación, al 
igual que el culturismo en una cultura desencarnada, como funciones de burla o coartadas. 
Parece como si fuéramos conducidos por una inmensa e irresistible compulsión que actúa 
sobre nosotros a través del progreso de nuestras tecnologías (ampliándose, por ejemplo, en 
lo que llamamos “autopistas de la información” y que podríamos llamar “autopistas de la 
desinformación”) (Baudrillard, 2002: 56).

Hemos tenido ya ocasión de explicar cómo, en aras de promover el “principio de placer” 
a modo de imperativo social, la forma dominante del capitalismo occidental trae consigo, gracias  
al desarrollo vertiginoso de los medios de reproducción, un paraíso artificial de tecnicidad 
y “virtualidad” (Supra, cap. III, §1, §1.2, §1.3). Como enseña Berardi (Berardi, 2003), al hilo 
de las averiguaciones hechas por Hardt y Negri, la lógica del desarrollo capitalista se sirve 
principalmente de la infoesfera para implementar su invisible dictadura, ese “hipermundo” 
de conectividad infinita cuyos dispositivos micrológicos determinan nuestro modus vivendi, 
no ya en el sentido de una “administración de la vida” (“biopolítica”), como pensaba Foucault, 
sino de un “cuidado de la muerte” (“tanatopolítica”), y el biologicismo contemporáneo se 
cifra, más que en la “nuda vida” (esto es, el objeto de la política, a juicio de Giorgio Agamben) 
(Agamben, 2003: 212), en la “nuda muerte”. Pues bien, mientras la nueva investigación de 
mercados agudiza su ingenio, al hilo de las jugosas averiguaciones del neuromarketing sobre 
nuestro sistema emocional, en su afán por seducirnos por vías impensables para la teoría 
económica tradicional (tacto, olfato, etc.), la “hiperestimulación semiótica” desplaza a la 
“disciplina de fábrica” y la “cadena de montaje”, en su condición de desinhibidor pulsional, 
como el instrumento o, si se prefiere, el arma estratégica privilegiada del poder a la hora de 
determinarnos.

Según el trabajo esquizoanalítico de Guattari, la proliferación de los instrumentos de 
comunicación experimentada por nuestro presente se sigue de la explosión de los límites 
neuróticos que sometían la expresión, bajo el signo del capitalismo industrial, al trabajo 
y la supresión disciplinaria. Desde esta perspectiva, si el devenir contemporáneo de las 
formas productivas es incomprensible, como sabemos gracias a Baudrillard, sin atender 
a la producción comunicativa y significante (Baudrillard, 1999: 194-223), es porque el 
estallido expresivo de la sociedad estriba en una “esquizometamorfosis” de la explotación 
capitalista que integra semiótica y economía en la lógica devoradora de la “producción de 
valor”. La consolidación planetaria de la “sociedad de la información” ha tenido, en efecto, 
consecuencias que niegan la democratización prometida por Benjamin. Erigida como el 
baluarte de la ingeniería social contemporánea más eficiente en su exhaustivo empeño por 
configurar la mente colectiva, la “hiperestimulación semiótica” registra todo el organismo 
bio-social, saturando sin paliativos, a un ritmo decididamente vertiginoso, la atención, la 
conducta, las expectativas y las decisiones políticas en nombre del capitalismo postindustrial, 
emocional e hiperconsumista.

Como sugerimos con anterioridad (Supra, cap. III, §1.1), en una sociedad donde reina 
soberana la competitividad de mercado, los medios radiofónicos, televisivos y digitales se 
constituyen como el principal escenario donde tiene lugar la batalla sin cuartel entre las dis-
tintas empresas por captar la atención de los potenciales consumidores (entendida como la 
“capacidad individual de experimentar creativamente un objeto” de cara a realizar proyeccio-
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nes ficcionales) (Bauman, 2007a: 172-174), en el afán por lograr la máxima eficiencia posible 
y mantenernos eternamente disponibles, cual correa de transmisión, en la movilización de 
las consignas. Dicha atención se trata, sin embargo, de un recurso escaso: dado que no puede 
ser incrementada de forma indiscriminada, la lucha por conquistarla es un juego a suma cero 
y no puede ser una guerra de redistribución, es decir, los estímulos solo pueden capturar 
más atención a expensas de otros (Davenport y Beck, 2002). En semejante tesitura, los media 
ponen en circulación, a través de lujosas autopistas de la información ópticas y microelec-
trónicas que cruzan el mundo, una profusión lujuriosa de reclamos publicitarios, eventos, 
informaciones, product placement, etc.:

Podríamos expresarlo así: primero está cada uno concentrado, comprimido en su trabajo y 
en las restantes actividades de la vida; cuando cesa esa presión, en el llamado tiempo libre, 
los liberados de la presión estallan y se precipitan en mil imágenes de acontecimientos 
que, propiamente, no los afectan. En verdad son las imágenes las que se precipitan sobre 
ellos. […] Estímulos que de suyo son ocasionales, se disponen de forma duradera y buscan 
ocasiones siempre nuevas (Safranski, 2004: 81-82)167.

Vistas así las cosas, el contexto antropológico y tecnológico que permite entender, 
más allá del paradigma represivo y disciplinario, la remodelación capitalista del campo de 
producción, consiste en un universo semiótico en ebullición, un exceso infinito de info-
estimulaciones que impregna cada nicho de la existencia y del imaginario; es la explosión 
de la infoesfera, una sobrecarga o, por decirlo con Arnold Gehlen, una “sobreabundancia de 
estímulos” (Reizüberflutung) que delimita el campo de lo visible y lo invisible. Por tanto, el 
régimen infocrático del semio-capital funda su poder en la sobreproducción y hace proliferar 
las fuentes de información hasta hacerlas indistinguibles. Pero la masificación del producto 
semiótico sería impensable sin la difusión telemática y la proliferación de redes cada vez 
más complejas para distribuir la información, la transformación cultural, postmoderna y 
barroca de la producción comunicativa y los fenómenos económicos, políticos y sociales 
concomitantes, como la privatización de la infoesfera, la superación (con matices) de la 
“brecha digital” o la universalización de las superproducciones hollywoodianas high-tech.

En los primeros compases de la “sociedad de la información”, cuando las tecnologías 
electrónicas de la comunicación y la transmisión en tiempo real apenas comenzaban a saturar 
el mundo con su presencia, los mass media eran una propiedad común, administrada por el 
gobierno en favor de los ciudadanos, sin fines comerciales, comunicativos o culturales. Pues 
bien, aunque todavía es posible obtener una licencia de los gobiernos locales para acceder 
a las ondas, hace tiempo que las empresas multinacionales aumentan su protagonismo en 
el sector de la comunicación y, de hecho, podrían monopolizarlo en un futuro próximo. De 
tal suerte que todas las frecuencias pertenecerían a un restringido pool de corporaciones, 

167	 Las estadísticas reflejan que un ciudadano europeo recibe alrededor de 3.000 impactos publicitarios al día, 
mientras que uno americano recibe unos 5.000  (http://www.grupcies.com/boletin/images/stories/PDFBoletin/
ArticuloIII_Edic_47.pdf). Si bien constituye uno de sus principales precursores, la profusión de información 
experimentada por nuestro presente no puede achacarse exclusivamente a las dinámicas del mercado. Resulta 
especialmente revelador a propósito que, en el Renacimiento, las personas entraban en contacto a lo largo de sus 
vidas con un número de informaciones similar al que contiene un periódico actual (Ramonet, 1999: 131). En 
esta línea, Eriksen ha averiguado que la gran mayoría de artículos en las revistas de ciencias sociales ni siquiera 
llegan a ser citados (Hylland Eriksen, 2003: 13).

http://www.grupcies.com/boletin/images/stories/PDFBoletin/ArticuloIII_Edic_47.pdf
http://www.grupcies.com/boletin/images/stories/PDFBoletin/ArticuloIII_Edic_47.pdf


131TECNOLOGÍAS DEL “TECNO-CAPITALISMO” PARA COLONIZAR EL “MUNDO DE LA VIDA”

concedidas a cambio de dinero como propiedad electrónica privada. Una vez consumado su 
dominio, los colosos mediáticos mundiales configurarían a su antojo la actividad mental de 
la humanidad, mediante la producción industrial y la emisión ininterrumpida de fantasmas 
virtuales transferibles electrónicamente.

Otro hito fundamental en la metamorfosis de la esfera productiva es la popularización 
de los instrumentos de producción tecno-comunicativa. Ciertamente, los medios encar-
gados de difundir los mensajes a través de su reproducción técnica han sido determinantes 
para todas las sociedades. En la modernidad, sin ir más lejos, la invención de la imprenta por 
el ingenio de Gutenberg contribuyó decisivamente al desarrollo de las artes y las ciencias, la 
formación de una burguesía productiva o la praxis masiva de la política. Pues bien, análo-
gamente, la transformación del sistema global de información y, por ende, del imaginario 
colectivo a lo largo del siglo XX sería inconcebible sin el concurso de las tecnologías repro-
ductivas de la imagen y el sonido a la hora de difundir estímulos info-nerviosos a gran escala, 
primero electrónicamente y luego en formato digital. No obstante, la producción semiótica 
ha permanecido inaccesible durante largo tiempo para la mayor parte de la población, dado 
que los instrumentos técnicos que permiten su difusión requerían un desembolso económico 
demasiado elevado, así como conocimientos técnicos con un grado de complejidad reservado 
exclusivamente a los especialistas. A partir de la década de los sesenta, el coste de los medios 
de reproducción se torna más asequible y, como resultado, se convierten en un fenómeno de 
masas, con efectos socio-culturales más o menos positivos pero, de cualquier modo, irrever-
sibles.

Con todo, a pesar del eminente dominio que ejerce sobre nuestra época, el nuevo 
capitalismo virtual no ha logrado superar, al amparo de las nuevas tecnologías de la 
información, sus sempiternas contradicciones internas, con perjuicio de su lógica del 
desarrollo insaciable, espasmódica y heraclítea. Y es que, en la medida que alcanza niveles de 
sofisticación y rendimiento como el sistema virtual de redes e información, podría decirse que 
el sistema capitalista sigue produciendo, parafraseando a Marx, sus propios sepultureros, toda 
vez que su meteórica evolución obedece a una aceleración centrífuga con efectos imprevisibles; 
Baudrillard lo ha dicho todo al respecto:

Las cosas se están acelerando tanto que los procesos ya no se inscriben en una temporalidad 
lineal, en un despliegue lineal de la historia. Nada se mueve ya de la causa al efecto: todo 
se transversaliza por las inversiones del significado, por acontecimientos perversos, por 
inversiones irónicas. Aceleración, corrientes y turbulencias, autopotenciación y efectos 
caóticos (Baudrillard, 2002: 66-67)168.

168	 El filósofo francés denomina “ironía objetiva” a la tendencia autoaniquilante del sistema capitalista, desregulado 
por medio de su autorrealización y la mera inversión automática. Se trata, no obstante, de una ironía que 
repercute en todas las estructuras técnicas y humanas, ya sean políticas, sociales o económicas. Según el 
sociólogo francés, todo sistema tiende a deconstruirse por su propia sistematicidad, de tal manera que, cuando 
logra la perfección, alcanza su punto de ruptura e implosiona todo. Este principio autodestructivo es operativo 
en los medios de comunicación y multimedia, pero también en el ámbito religioso, sexual o científico, donde el 
número de contra-estrategias de falsificación, evasión y desaparición inventadas por el objeto es directamente 
proporcional al empeño humano por representarlo experimentalmente. Por lo demás, el comportamiento del 
objeto es doblemente irónico, en el sentido de que aborta la voluntad del individuo por representar lo que es, por 
definición, irrepresentable (Baudrillard, 2002: 66-69).
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Por una parte, la utilización de los medios orientados a reproducir los intereses del 
poder dominante para fusionar la intencionalidad política subversiva con la experimentación 
artística, revela que la transformación estructural de la producción comunicativa representa, 
como ilustra su incidencia social en la historia reciente de Italia, un proceso ambivalente 
(Berardi, 2007b: 167-169). En los años sesenta, la grabadora y el ciclostillo concernían mar-
ginalmente a las culturas underground y, sobre todo, al asociacionismo político (la repercu-
sión alcanzada por los mensajes políticos del 68 no habría tenido lugar sin la sensibilización 
informal, salvaje y autogestionada que favorecieron). En los setenta, surgen instrumentos con 
mejores prestaciones, más manejables y menos costosos. La fotocopiadora trajo consigo la 
duplicación simple en ambientes reducidos, locales y comunitarios; de aquí la gran difusión 
de la cultura punk. La offset permitió realizar un  mayor número de copias y la cuatrimonía, 
brindando la posibilidad de componer publicaciones transversales, alegres e imaginativas al 
movimiento autónomo creativo (por ejemplo, A/traverso, ZUT y otros diarios, documentos y 
fanzines). La transmisión radiofónica de bajo coste influyó en el reconocimiento cultural de 
un sector irregular del proletariado y, posteriormente, como forma de autoorganización polí-
tica divergente, duradera y eficaz. Por último, el videocasete comenzó a circular en colectivos 
reducidos de videomilitantes, sembrando la semilla de la crítica difusa de la televisión en los 
noventa.

Por otra parte, no debemos ignorar las dificultades del capital de cara a conquistar, al 
reparo de las tecnologías de la aceleración absoluta, la esfera socio-cultural a nivel planetario. 
Si bien es cierto que la “brecha tecnológica” (“divisoria digital”, según la expresión de Castells) 
que separaba y, al mismo tiempo, diferenciaba la humanidad, generada en los albores de la era  
internet por grupos sociales, étnicos, educativos o de género pero, sobre todo, a nivel regional,  
en zonas del planeta escasamente desarrolladas como África, Latinoamérica, Oriente Medio 
o Europa del Este, se encuentra prácticamente saturada en gran parte de Occidente, todavía 
sigue causando estragos, sobre la base de una correlación evidente entre pobreza y carencia 
de energía, en los países menos desarrollados, afectando aproximadamente a 1.600 millones de 
personas, esto es, un cuarto de la población mundial; de tal suerte que la “divisoria digital” 
sigue vigente, aunque sea en ese sector de población superflua cuya existencia solemos pasar 
por alto, para usufructo del poder constituido.

En este sentido, constituye un obstáculo considerable para la elevación definitiva de la 
informática (al amparo de las tecnologías de la comunicación que añaden cauces extraordi-
narios de procesamiento y comunicación a su incuestionable capacidad) a la condición de 
pauta narrativa o metalenguaje universal, toda vez que aproximadamente 1.600 millones 
de personas (o sea, un cuarto de la población mundial, llamada eufenísticamente “en vías de 
desarrollo”) vive sin electricidad. Incluso en Occidente, existe un desfase evidente entre el 
progreso ilimitado del ciberespacio en términos de formato, velocidad y potencia, y la capaci-
dad de nuestras facultades emotivas y cognitivas, por razón de lo cual se torna prácticamente 
imposible, como prueba la masa creciente de analfabetos digitales, mantenerse actualizado, 
en lo que constituye una barrera insuperable al acceso de la información real y los verdaderos 
acontecimientos históricos (Berardi, 2007b: 175-180; Infra, cap. III, §2.4).
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2.2.b. Semio-capitalismo y cultura: la nueva “era de la imagen del mundo”

Aunque el futuro del marketing apunta, en el afán por explotar nuestro sistema afectivo, 
hacia territorios inauditos para la ciencia económica, la infocracia contemporánea sigue 
otorgando a la palabra y a la imagen un papel privilegiado en el proceso de “hiperestimulación 
semiótica” que todos padecemos, a costa de la disolución del universo alfabético donde la 
cultura occidental había desarrollado principalmente su actividad intelectual, reduciendo las 
representaciones visuales a ilustraciones de segundo nivel de las ideas (Mirzoeff, 2003). Ahora 
bien, aunque tanto la una como la otra protagonizan la histeria comunicativa en curso, el 
progreso tecnológico ha venido concediendo durante las últimas décadas soportes autónomos 
a la imagen muy técnicos y estratégicos, mecanismos de persuasión y control en virtud de los 
cuales aventaja al soporte narrativo en el punto de moldear nuestra forma de pensar y valorar, 
erigiéndose en la lingua franca de las nuevas generaciones video-electrónicas, el leitmotiv de 
la era postalfabética169. Y es que, como delata el éxito alcanzado por los medios visuales en 
el proceso de globalización cultural, las imágenes activan cadenas cognitivas, conductuales 
y mitopoiéticas con mayor recorrido que la palabra hablada o escrita, en virtud de lo cual la 
manipulación de la mente colectiva por medio de las imágenes se muestra más efectiva que 
nunca bajo la égida del capitalismo virtual, por encima, incluso, de las prácticas de difusión 
implementadas durante siglos por la Iglesia Católica o el Islam.

Desde este prisma, la fórmula de la “época de la imagen del mundo” (Heidegger) 
mantiene toda su actualidad, toda vez que el capital logra culminar universalmente, más allá 
de las prácticas apostólicas de difusión que, consideradas desde la inmanencia histórico-
eclesiástica, podrían concebirse como la prosecución del milagro de Pentecostés por medios 
gutenberguianos, la aspiración moderna de construir un imperio de mensajes, cuyos ecos 
sobrepasan, literalmente, el nivel capilar; Sloterdijk no puede mostrarse más revelador al 
respecto:

Hollywood, la metrópolis pacífica de las imágenes, ha quitado la primacía a las centrales 
emisoras mediterráneas para morales y misterios, Roma y Jerusalén, desde hace medio 
siglo. Sus mensajes no se dirigen, desde luego, a las culturas pequeñas, cuyos mercados 
son demasiado estrechos para los productos del nuevo imperialismo amusant. Aunque 
ya prometen las ganancias más lucrativas si consiguen promocionarse en dos docenas de 
versiones sincronizadas (Sloterdijk, 2007: 164).

A decir verdad, la imagen nos ha dominado desde siempre, a pesar de ocupar un lugar 
subordinado en el léxico filosófico. Sin embargo, no existe la imagen en sí misma, ya que las 
revoluciones técnicas varían su estatuto y sus poderes constantemente, de forma que nuestros 
ojos tienen una historia y, cada era, su inconsciente óptico170. Lo que marca la diferencia en 
el capitalismo tardío es que, como bien saben los agentes del moderno sector de la cultura, 
la “imagen” representa, junto al “dinero” o la “mercancía”, un concepto rector imprescindible, 

169	 En este contexto, la imagen se vuelve económica, por mucho que conserve, como ilustran modélicamente la 
propaganda y la publicidad, una dimensión mágica y otra artística (Rubio Ferreres, 2009: 307, 316).

170	 Debray explora la evolución de nuestra mirada, desde las cavernas ornamentadas pictóricamente hasta la pan-
talla de la computadora, para concluir que el mito que habla de la “civilización de la imagen” no es sino un leve 
inciso entre la era de los ídolos y de lo visual, donde presuntamente estamos entrando (Debray, 2002).



134 TESIS.  SERIE HUMANIDADES

hasta el prurito de que la ciencia de la imagen o “imagología” (Kundera, 1997: 89-92) se 
adueña de todos los escenarios, articulando la llamada “sociedad del espectáculo”. Se trata del 
espectáculo como “vida en la imagen”, una imagen disociada de la gravedad del mundo, pues 
no solo lo representa, como observa Heidegger en su mordaz crítica de la modernidad, sino 
que lo borra y trasciende ocupando, a modo de simulación efectiva o “simulacro”, su lugar; 
más que la afirmación de toda vida humana como simple apariencia, se trata de una negación 
de la vida que se ha tornado visible (Debord, 2003: 40; Infra, cap. III, §2.3).

Así pensadas, la función mediadora del sistema de los objetos (producidos como mer-
cancías fetichizadas y elevados a la “forma-valor”) no agota ya el protagonismo de las imá-
genes, pues han llegado a constituirse como sus propios emisarios o, con Jameson, las 
“mercancías de nuestro tiempo”. Digamos que las proyecciones del deseo saturan el mundo 
de tal manera que, para satisfacerlo, las mercancías han renunciado a cristalizarse en objetos 
para asumir la materia intangible de los sueños y trocarse imágenes. En aras de su repre-
sentación electrónica o “ciberespacial”, las cosas adelgazan, por así decirlo, hasta la anorexia 
inmaterial, en un horizonte fosfénico y puramente etéreo donde las mercancías desvanecidas 
discurren vertiginosamente, al hilo de la función estructural (cada vez más necesaria) que 
cumple la innovación (Supra, cap. III, §2.1.a) en el mercado absoluto, ese “nuevo ídolo”, como 
ondas expansivas indefinibles, agolpándose hasta lo imposible en secuencias interminables. 
En el contexto de la “inmaterialidad absoluta”, los deseos lo tienen fácil para abrazar los pro-
ductos tocados por el capital, pues habitan ya

un mundo poblado de infinitos conos escópicos, que salen de cada lugar y se dirigen hacia 
cualquier otro, en cualquier dirección, como si en todas ellas presumieran […] un captor, 
un (digamos) “espectador”, un operador de recepción (una pantalla) […] interceptando su 
viaje […] para escuchar el testimonio que […] tienen que decir (Brea Cobo, 2012: 15).

Así pues, tenemos que en la nueva “era de la imagen del mundo”, los deseos errantes 
son interpelados por la movilidad inconsistente de las imágenes-mercancías, esas “últimas 
cosas”, para ser deglutidas con profusión, en consonancia al proceso de desontologización 
propiciado por lo que más arriba hemos denominado “revolución espacial” (Supra, cap. III, 
§1.2), por razón de la cual habitamos un espacio sin sí-mismo donde nada es porque caduca, 
se consuma y desecha, según el arbitrario precepto de “usar y tirar”. Se trata de

un desfile en el que las cosas ya no son objetos estables que configuran un mundo, sino un 
escaparate en renovado movimiento en el que los objetos desaparecen antes de empezar a 
usarse; en tales condiciones, la consistencia ontológica del mundo se torna inviable, […] 
las cosas no arraigan, no sedimentan, no articulan, no configuran, los hombres no pueden 
tejer alrededor de ellas hilos de consistencia cultural y simbólica (Polo Blanco, 2009: 319).

Llegados a este punto, nuestra hipótesis de periodización histórica demanda examinar la 
proyección efectiva del dispositivo semio-capitalista sobre el imaginario, es decir, el nexo que 
vincula los ámbitos de la comunicación y la cultura. Para dilucidar las relaciones conflictivas, 
intra-sistémicas e inter-sistémicas entre las informaciones y sus receptores humanos, lo 
primero que debemos diferenciar es el mediascape o sistema mediático encargado de 
enviarnos señales en diversos formatos y la infoesfera, esa “interfaz” inmaterial donde los flujos 
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semióticos interactúan con nuestras mentes, las cuales reciben y elaboran nuevos procesos de 
emisión, favoreciendo la evolución constante del mediascape. Desde esta óptica, la fórmula 
“vida = devoración pura” ofrece la mejor perspectiva para aprehender los vínculos ortodoxos 
y heterodoxos, entendidos como procesos vivos desplegados en el espacio-tiempo, entre 
ambas esferas (Baitello Junior, 2004: 160). Y es que, según Baitello, lo que él denomina “era de 
la iconofagia” tiene unos efectos antropológicos sumamente perversos en favor del mercado, 
toda vez que “devorar imágenes” o “ser devorados por ellas” no son opciones alternativas, 
sino simultáneas. Pues la proliferación indiscriminada de imágenes no solo coloniza nuestro 
imaginario, vertebrando oscuramente nuestra memoria colectiva; además, petrifica la vida en 
símbolos matemáticos y categorías abstractas, signos y símbolos que abocan inexorablemente 
a la inercia, la indiferencia y la muerte (Baitello Junior, 2010).

Vilém Flusser ilumina con claridad meridiana el mejor camino para explorar el punto 
de vista del semiótico brasileño cuando contrapone dos estratos en la infoesfera:

Las cosas duras (harte Dinge) en nuestro medio ambiente comienzan a ser arrinconadas 
(verdränt) por no-cosas blandas (weiche Undinge): hardware por software. Las cosas se van 
retirando del centro de interés que pasa a concentrarse en las informaciones. […] Informaciones 
como imágenes en la pantalla de televisión, datos memorizados en el computador, programas 
almacenados en robot, microfilms y hologramas… (Flusser, 1997: 187).

Es más, los procesos millonarios motivados por el agravio de imágenes públicas e 
instituciones pone de manifiesto que, a la altura del presente, la imagen no solo disfruta de un 
estatus jerárquico idéntico al de los seres humanos de carne y hueso sino que, además de 
ocupar nuestro espacio y consumir nuestro tiempo: “Las imágenes aspiran a una existencia 
autónoma, […] pretenden constituirse en instancia colectiva autárquica, independientes 
de sus creadores y sustitutivas de los mismos” (Baitello Junior, 2004: 161)171. Por su parte, 
Dietmar Kamper tiene el mérito de extraer las consecuencias del diagnóstico flusseriano con 
su concepto de “órbita de lo imaginario”, ese universo crepuscular de imágenes autosuficientes 
y autorreferentes cuyos orígenes permanecen ajenos a la memoria colectiva.

La conversión del sistema mediático electrónico en nuestro humus natural trae 
consigo, como denuncian McLuhan, Simondon o Baudrillard, una crisis irreversible de los 
paradigmas tradicionales del humanismo moderno, los valores dialógicos universalistas 
y el pensamiento lógico-crítico, como prueban el progresivo declive de la izquierda política, 
el florecimiento de formas culturales identitarias o la “disneyficación” del imaginario 
colectivo, dominado por una amalgama de configuraciones mitológicas sin antecedentes. 
Para ser sinceros, la revalorización del mito en la cultura contemporánea ha favorecido la 
adquisición de competencias cognitivas insospechadas, pero no podemos obviar que también 
comporta un efecto de homogenización del imaginario prácticamente universal. De aquí el 
conformismo preponderante en los consumos y formas de vida (apenas disimulado por la 
fusión y el mestizaje), la desvalorización de los proyectos de sentido y el desfallecimiento de 

171	 Esta relación de sustitución puede ser apreciada en una arqueología de la imagen, como retrato, efigie y 
reemplazo de los cuerpos (Belting, 2000: 8).
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la “imaginación” (Einbildungskraft) cognitiva, creativa, ética y estética en la generación video-
electrónica y digital, es decir, la “afánisis” de su función simbólica172.

Como sugiere Flusser en su célebre ensayo sobre la fotografía, entendida como “acto 
trascendental” y, en este sentido, paradigma tecnológico de la producción y difusión de 
información significativa en la era tecnográfica, si el hombre Ek-siste (Heidegger), no es porque 
accede al mundo de forma inmediata sino que, al contrario, depende de las imágenes, a modo  
de mapas orientativos, para poder habitarlo. Efectivamente, las imágenes son superficies que 
significan (en el mayor número de los casos) algo exterior, y tienen la finalidad de hacerlo 
trasparente para nosotros, reduciendo sus cuatro dimensiones de espacio y tiempo a las dos 
dimensiones de un plano (Flusser, 1990: 11-15). Por desgracia, empero, la solidificación de 
la “órbita del imaginario” en nombre de la Disney Corporation ha terminado eliminando la 
“función ventana” de las imágenes que permitía el acceso a las cosas (es decir, su “visibilidad”); 
en palabras de Kamper:

La barrera orbital de lo imaginario señala cada imagen en perfecta sucesión como momento 
de un cerramiento. Justamente las imágenes excelentemente hechas, de la pintura, de la 
fotografía, del cine, de la televisión, ocupan su lugar irrevocable en el cielo del mundo 
humano. Por fin cesa la función ventana y la barrera como un todo se transforma en espejo 
que rechaza el paso de la mirada. Todo lo que se ve es entonces lo propio, lo mismo. Nace 
una caverna de imágenes que sustituye la caverna del nacimiento de los cuerpos, pero 
permanece sin su salida (Kamper, 1994: 56).

Ahora bien, como hace notar Belting: “Sin nuestra mirada las imágenes serían otra 
cosa o absolutamente nada” (Belting, 2000: 7). Desde este punto de vista, las imágenes se 
convierten en pantallas que re-presentan el mundo por una suerte de “idolatría”, según la cual 
son proyectadas en el exterior sin que hayan sido previamente interpretadas. Como resultado, 
la imaginación se torna alucinación, de tal suerte que lo imaginario ya no es, como lamenta 
Kamper, sino:

La palabra genérica para los sueños muertos de la humanidad, para los artefactos 
sustitutivos de la fuerza de la imaginación, para los restos de todo aquello que se imaginó, 
que se produjo, que se expuso, para las decepciones de una política utópica de alta-tensión, 
para los componentes mal administrados de la tecno-imaginación y las formas vacías de la 
filosofía y del arte –en una palabra: para ensuciar la historia humana que de forma alguna 
desapareció, sino que se instaló alrededor del globo como una barrera impenetrable. A 
partir de un determinado momento de la instalación de ese mundo artificial ya no existe 
más el afuera ni el otro (Kamper, 1994: 51).

Se entiende, en este sentido, la invasión de máquinas fotográficas en la vida cotidiana, 
cada vez más automáticas, minimalistas y económicas, en un mundo histórico donde parece 
imposible disfrutar del momento si no es captado fotográficamente (véase el fenómeno selfie), 

172	 El término “afánisis” (del griego: “desaparecer”, “desvanecerse”), acuñado por Ernest Jones, discípulo y biógrafo 
de Freud, pertenece a la jerga psicoanalítica y hace referencia a cierto miedo a perder el deseo que comparten 
ambos sexos. Por su parte, Lacan alude con él al desvanecimiento del sujeto en el punto de ser constituido en 
y por el lenguaje. Pues bien, si la función simbólica parece condenada a desaparecer es porque implica, por 
así decirlo, la “pérdida de la pérdida” que dicha función instancia en la constelación del sujeto (en tanto que 
escindido por el lenguaje), de tal manera que no hay comunicación posible sino solo código (Baudrillard,  
2002: 80).
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reproduciendo por doquier en imágenes redundantes la ilusión patológica que nos aleja de 
la vida real.

2.3. Esquizofrenia

Si bien es cierto que examinar las alternativas del pensamiento crítico ante el cerramiento 
acelerado del exuberante imaginario neomítico constituye, a tenor de su manifiesta impotencia 
frente a las grandes agencias de comunicación global, una tarea perentoria para la filosofía 
política173, lo que nos interesa indagar en estos momentos es el escenario psicopatológico que 
surge cuando “todo se disuelve en signos y abstracción” (Pross, 1983; 31) o, para expresarlo 
en perspectiva histórica, durante la torsión del capitalismo industrial en semio-capitalismo, 
toda vez que la extraordinaria difusión de perturbaciones mentales y conductuales, señalada 
por todos los índices epidemiológicos publicados durante los últimos tiempos, confirman la 
experiencia cotidiana de una “antropofagia” cometida por las imágenes en el infospace.

En lo que sigue, nos proponemos repensar el binomio “cultura-malestar” sobre la base 
de la especificidad irreductible de la comunicación en el proceso de transformación social, 
con el afán de descubrir el máximo denominador común implícito en una gran diversidad de 
fenómenos patológicos, esto es, el síndrome esquizofrénico, su etiología y su sintomatología 
o phenomenology, en términos de la literatura psiquiátrica anglosajona. Obviamente, no 
pretendemos agotar todos los interrogantes que plantea una de las  patologías, a nuestro 
juicio, con mayor alcance epidémico en el régimen semio-capitalista, como son el estado 
de adaptación preesquizofrénico o el colapso psicótico, sino arrojar un poco de luz sobre 
su epidemiología, en el marco de un proyecto más amplio sobre su naturaleza y terapia. 
Tampoco nos interesa la mera descripción de la esquizofrenia, en el sentido de la tradición 
psicopatológica y su erudición microscópica. Se trata de alcanzar el mayor grado posible 
de generalización, interpretando los datos en un lenguaje abstracto capaz de abarcar el 
vocabulario y los conceptos implícitos y explícitos en nuestra propia cultura, en lugar de 
acumular minuciosamente masas de observaciones sobre aspectos biográficos específicos.

Desde esta óptica, partimos de los mismos presupuestos que el análisis existencial cuando 
diferencia, en el empeño por fundamentar su episteme, dos dimensiones de la enfermedad 
(el contexto o proceso “etiopatogénico”, que no se muestra desde sí, y las manifestaciones 
externas y visibles, que anuncian la perturbación en cuestión), rebasando la perspectiva 
“ser-ante-los-ojos” de la ciencia empírica en aras de abrazar la “cosa misma”, la intimidad 
de su compleja estructura. De este modo, seguimos el camino inverso al del psicoterapeuta 
pues, mientras nuestro análisis desciende desde una visión sintética de la totalidad hasta 
estructuras concretas, su método analítico-condicional analiza factores aislados antes de 
abordar estructuras más complejas. Y es que, aun reconociendo que existen, como en toda 
patología, numerosos factores involucrados en su etiología (características y posibilidades 

173	 El movimiento de información independiente y resistencia creativa conocido como “activismo mediático” 
proporciona a la izquierda, más allá de los apologistas (Pierre Lévy, Kevin Kelly) y los detractores (Virilio, 
Bourdieu) de la evolución tecno-digital, una estrategia sugestiva y viable para afrontar su compleja encrucijada 
filosófica, cultural y política (Berardi, 2007b: 181-193; Infra, cap. V).
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hereditarias, intensificantes, etc.), estamos convencidos de que la sucesión de secuencias 
traumáticas radica, al menos en el caso de la esquizofrenia, en las circunstancias especiales 
donde tienen lugar y se desarrollan, del mismo modo que comprender una enfermedad 
bacterial exige identificar las bacterias174.

Ahora bien, la esquizofrenia no acontece en un contexto en el sentido de la física y 
la química, donde contexto y enfermedad ostentan, respectivamente, la condición de 
variable “dependiente” e “independiente” o “determinante”, sino que, bien pensada, forma 
parte constituyente del subsistema ecológico que denominamos “contexto”. Nos referimos, 
concretamente, al universo cultural de la comunicación tecno-mediática, donde las situaciones 
de “doble vínculo” (Bateson) desencadenan inquietantes fenómenos de “ficcionalización” que 
diluyen el límite entre lo literal y lo metafórico, en lo que constituye una mutación cognitiva de 
la humanidad sin precedentes históricos. Así pues, la esquizofrenia no radica en un conjunto 
de cambios adaptativos, pues la lógica de la adaptación es diferente de la lógica que rige la 
evolución del contexto. Las patologías de los procesos sistémicos responden, en realidad, 
a la constancia relativa entre un sistema mayor y sus subsistemas constituyentes, a saber, cuando 
uno de los términos vinculados experimenta un cambio adaptativo sin ser corregido por  
el otro.

Desde una perspectiva semiopatológica, podemos contemplar el origen de la 
esquizofrenia, a tenor de la transformación mediática de la comunicación social y la vida 
humana, como “un exceso del flujo semiótico en relación con la capacidad de interpretación” 
(Berardi, 2007a: 55-63). Si tras el universo cultural del hombre yace latente una historicidad 
fundamental, es porque toda imagen remite por principio, independientemente de su 
condición particular (visual, sonora, olfativa, etc.), a otras imágenes precedentes en cuanto 
referentes y soportes de memoria. La novedad del estado de cosas actual estriba, empero, 
en el potencial adquirido por las máquinas encargadas de la distribución de imágenes. 
Gracias al progreso experimentado por las técnicas reproductivas (Supra, cap. III, §2.2.a), 
el furor de renovación total lleva hasta el extremo la lógica inmanente a la historia de la 
imagen, de manera que guardan tanta referencia entre ellas que terminan desencadenando 
una “perspectiva en abismo” (Peñuela Cañizal, 1966), una miríada de insondables pedazos  
arqueológicos cuya multiplicación exponencial sobrepasa la capacidad humana de asimilarlos  
en absoluto (Baitello Junior, 2004: 165).

Vistas las cosas así, es de recibo lanzar una mirada más profunda al exceso informativo 
que nos acecha, con el objeto de dilucidar la especificidad de la esquizofrenia en el horizonte 
psicopatológico de la infocracia contemporánea. Y es que, en última instancia, el aspecto 
decisivo para la modalidad de la comunicación y la interpretación de los propios mensajes 
no es, como revela la intuición fundamental de McLuhan, sino la estructura organizativa y 
tecnológica del medio.

174	 En lo que por aquel entonces consideraba el ecuador de su vida, las consideraciones de Nietzsche, en su 
condición de fisiólogo, sobre la influencia decisiva de la alimentación, el lugar o el clima sobre el metabolismo, la 
salud y la enfermedad (vale decir, la “voluntad de poder”), ofrecen vivo testimonio de nuestro punto de vista, en 
el sentido literal del término (Nietzsche, 2005). Para entender la importancia del contexto de cara al desarrollo 
y a la terapia de toda patología, nos remitimos a la obra de Castilla del Pino, precursora del nuevo rumbo social 
en psiquiatría y en la conciencia pública española (Castilla del Pino, 1989).
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Para realizar una semiótica de la esquizofrenia a la altura del acontecimiento, nos remi-
timos a la teoría del “doble vínculo”, concebida por Gregory Bateson junto a Paul Watzlawick 
en el afán por explicar la etiología de la patología en cuestión a partir del análisis de las comu-
nicaciones y las observaciones de pacientes esquizofrénicos. Profundamente marcado por la 
revolución cibernética de la segunda mitad del siglo XX, la propuesta de Bateson desafía 
la tendencia, predominante en las ciencias de la conducta, de prescindir de los aspectos abs-
tractos de la investigación, pues hunde sus raíces en la fisiología de Cannon y Claude Bernard, 
la física de Clarke Maxwell y, sobre todo, la filosofía matemática de Russell y Whitehead 
(Whitehead y Russell, 1910), con el propósito de aplicar, sobre la base de la analogía parcial 
que vincula el mundo abstracto de la lógica con el de los fenómenos, la teoría de los “tipos 
lógicos” (Russell) al concepto de “aprendizaje” (Bateson, 1969d: 197-217).

Según su hipótesis, la determinación de la  esquizofrenia  tiene un componente 
experiencial, dado que surge de los patrones de relación recurrentes donde se desempeña el 
sujeto y, particularmente, en las situaciones de “doble vínculo”, mientras que sus síntomas 
remiten, como descubrió Jay Haley, a trastornos o incongruencias entre los niveles lógicos de 
la comunicación, por razón de una modificación o distorsión sumamente abstracta y formal 
del proceso de aprendizaje175. Naturalmente, existen componentes genéticos en la etiología 
de la esquizofrenia, por razón de los cuales cada individuo es, potencialmente, más o menos 
propenso a desarrollarla. En este contexto, no sabemos si es, como piensan los mendelianos, un 
único gen dominante de baja penetración, o bien una constelación de genes aquello que altera 
ciertos patrones del proceso de aprendizaje, desencadenando síndromes esquizofrénicos bajo 
ciertas formas de tensión ambiental. En cualquier caso, los impactos del ambiente afectan, por 
utilizar la jerga genética, sobre la cadena de procesos fisiológicos y embriológicos que remiten 
al genotipo en todo cambio del fenotipo176.

Aunque el “doble vínculo” responde a una paradoja comunicativa (“doble recepción”) 
con motivos descritos e ilustrados, a la luz de casos clínicos y reales, en familias con un 
miembro esquizofrénico177, no tiene por qué radicar en una experiencia traumática específica 
de la etiología infantil. De hecho, la constelación traumática producida por la interacción 
familiar bajo el signo del “doble vínculo” redunda igualmente en el juego, el ritual, la ficción, el  

175	 Aunque los individuos involucrados en las secuencias de experiencias etiquetadas como “doble vínculo” 
adquieren con frecuencia los hábitos mentales ejemplificados en la comunicación esquizofrénica, sus 
derivaciones no se cifran necesariamente en un solo patrón de conducta, sino que también puede desencadenar 
síndromes no patológicos, relacionados con el humor, la poesía, etc. En este sentido, la teoría del “doble vínculo” 
abarca un género de síndromes transcontextual (Bateson, 1969a: 192).

176	 Desgraciadamente, estamos lejos de conocer el punto de intersección entre las determinaciones experiencial y 
genética de la esquizofrenia. Por un lado, no es posible determinar, como ocurre con cualquier forma de con-
ducta comunicativa (habilidad matemática, composición musical, humor…), los eslabones específicos sobre los 
cuales obtienen resonancia los impactos ambientales, no solo por su complicada jerarquía sino, especialmente, 
porque la conducta esquizofrénica puede modificar los mismos factores ambientales (por ejemplo, promoviendo 
sus propios síndromes) y, por tanto, la interrelación entre genotipo y fenotipo escapa a toda lectura determinista. 
Por otro lado, tampoco somos capaces de establecer exactamente el influjo de los factores genéticos, dadas las 
circunstancias experienciales propicias, sobre la aparición en el fenotipo de la potencialidad latente, más allá de 
que los individuos esquizofrénicos porten un único gen para la esquizofrenia o varios (Bateson, 1969e: 183-187).

177	 Sirva como botón de muestra la descripción de Bateson, corroborada mediante ejemplos clínicos, de una situa-
ción familiar de “doble vínculo” entre madre e hijo (Bateson, 1969c: 153-160).

http://es.wikipedia.org/wiki/Paul_Watzlawick
http://es.wikipedia.org/wiki/Esquizofrenia
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humor y, especialmente, la sociedad de la información, hasta el prurito de constituirse como 
uno de los síndromes más recurrentes de nuestro tiempo.

Mientras los ingenieros de la industria encargada de distinguir los objetos merecedores 
de atención del fragor no productivo continúan perfeccionando los filtros necesarios para 
producir una atención focalizada sobre el objeto específico del capricho, podría decirse que la 
línea que separaba los mensajes significativos del ruido de fondo en todo proceso comunicativo 
ha desaparecido; de hecho, buena parte de los estímulos que recibimos presenta una estructura 
que dista mucho de ser coherente, muchos de ellos están totalmente descontextualizados 
y, en el mejor de los casos, solo se conectan entre sí casualmente (Bauman, 2009: 38-41; 
Hylland Eriksen, 2003: 139, 144)178. En este contexto, los medios constituyen, ciertamente, 
un caldo de cultivo especialmente idóneo de las situaciones de “doble vínculo”, en la medida 
que, por ejemplo, los programas de televisión pregonan y violan los mismos valores morales 
arbitrariamente, lo cual genera conflictos en la audiencia, sobre todo si se trata de niños o 
personas con escasa disposición crítica. De cualquier modo, las situaciones de “doble vínculo” 
comprenden una estructura formal idéntica en la familia y la infoesfera (Bateson, 1969c: 150-
151): dos o más personas, experiencia repetida, un mandato primario negativo, un mandato 
secundario en conflicto con el primero en un nivel más abstracto, ambos reforzados por 
castigos o señales que anuncian un peligro para sobrevivir, un mandato negativo terciario que 
prohíbe a la víctima escapar del campo y, por último, cuando la víctima aprende a percibir su 
universo bajo patrones de “doble vínculo”, el conjunto de condiciones deja de ser necesario y 
cualquier parte de una secuencia puede desencadenar pánico, cólera e, incluso, alucinaciones 
(Bateson, 1962).

En las situaciones de “doble vínculo”, el individuo experimenta la necesidad de 
discriminar el tipo de mensaje que recibe para responder adecuadamente. Sin embargo, como 
recibe órdenes contradictorias o mensajes emocionales en diferentes niveles de comunicación, 
se muestra impotente a la hora de formular una enunciación metacomunicativa, es decir, 
hacer comentarios directos o indirectos al respecto:

En la religión oriental, el budismo Zen, la meta es lograr la iluminación. El maestro Zen 
intenta provocar la iluminación en su alumno por diversos medios. Unas de las cosas que 
hace es levantar una vara sobre la cabeza del discípulo y decir amenazadoramente: “Si dices 
que esta vara es real, te golpearé con ella. Si dices que esta vara no es real, te golpearé con 
ella. Si no dices nada, te golpearé con ella”. Sentimos que el esquizofrénico se encuentra 
continuamente en la misma situación que ese discípulo, pero lo que consigue es algo 
semejante a la desorientación y no a la iluminación (Bateson, 1969c: 39-51).

El “doble vínculo” incide, en efecto, sobre un elemento extremadamente abstracto (pero 
vitalmente crucial) del proceso de comunicación, a saber, el uso de lo que Bateson denomina 
“señales identificadoras de mensajes”, sin las cuales el yo no se atreve a discriminar entre los 
“hechos” (lo literal) y las “fantasías” (lo metafórico).

Como sabemos por las evidencias empíricas que proporciona la antropología, la 
capacidad humana para identificar, con el contexto como guía, las categorías donde se inscriben 

178	 Para Bauman, la perspectiva de que la trayectoria del desarrollo del mercado devenga lineal y los cálculos de los 
“recursos humanos” sean más realistas, es prácticamente inexistente (Bauman, 2009: 87).



141TECNOLOGÍAS DEL “TECNO-CAPITALISMO” PARA COLONIZAR EL “MUNDO DE LA VIDA”

los mensajes, posee un alcance universal. Si bien es cierto que nuestros recursos lingüísticos al 
respecto son medios no verbales (contexto, postura, gesto, expresión facial, entonación, etc.), 
hemos desarrollado una habilidad extraordinaria para estructurar mensajes, hasta el punto 
de que no solo somos capaces de establecer identificaciones gruesas del metamensaje que los 
clasifica, sino que solemos manejarnos con éxito a la hora de identificar niveles múltiples. 
Se trata, ciertamente, de una capacidad prácticamente milagrosa, en la medida que nadie es 
plenamente consciente de lo que permite conocer el tipo de mensaje recibido sino que, por así 
decirlo, realizamos una conjetura acertada.

Pero precisamente por la complejidad que supone, muchos individuos tienen grandes 
dificultades para reconocer qué tipo de comunicación procede de sus aparatos tecno-
comunicativos:

Hay personas que, por ejemplo, cuando la protagonista de una novela lacrimógena 
radial o televisiva sufre un resfriado, enviarán una caja de aspirinas a la estación emisora 
o recomendarán un procedimiento infalible para curar ese resfriado, a pesar de que esa 
protagonista es un carácter ficticio (Bateson, 1995: 144).

De hecho, a pesar de que muchos autores consideran que la conducta esquizofrénica 
es un fenómeno irreductible, no es difícil tener problemas de este tipo en las situaciones de 
comunicación cotidianas (por ejemplo, cuando intentamos averiguar, mediante la referencia 
del tiempo o de algún órgano sensorial específico, si un sueño es un mero producto de nuestra 
fantasía o pertenece a la vida real), ya que implican ciertos principios generales imprescindibles  
en toda modalidad comunicativa.

Pues bien, si la repetición constante de situaciones de “doble vínculo” representa, a 
nuestro juicio, el principal factor desencadenante de la esquizofrenia es porque, bajo tales 
circunstancias, se torna prácticamente imposible implementar esa capacidad de seleccionar 
los rótulos más abstractos con vistas a “puntuar” cabalmente los acontecimientos. En este 
sentido, la esquizofrenia pertenece al conjunto de psicopatologías relacionadas con un manejo 
defectuoso de los marcos de referencia por parte de un yo débil, en la medida que “impide 
identificar e interpretar aquellas señales que deberían servir para decir al sujeto qué clase de 
mensaje es [o a qué orden pertenece] un mensaje por él recibido” (Bateson, 1969b: 142) o, 
en términos de Russell, las señales de aquella clase cuyos miembros asignan “tipos lógicos” 
a otras señales. En definitiva, la debilidad de la función del yo que define la esquizofrenia se 
cifra en la incapacidad para discriminar distintos “tipos lógicos”, a fin de asignar el modo 
comunicacional correcto a los mensajes recibidos.

Para profundizar en los motivos ocultos tras las dificultades del esquizofrénico, es de 
recibo traer a presencia uno de los pilares fundamentales de la tesis del “doble vínculo”, a 
saber, la teoría del “deuteroaprendizaje” (Bateson, 1972: 159-176) o del “aprendizaje de 
conjuntos” (Harlow, 1949: 51-65), en lo que constituye, como saben psiquiatras, antropólogos 
y educadores, un tipo lógico de aprendizaje crucial, en la medida que determina, ya desde 
la infancia, el carácter del individuo y los procesos de cambio en las relaciones humanas. Como 
todo sistema biológico, somos capaces de múltiples cambios adaptativos que dependen, 
en cualquier caso, de ciertos “circuitos de retroalimentación”. Independientemente de que 
provengan de la adaptación natural o del esfuerzo individual, dichos circuitos implican un 
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proceso de “ensayo y error” y un mecanismo de “comparación”, con la finalidad de obtener 
un “refuerzo positivo”. Ahora bien, dado que el error es física y/o biológicamente costoso, el 
cambio adaptativo debe ser jerárquico, por lo cual formamos hábitos para reducir lo máximo 
posible el margen de error cuando atendemos demandas ambientales o fisiológicas. De este 
modo, “aprendemos a aprender”, es decir, “deuteroaprendemos”. La economía del hábito 
implica, empero, presuponer sus premisas siempre que lo empleamos, con lo cual nos pasan 
desapercibidas179.

En tal disposición de los términos, Bateson advierte que las situaciones de “doble 
vínculo” contienen, en el caso del esquizofrénico, el componente experiencial de la génesis del 
embrollo en las premisas de sus hábitos y, concretamente, en aquellas premisas encaminadas 
a manejar exitosamente, como acuerdos tácitos sobre su naturaleza (esto es, los “marcadores” 
del contexto, la conducta del sujeto y los acontecimientos externos), la clase de proposiciones 
que describen y determinan los patrones inmanentes a la combinación de mensajes que 
constituye la relación interpersonal, proponiendo un contexto solamente por mor del cual 
los mensajes adquieren diversos significados, dependiendo de su estatus en la estructura 
contextual. En la medida que interrumpe la trama de dicha estructura, el “doble vínculo” 
promueve los llamados síndromes “transcontextuales”, esto es, los síndromes esquizofrénicos 
tal y como los hemos venido caracterizando.

Así entendida, la teoría del “doble vínculo” proporciona una respuesta satisfactoria a la 
pregunta por las razones que llevan a desarrollar, ante el exceso energético de la infoesfera, 
una capacidad imperfecta en el punto de discriminar diferentes señales específicas. Ahora 
bien, para completar nuestra tesis sobre la etiología de la esquizofrenia con un cuadro de su 
sintomatología, se impone la tarea de examinar el peculiar lenguaje que constituye la “ensalada 
de palabras” del esquizofrénico, a fin de esclarecer la situación traumática que representa su 
embrollo metacomunicativo, siguiendo el hilo de Ariadna que nos ha venido guiando hasta 
ahora.

Aunque no somos partidarios de someter al yugo de categorías rígidas, tras el sonado 
fracaso del conductismo, los agenciamientos entre los individuos y su entorno social, no 
nos resistimos, para ser lo más sistemáticos posible, a exponer la clasificación de síntomas 
esquizofrénicos según Bateson, sin perder de vista que toda tentativa por establecer una 
frontera impermeable a propósito (incluido el recurrente “colapso psicótico”) es, para darle 
voz a Derrida, “indecidible”. En un extremo, la forma más acuciante de sintomatología es lo 
que nuestro autor denomina esquizofrenia “patente”, esa conducta desviada completamente 
de los códigos culturales para la cual ningún mensaje (interno o externo) tiene un tipo lógico 
definido, protagonizando una “historia embrollada” (Deleuze) de anécdotas desvariadas y 
errores exagerados con desenlaces imprevistos: “Lo literal se confunde con lo metafórico, 
los mensajes internos se confunden con los externos. Lo trivial se confunde con lo vital. El 

179	 En lo que concierne al carácter inconsciente de nuestros hábitos de “puntuación”, nuestro inconsciente implica 
tanto el material reprimido como la mayoría de procesos de la producción gestáltica. Si bien percibimos 
subjetivamente nuestra dependencia, desconocemos las claves que utilizamos para crear cualquier patrón 
(Bateson, 1969d: 212). Por otra parte, el hábito solo ofrece sus mejores prestaciones ante relaciones formales 
cuyas verbalizaciones codificadas tienen un valor de verdad general o repetitivo, por lo que sus premisas 
comprenden siempre un nivel de abstracción relativamente alto (Bateson, 1969a: 194).
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generador del mensaje se confunde con el receptor y el receptor con la cosa percibida. Y 
así sucesivamente” (Bateson, 1969e: 185). Por otra parte, tenemos el tipo “encubierto” de 
esquizofrenia, cuando los individuos cambian constantemente el tipo lógico de los mensajes, 
aunque de manera menos flagrante que los esquizofrénicos más herbeféricos. Se trata de un 
sistema de conducta más violento y paranoide que la esquizofrenia “patente”, en tanto que 
descalifica sistemáticamente la motivación del emisor y sus propios mensajes como réplicas 
inadecuadas; adherido rígidamente a sus patrones de incoherencia, el esquizofrénico encubre  
su patología, por tanto, lanzando reproches al otro.

Con su sistema metacomunicativo totalmente derrumbado e incapaz, por ende, de 
interpretar con un mínimo de credibilidad, a la vista del contexto, el gesto o el tono de voz, el 
significado de las palabras de los otros, las relaciones sociales del esquizofrénico denotan un  
patrón sistemático. No obstante, existen varias alternativas para defenderse. Por ejemplo, puede 
mostrarse suspicaz y desconfiado, sospechando continuamente que todos los enunciados 
y acontecimientos circundantes resultan perjudiciales para su bienestar. También puede 
aceptar literalmente todas las opiniones y restarles importancia. O bien puede ignorarlas, 
desentenderse del mundo externo y aislarse en sí mismo, evitando por todos los medios 
recibir mensajes manifiestos. Convertido, por así decirlo, en un sistema autocorrectivo que ha 
perdido su regulador, su vida transcurre, de cualquier modo, por una espiral de distorsiones 
interminable (alteraciones de la personalidad, delirios, alucinaciones, amnesia, etc.).

Para más escarnio, el esquizofrénico no solo manifiesta debilidad a la hora de discriminar 
el modo de los mensajes que recibe sino que, por extensión, presenta las mismas dificultades 
con los mensajes que profiere, además de sus propios pensamientos, sensaciones y preceptos. 
Baudrillard tenía, efectivamente, toda la razón:

Lo que caracteriza a los mass media es el hecho de que estos son antimediadores, 
intransitivos y que fabrican la no-comunicación si aceptamos definir la comunicación 
como un intercambio, como el espacio recíproco de una palabra y de una respuesta, por lo 
tanto, de una responsabilidad (Citado por Berardi, 2007b: 162).

Ahora bien, la “ensalada de palabras” del esquizofrénico no puede definirse, en términos 
de Von Domarus, como una “estructura silogística aberrante”, en el sentido de que identifica 
los predicados negligentemente (Von Domarus, 1944: 104-114). Bien pensada, la dimensión 
patológica de la esquizofrenia no estriba en manejar metáforas con profusión sino en emplear 
metáforas no rotuladas, de modo que el esquizofrénico se muestra incapaz de reconocer el 
carácter metafórico de sus fantasías. En lo que serían constelaciones triádicas de mensajes, 
omite el mensaje que tiene por finalidad establecer el marco de referencia (por ejemplo, 
la expresión “como si”), relata la fantasía y actúa como si fuera un mensaje del tipo más 
directo. Como en el caso de los sueños, donde no percibimos que soñamos, la ausencia de 
una constitución de marcos metacomunicativos es la orden del día en la vida de vigilia del 
esquizofrénico.

A tenor de los resultados obtenidos, no cabe duda de que la esquizofrenia constituye un  
reto ineludible para rescatar la dimensión terapéutica de la filosofía del monopolio ejercido 
por el gran aparato psicológico-psiquiátrico desde los tiempos modernos, contribuyendo 
de este modo a su presencia efectiva en el mundo real, más allá del reducto académico que 
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determina su clausura. Aunque no abordaremos semejante tarea hasta la parte final de nuestro 
trabajo (Infra, cap. V), no podemos sino señalar una nota preliminar imprescindible no solo 
en lo que concierne al fenómeno que nos ocupa, sino para afrontar con garantías el nuevo 
malestar en la cultura y sus múltiples enfermedades de superficie desde la única perspectiva 
apropiada, a saber, la concepción de la filosofía como therapeía tês póleōs.

Aunque somos conscientes de la devastación contemporánea del psiquismo individual, 
lo cierto es que no podemos continuar marginalizando indefinidamente la enfermedad 
mental, como pretende el poder económico, en los confines de cada biografía personal, ya que 
sus síntomas mórbidos impregnan, como una mancha de aceite, lo que viene denominándose 
“ethos” desde el mundo griego (esto es, la nervadura que articula las prácticas colectivas en el 
“mundo de la vida”, nuestros hábitos, costumbres y experiencias cotidianas, sin menoscabo de  
la estructura formal de la racionalidad) (Supra, Introducción, Hipótesis de trabajo). Pues bien, 
desde nuestro punto de vista, la esquizofrenia pone de manifiesto, en este sentido, la erección 
de la enfermedad mental al rango de epidemia social y, en concreto, socio-comunicativa. No 
se trata, empero, de una ocurrencia arbitraria, pues si Freud llevaba razón y la evolución de 
la cultura y del individuo son análogas, está justificado el diagnóstico de que una época e, 
incluso, la humanidad, se vuelva neurótica bajo la presión de ciertas condiciones culturales 
(Freud, 2006: 86-87); en palabras de Berardi:

No se puede decir: “Estás agotado, tómate unas vacaciones en el Club Méditerranée, tómate 
una pastilla, cúrate, deja de fastidiar, recupérate en el hospital psiquiátrico, mátate”. No se 
puede, por la sencilla razón de que no se trata de una pequeña minoría de locos ni de un 
número marginal de deprimidos. Se trata de una masa creciente de miseria existencial que 
tiende a estallar cada vez más en el centro del sistema social (Berardi, 2003: 24).

Y es que, por efecto del crecimiento desmesurado de la infoesfera en términos de 
densidad y espesor, lo cierto es que todos estamos sometidos, en mayor o menor medida, a 
las condiciones establecidas por la comunicación esquizofrénica (o sea, por las situaciones de 
“doble vínculo”), en lo que constituye una mutación de la cognición colectiva en toda regla, 
más aún, la institución del registro esquizofrénico como modo de interpretación dominante 
de nuestra época.

Así pues, en resumen, la esquizofrenia posee una centralidad metodológica y 
cognoscitiva ineludible para entender los procesos sociales contemporáneos. No obstante, el 
desfallecimiento de la competencia crítica a la hora de identificar el valor de verdad o falsedad 
de los enunciados por parte del sistema cognitivo colectivo y la correspondiente confusión 
indiscriminada entre las “metáforas” y las “cosas” tienen como correlato un fenómeno, 
cuanto menos, inquietante. Nos referimos al desvanecimiento del hiato esencial que separa la 
representación de la vida en esa constelación que Baudrillard denomina “hiperreal”:

No se trata ya de imitación ni de reiteración, incluso ni de parodia, sino de una suplantación 
de lo real por los signos de lo real, es decir, de una operación de disuasión de todo proceso real 
por su doble operativo, máquina de índole reproductiva, programática, impecable, que ofrece 
todos los signos de lo real y, en cortocircuito, todas sus peripecias (Baudrillard, 1978: 7).

A diferencia de la muerte de Dios anunciada por Nietzsche, la metástasis de la realidad 
no designa un asesinato simbólico sino un exterminio a gran escala. Ahora bien, no se trata 
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de un exterminio físico y radical, como el holocausto nazi. Nos referimos a un exterminio más 
literal y, simultáneamente, más metafórico, en el sentido que sugiere el término “ex-terminis”, 
según el cual nos dirigimos inexorablemente allende nuestra propia finalidad, allí donde no 
existe ninguna razón de ser (Baudrillard, 2002: 53-54).

De tal suerte que la “antropofagia” de las imágenes cobra un alcance existencial, no ya 
como una apropiación sino a modo de “expropiación”, como sugiere la etimología del término 
“persona” (del griego prósopon, “máscara de teatro”); en términos de Baitello: “Alimentarse 
de imágenes significa alimentar imágenes, confiriéndoles sustancia, prestándole los cuerpos. 
Significa entrar en ellas y transformarse en personaje” (Baitello Junior, 2004: 166)180. 
Efectivamente, hubo de pasar largo tiempo para comprender, en los entresijos del universo 
de la simulación digital, lo que estaba en juego con la crítica del “ser-ahí” cotidiano en Ser y 
Tiempo y, específicamente, con el existenciario de la “ambigüedad” (Heidegger, 1994c: 191-
193). La espera, empero, ha merecido la pena, pues resulta difícil imaginar unos conceptos 
más afortunados que los de “sociedad del espectáculo” (Debord) y “simulacro” (Baudrillard) 
a la hora de proyectar las misivas heideggerianas en el presente inmediato, mostrando con 
inusitada elocuencia el nexo inextricable que vincula, según nuestra hipótesis, la esquizofrenia  
y las imágenes en nuestro modo de vida.

Hablamos del espectáculo en cuanto “vida en la imagen”, esto es, la autoexposición 
orgánica y estática, sistemática e histriónica de sus propias inferencias inmanentes, esa 
pujante apariencia artificial cuya puesta en escena sustituye lo real en nombre de una voluntad 
compulsiva por experimentar el mayor número posible de “esferas de pertenencia”, como 
prueban la imprecisión sistemática de las creencias y los roles, la desestabilización acelerada 
de las personalidades y un largo etcétera de procesos colectivos de esquizofrenia donde el 
colmo de la ilusión coincide, parafraseando a Feuerbach, con el colmo de lo sagrado. Como 
nota Debord, estamos condenados a vivir en un mundo “invertido”, en el sentido de que la 
mentira se ha mentido a sí misma, y lo verdadero ya no es más que un momento de lo falso. 
En este contexto, el hombre de farándula encarna, en su condición de paradigma social, la 
evanescencia del “estar sobre el rastro” que representa la “ambigüedad”, esa ficción de libertad 
que oculta, tras las múltiples fórmulas independientes, combinaciones y opciones de looks181 o 
“presentaciones del yo” que los dioses menores de la publicidad y del marketing hacen posible, 
la radical imposibilidad de abrazar una presencia real que todos padecemos en la era de la 
simulación. Si en el mundo virtual no queda nada de la realidad (ni siquiera su cadáver) es 
porque no ha muerto, como lo hizo Dios. Simplemente, ha desaparecido.

180	 La devoración de los cuerpos por las imágenes constituye un proceso invisible, consolidado anónimamente por 
rutinas cotidianas que responden a la arbitrariedad de la moda, la necesidad de hacerse visible o la velocidad 
vertiginosa de los tiempos de producción. No obstante, el episodio final, mediático y heroico de la vida de Bill 
Biggart, muerto sobre los escombros de las Torres Gemelas del World Trade Center en septiembre de 2011, 
hace patente el proceso de transformación del cuerpo en imagen por no resistir la tentación de entrar en ella. 
En efecto, las fotos digitales (rescatadas de su cámara carbonizada y mostradas al mundo a través de la web) 
manifiestan la entrada suicida del fotógrafo norteamericano en el mundo de la imagen espectacular creada por 
los atentados en los instantes previos al segundo desmoronamiento, con el objeto de penetrar, expropiándose de 
sí mismo, en el espacio-tiempo de las imágenes (Baitello Junior, 2004: 166-167).

181	 El término look se vincula con el fenómeno neoplástico de la recentralización de la vista y remite a una “nueva” 
supremacía del ojo, ahora activo también y sobre todo de noche (Raciti, 2004: 86). M. Melbin afirma, en esta 
línea, que la modernidad se caracteriza por una progresiva dilatación del “fotoperiodo” (Melbin, 1988: 13).
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2.4. Hiperexpresión

Con todo, la epidemia psicopática experimentada por la generación postalfabética 
demanda una clave de lectura irreductible a un solo cuadro patológico, conllevando un amplio 
abanico de patologías individuales y socio-culturales que reclaman nuestra consideración. Por 
ejemplo, Berardi apunta contra los flujos de estimulaciones informativo-publicitarias cuando 
analiza los motivos ocultos tras la fragilidad de la psico-esfera en la era de la “iconofagia” 
porque, en primer lugar, determinan la hipersexualización de la sociedad y la creciente 
des-sensibilización concomitante, en perjuicio de la facultad de comprender los signos que 
escapan a la modalidad conectiva de la codificación digital.

Asimismo, dichos flujos constituyen un factor de hiperexcitación patógena del sistema 
emocional. Aunque no parece afectarnos de suyo en absoluto, lo cierto es que, a ojos del autor 
italiano, existe un vínculo inextricable entre la cadencia de las nuevas capacidades de los 
vectores y la extraordinaria proliferación de las llamadas “enfermedades de la adaptación”, 
esos trastornos provocados por una reacción excesiva del organismo, obligado a movilizar sus 
defensas para atajar diversas agresiones, estados de tensión aguda o stress. Según Berardi, el 
“bombardeo semiótico” satura nuestra atención por medio de un “encantamiento hipnótico” 
practicado sobre un trasfondo darwinista donde los medios realizan el atributo teológico 
de la ubicuidad: como Dios, saturan lo real con su presencia, invisible pero omnipotente. 
De este modo, nos suministran el mundo por obra y gracia de su “licuefacción” (no solo 
a costa de la forma-cosa, como apunta Bauman, sino también de la “cosa misma”), en lo 
que constituye una invasión de los cuerpos (entendidos como “cápsulas”) en función de la 
cual son domesticados mediante shocks, generando con frecuencia una especie de distracción 
excitada que, a su vez, se traduce en patologías de sobrecarga excitante (vértigo, pánico, 
dislexia, “trastornos de déficit de atención”182), así como inestabilidad, irritabilidad patológica, 
agresividad competitiva, trasgresión violenta de las reglas, afirmación impetuosa de la propia 
expresividad o consumopatía.

No se trata, por lo general, de patologías neuróticas producidas por una represión, 
supresión o renuncia de las potencialidades libidinales, como enseña la ortodoxia 
psicoanalítica, sino de patologías psicótico-esquizoides, en el sentido de que responden a una 
sobrecarga de estímulos o hiperestimulación informativa que las sitúa en el nivel del just do it; 
de hecho, La Rubia advierte, en su lectura de Berardi, que son fenómenos paradigmáticos en 
relación al resto de “patologías del vacío” actuales, en contraste con la neurosis prevaleciente 
en la sociedad moderna, que se funda en la castración simbólica (La Rubia de Prado, 2011: 
124). Sin embargo, la hipermovilización nerviosa y el estrés informativo también conllevan, 
cuando son frustrados, patologías de desinversión de la energía libidinal complementarias y  
simultáneas, como prueban la “virtualización” del otro, la rarificación del contacto afectivo, la 
inexpresividad emocional, la soledad generalizada (física y psíquica), la ansiedad, la sensación 
de inseguridad, la desorientación, el miedo al futuro, la frustración, la depresión, la tendencia 

182	 Marazzi denuncia las dificultades de los últimos operadores económicos a la hora de leer una página completa 
mediante un proceso secuencial o dedicar su atención al mismo objeto prolongadamente (Marazzi, 2002). En 
los Estados Unidos, más de cinco millones de niños consumen diariamente el fármaco Ritalin para contrarrestar 
este tipo de trastornos (Berardi, 2007b: 192).
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al suicidio, el autismo, la neurastenia y otras formas sintomáticas de malestar en la cultura 
(Berardi, 2007b: 197-248).

Dentro del amplio abanico de patologías que conlleva la distracción excitada a la 
que nos referimos, resulta especialmente significativa la afirmación impetuosa de la propia 
expresividad, también conocida como “hiperexpresión”. A decir de Marx en los Gründisse, si 
toda economía se define como una economía del tiempo, no es solo porque la temporalidad 
constituye una dimensión fundamental de la mercancía en cuanto “tiempo de producción”, 
sino porque debe acelerar los procesos de creación y circulación de las mercancías como 
requisito indispensable para maximizar la productividad. No obstante, el progreso ilimitado 
del infospace lleva hasta el extremo el razonamiento marxista, de manera que demanda una 
movilización permanente de nuestras facultades cognitivas y emotivas, hasta tal punto que los 
nuevos medios de masas vertebran, mediante la colaboración energética entre lo semiótico 
y lo estresante, un sistema sincronizado basado en el estrés a escala universal (Sloterdijk y 
Heinrichs, 2004: 78-89)183. Se entiende, desde esta perspectiva, la proliferación en nuestra 
época de fenómenos como el cambio de contextos para valorar procesos globalmente, la 
apertura de ventanas de atención hipertextuales, la práctica informática del multitasking o 
la hiperactividad en los momentos dedicados al ocio  (Infra, cap. IV, §5).

No obstante, la materia física del organismo perceptivo y consciente posee limitaciones 
insalvables, por razón de los cuales necesita tiempos de elaboración racional y afectiva para 
traducir las reacciones inmediatas a través de la verbalización; por decirlo en el lenguaje de la 
informática, los seres humanos y los nuevos medios de la destrucción estamos “formateados” 
siguiendo códigos diversos. Sin embargo, la aceleración del flujo de sílabas por segundo 
de la emisión vocal por parte de estímulos, mensajes, reclamos y, sistemáticamente, todo 
intercambio comunicativo, recorta drásticamente el tiempo de actividad mental necesario 
para comprender críticamente sus significados, valorarlos secuencialmente y actuar en 
consecuencia (Robin, 1991: 403-410); hablando en términos bélicos:

Las velocidades supersónicas de los medios de asalto dejan […] poco plazo a la detección, 
a la identificación y por tanto a la réplica. […] La defensa activa exige por lo menos tener 
el tiempo material para intervenir. Pero es ese “material de guerra” lo que desaparece en la 
aceleración de los rendimientos de los medios de comunicación de la destrucción. […] Allí 
donde las deflagraciones del explosivo (molecular o nuclear) contribuían a volver impropio 
para la existencia el espacio, de pronto son las del implosivo (vehículos vectores) los que 
reducen a nada el tiempo de actuar (Virilio, 2006: 122-123).

Desde el prisma de la psicopatología, uno de los grandes desencadenantes del malestar 
generalizado se cifra, efectivamente, en el “desfase” patógeno, “cacofonía” o “discrasia” entre 
la velocidad absoluta del “ciberespacio”, materializada en las tecnologías electrónicas de la 
información y la transmisión en tiempo real, y el funcionamiento de los receptores humanos, 
es decir, de sus cerebros y órganos sensoriales, de tal suerte que el proceso de comunicación 
se torna asimétrico y perturbado, y los automatismos técnicos rebasan los ritmos funcionales 

183	 En la línea de la Revolución Francesa, el universo cultural de la comunicación consuma la “militarización” de la 
existencia, satisfaciendo las expectativas creadas por Jünger alrededor de la “guerra total”. Hubo de pasar largo 
tiempo, en efecto, para entender su famosa misiva en El combate como una experiencia interior: “La guerra no es 
solamente nuestra madre, también es nuestra hija”. Llegados a este punto, todos somos soldados del movimiento.
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del organismo hasta volverse independientes de la voluntad y la acción humanas, rompiendo 
la relación entre conciencia y proceso real y, por ende, la posibilidad de producir el 
acontecimiento (Berardi, 2007b: 175-180)184.

No obstante, el caos correspondiente a la hiperproducción semiótica en el marco del 
universo comunicativo abruma a los receptores humanos de tal forma que intentan capturar 
en vano semejante caleidoscopio abigarrado de pseudosignificados difusos, dando lugar a 
una suerte de “hipercinesia interpretativa”. Ante la impotencia experimentada a la hora 
de elaborar con un mínimo de criterio el sentido de los estímulos y enunciados siguiendo 
estrategias lineales de secuencia, extendemos los límites del significado hasta la invención 
de realidad o “hiperrealidad” (o sea, la operación que realiza el psicótico), a través de 
procesos de “sobreinclusión” (overinclusion), espirales asociativas, conexiones asignificantes y 
transferencias rápidas donde nos aferramos a automatismos psíquicos tecnológicos y sociales 
que sustituyen a la elección consciente. Se trata, en el plano óntico, de la otra cara de la moneda 
del desfallecimiento de la vitalidad o fuerza directriz de la comprensión que tiene lugar, 
por efecto del desarraigo correspondiente a lo que hemos llamado “revolución espacial”, a 
nivel ontológico (Supra, cap. III, §1.3.a), hasta tal punto que nos mostramos incapaces de 
diferenciar, como ocurre en el caso del esquizofrénico, la metáfora de la expresión literal 
(Supra, cap. III, §2.3).

Pues bien, semejante pérdida de la competencia crítica para interpretar por parte del 
sistema cognitivo trae consigo patologías socio-comunicativas de cuya amenaza no podemos 
ya librarnos, pues siempre están ahí, al acecho. Los flujos semióticos bloquean y desbordan la 
posibilidad de comunicarse porque, en la medida que poseen un carácter “detonante” (flash) 
y, a su vez, son tendencialmente infinitos hasta alcanzar el rumor blanco de lo indistinguible, 
lo irrelevante y lo indescifrable, no permiten discurrir sobre ellos. El cibertiempo marca un 
límite infranqueable para la elaboración emocional con los otros, y todo lo somete al vértigo 
del decir y del contar, ese “éxtasis de la comunicación” que unifica el espacio, a pesar de su 
apariencia polifónica, en un solo eco siniestro, con menoscabo del sentido. Como revela la 
moda de las radios libres, donde todos somos disc-jockeys, presentadores y animadores, no se 
trata de una simple ideología sino de un proceso de democratización sin parangón, un deseo 
compulsivo de la masa por expresar su propia intimidad para nada, sin otra finalidad que la 
mera expresión; es el placer de “comunicar por comunicar”, independientemente del mensaje:

Eso es precisamente el narcisismo, la expresión gratuita, la primacía del acto de comunica-
ción sobre la naturaleza de lo comunicado, la indiferencia por los contenidos, la reabsor-
ción lúdica del sentido, la comunicación sin objetivo ni público, el emisor convertido en el 
principal receptor (Lipovetsky, 1990: 14-15).

Como enseña Heidegger, el arte se define como la región privilegiada para el 
advenimiento de la verdad entendida, en un sentido fenomenológico-existencial, como 
acontecimiento de sentido. Pues bien, el extravagante devenir de la actividad artística pone 
en evidencia, desde el art nouveau hasta el movimiento pop, que el proceso de “estetización” 
del mundo en curso, por razón del cual todo cobra un sentido estético (incluso los objetos 
industriales de la vida cotidiana) posee un fondo patológico, ya que hunde sus raíces  
en el fenómeno de la hiperexpresión, a costa de banalizar irreversiblemente la obra de 

184	 Podemos hablar, en este sentido, de una “huelga de acontecimientos” (Fernández, 2010).
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arte185. No obstante, la hiperexpresión descubre en la región del arte su convivencia con la 
lógica del vacío y la desusbstancialización postmoderna, toda vez que la hiperabundancia de 
realidad estetizada oculta una ausencia de realidad que desemboca inexorablemente en una 
suerte de “desilusión estética”, ese fenómeno promovido por la “estetización” de una sociedad 
enfrascada en celebrar el prurito semiótico, esto es, la penuria semántica:

El problema no es de pérdida de sentido, sino del demasiado sentido, del too much, de una 
proliferación del sentido, que a mi modo de ver afecta también al arte, afecta a la actividad 
artística. Hay una proliferación de expresión, de dar expresión a todo, de hacer que todo 
tenga un sentido estético. Eso para mí es la muerte del sentido, pero por exceso de sentido, 
y no por falta (Baudrillard, 1997: 112)186.

En este contexto, el rumor desenfrenado de las “habladurías” (esto es, de la “charla” 
como degradación de la palabra) (Heidegger, 2012: 186-188) reduce todo lo esencial en 
la masa amorfa de una indiferenciación, en virtud de la cual los otros ya no comparecen 
ante nosotros como “objetos de solicitud” (Fürsorge), sino como sujetos que “flotan en el 
vacío”. De tal manera que la reducción del espacio físico a manos de la técnica se traduce, 
paradójicamente, en una ampliación exponencial del espacio interhumano ilustrada por la 
expansión egocéntrica del espacio individual y la progresiva tendencia al aislamiento, en 
un mundo histórico donde todos tienen lugar y son tolerados siempre y cuando no porten 
huellas de encuentro y alteridad, donde las diferencias han sido vaciadas en una coexistencia 
inmediata, indistinta e impotente, donde la noción de “gente” designa una forma identitaria 
ampliada, idéntica a sí misma y al universo social en su totalidad. Nuestro estilo de vida, 
visto así, es trágico por partida doble: entre el hombre de masas, que suspira por un poco de 
intimidad, y el náufrago, que añora a sus congéneres en la soledad de su isla; como sostiene 
Bataille: “El ser en la tentación se encuentra […] triturado por la doble tenaza de la nada. Si 
no se comunica se aniquila (en ese vacío que es la vida que se aísla). Si quiere comunicarse, se 
arriesga igualmente a perderse” (Bataille, 1989: 53).

185	 Caracterizado por Arthur Danto, a propósito de su deslumbrante aparición en la esfera artística neoyorquina, 
como una especie de Midas, que vuelve todo lo que toca en el oro del arte puro, Andy Warhol constituye, a 
ojos vistas, un ejemplo paradigmático de nuestra perspectiva. A nuestro juicio, empero, el verdadero rey Midas 
del mundo del arte no es Warhol sino Marcel Duchamp. Y es que, a pesar de su aspecto novedoso, Warhol no 
hace más que prolongar la tradición artística occidental (a saber, la que asimila el valor del arte a su capacidad 
reproductiva), pues las elaboraciones de las “Cajas de Brillo” y de su homólogo industrial implican materiales y 
procesos diversos. En cambio, aunque sus primeros readymades eran collages de objetos, Duchamp no solo imita 
objetos banales, sino que cambia de mundo un objeto de uso común para convertirlo en obra de arte.

186	 Ciertamente, el “nihilismo” estructural de Occidente, esto es, el agente patógeno que reduce las cosas a puro 
tránsito sin consistencia propia negando, por consiguiente, su “valor” (Nietzsche) y su “sentido” (Heidegger), 
ha pasado de ser, parafraseando a Nietzsche, “el más inquietante de todos los huéspedes”, a hospedarnos en su 
hacienda como anfitrión incontestable. Ahora bien, frente al “nihilismo” convencional donde la realidad, por 
hablar con Heidegger, es “el último humo de la realidad evaporada”, la “des-realización” inherente a lo virtual 
no implica aniquilación ontológica y pesimismo sino, al contrario, el hiperrealismo de la ubicua ficción, una 
profusión de contenidos y enunciados, signos e imágenes hasta el empalago afirmativo, un exceso de ser cuya 
exuberancia simbólica aligera, empero, su desbordante enjundia, a costa de una ausencia de sustancia sin 
paliativos y de su correlato subjetivo, ese sentimiento trivial de la existencia. Por lo demás, existen evidencias 
empíricas de que la “muerte del sentido” (Baudrillard) posee un alcance planetario, toda vez que la globalización 
conlleva ritmos de emisión cada vez más rápidos allí donde los regímenes autoritarios son sustituidos por 
los estilos de radio y teledifusión occidentales, como Oriente Medio, China o la Unión Soviética (la caída del 
comunismo tuvo como correlato una aceleración de la emisión de tres a seis sílabas por segundo) (Robin, 1991: 
403-410).
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Por su parte, Luis Sáez pone de relieve, desde esta perspectiva, que la obligación 
expresiva generalizada disgrega el núcleo de las identidades, en tanto que dispone del tiempo 
que requiere la comprensión de los motivos del otro; por consiguiente, induce al autismo187, 
esto es, según la analítica existencial de Ser y Tiempo, la desdicha del “ser-con-la-gente”: “Las 
relaciones se transmutan, entonces, en exógenas, siguiendo el rumbo de consignas, lemas, 
emblemas y todo tipo de dictámenes anónimos pero lo suficientemente amplios y holgados 
como para reunir soledades desde fuera” (Sáez Rueda, 2011: 87). Se trata, en la terminología 
de Hannah Arendt, del “anillo férreo del terror”, que mantiene a los átomos sociales tan 
estrechamente ligados como si su pluralidad se fundiese en un único hombre de dimensiones 
gigantescas (Arendt, 2004: 622-677). De tal suerte que la hiperexpresión constituye, desde 
un punto de vista antropológico, un auténtico hervidero de infelicidad, en el caso de que 
consideremos con Todorov que la necesidad de reconocimiento puede equipararse a la 
necesidad de respirar; si bien es cierto que la soledad física acarrea falta de reconocimiento 
(y, por ende, carencia de afectividad y sensación de futilidad), más doloroso aún es vivir en 
medio de los otros sin recibir de ellos nada (Todorov, 1995: 90-92; Infra, cap. IV, §6).

2.5. Consumopatía

Sin restar un ápice de importancia al alcance patológico que posee el fenómeno de la hipe-
rexpresión, la enfermedad psicótico-esquizoide más acuciante de nuestro tiempo se trata, a nues-
tro juicio, de la consumopatía, también conocida en la jerga de la psicología como “oniomanía”. 
Como hemos dejado ya por sentado a lo largo y ancho de nuestra andadura, el carácter abierto del 
“ser-ahí” fundamenta el círculo vicioso característico del mundo enlazado comunicativamente, 
que se cifra en la disputa por la atención del espectador que protagonizan los medios, de un lado, 
y la solicitud sumisa de estímulos por parte del mismo, de otro. Desde un punto de vista heidegge-
riano, el aturdimiento del hombre responde, efectivamente, a una “provocación” en toda regla, en 
el sentido de que el aluvión de signos y estímulos que todos experimentamos representa un desafío 
a solicitar estímulos incondicionalmente y asumir, de este modo, el protagonismo del “producir 
por producir” como sujeto de toda “usura” (Supra, cap. I, §2), de manera que nuestro ser queda 
relegado fatalmente a la condición de mera “existencia” (Bestand):

Hoy en día la excitabilidad constituye el primer deber del ciudadano. Por esta razón ya no 
necesitamos ningún servicio militar obligatorio. Lo que sí resulta exigible es el servicio 
a los temas generales, es decir, la disposición individual a desempeñar la función como 
conductor del estímulo en el marco de las psicosis colectivas pertinentes. Se exige, pues, 
estar disponible en la movilización de las consignas (Sloterdijk y Heinrichs, 2004: 85)188.

187	 La prevalencia de esta patología se ha elevado de 2 a 5 niños por cada 10.000 (cifra que se manejaba el pasado 
siglo) a 1 de cada 100 (Elizaga Viana, 2011: 328).

188	El servicio planificador que presta la ciencia estadística a la dirección y el aseguramiento técnicos resulta especial-
mente significativo al respecto, ya que los índices de audiencia reducen las tendencias humanas a las frías cifras de 
los porcentajes obtenidos mediante el cálculo, es decir, objetivan lo existente y lo ponen a la disposición; de este 
modo, llevan a cabo un “control de retroalimentación” sobre la programación (entendida, en la terminología de 
Sloterdijk, como conjunto de “propuestas de excitación”), con vistas a mejorar su eficiencia en el futuro. No hay 
que olvidar que la “planificación”, en cuanto cálculo anticipado, constituye una de las tres características princi-
pales de la “voluntad de voluntad”, junto a la “uniformidad” y a la “usura” (Sánchez Meca, 2004: 186). Por otra 
parte, la unión del marketing a las nuevas tecnologías facilita herramientas de manejo de la información como el 
CRM (Customer Relationship Manager), que permite disponer de una cantidad ingente de información sobre las 
preferencias y los gustos de la audiencia en virtud de extensas bases de datos.
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Acostumbrados ya a los estímulos (aparentemente caóticos, pero consistentes en virtud 
de la dicotomía binaria de los bits que cifran su curso, así como la discontinuidad eléctrica 
que conforma su base material), dejamos que la voluntad se disuelva impertérritamente en el 
funcionamiento imparable de la “maquinaria” por mor del sistema de ajustes y regulaciones 
que integra, hasta el extremo de que solo prestamos oídos y tenemos ojos para el mundo 
administrado. Más aún, nuestra hiperatención monotemática tiene un alcance adictivo, en 
tanto que mostramos una necesidad “impropia” de consumir ad infinitum dosis renovadas 
de reclamos, imágenes, seducciones y posibilidades, no ya en términos de “percepción” sino de 
simple “absorción”. Así pues, la actual “idolatría de la realidad” supone que el mundo se define 
como estímulo o, si se quiere, como “desinhibidor pulsional”, lo cual levanta sospechas sobre 
cierta regresión animal de la especie humana en el sentido de una volatilización, toda vez 
centrada instrumentalmente, de la “ex-centricidad” que le es propia.

Desde un prisma antropológico, la plebeya pleitesía ante el cortejo triunfal de la 
“hiperestimulación semiótica” radica en un rebasamiento, a la velocidad de la luz, de los 
límites individuales (Safranski, 2004: 79-81). El filósofo alemán realiza el esfuerzo de distinguir 
entre dos ámbitos del individuo coordinados entre sí: los sentidos, que reciben estímulos, y 
la acción, que les da salida. Pues bien, dado que el hombre no es, como enseña Heidegger, 
sino el “escenario”, la “brecha” o el “claro” donde el mundo tiene su entrada y aparece (Supra,  
cap. I, §1), sus sentidos se encuentran, por así decirlo, demasiado abiertos, y la coordinación 
entre ambas instancias no es todo lo buena que cabría desear.

En esta medida, nos vemos abocados a desarrollar, si queremos conquistar un campo 
de vida propio en el marco de la histeria comunicativa, un sistema cultural de filtros a modo de 
protección inmunizante contra los envites abusadores que nos desbordan por doquier: 
“Para ser individuo hay que darse una forma, un contorno, o sea, hay que trazar unos 
límites” (Safranski, 2004: 77). Se trata, para ello, de llevar a cabo procesos irreverentes de 
individuación y políticas de vida que permitan recuperar el noble asidero de la vecindad, 
poniendo entre paréntesis el status quo de la técnica consumada y sus falsos prestigios, bajo 
cuya égida prospera la actual vegetación humana. Desde este punto de vista, la tarea de la 
filosofía en nuestra época sería algo así como “demostrar que un sujeto puede ser interruptor 
de la información, y no un simple canal de transmisión que sirve de paso a las epidemias 
temáticas y oleadas de excitación” (Sloterdijk y Heinrichs, 2004: 88). Sin embargo, el hombre 
arrojado en la “realidad virtual” de la comunicación universalizada ha descuidado esta tarea,  
en virtud de lo cual la entrada de estímulos no se traduce en la salida de la acción:

El círculo de los sentidos, ampliado artificialmente a través de la prótesis mediática, se 
ha desligado por completo del círculo de la acción. Ya no podemos reaccionar de forma 
adecuada a través de la acción, ni somos capaces de traducir el estímulo en acción y de darle 
salida a través de ella (Safranski, 2004: 81).

Ahora bien, si lanzamos una mirada atenta al carácter “ex-céntrico” que late en 
el seno de nuestra condición “errática” (Supra, cap. III, §1.3.a), no es difícil caer en la 
cuenta de que dicho sistema cultural de filtros no tiene solo un sentido autodefensivo. 
Efectivamente, la responsabilidad de “hacer-por-ser” en la existencia (Supra, cap. I, §2) se 
traduce necesariamente, como ilustra la pasión intempestiva del ser humano por alcanzar la 
inmortalidad, en una “expedición infinita” (Sáez Rueda, 2015: 268-277). Ya sea por medio de 
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la acción gloriosa (como en la religión homérica), o bien a través de la inmersión en el ser 
(en el caso del pensamiento filosófico), el hombre siempre ha experimentado, por razón de su 
deseo de ser, un impulso imparable por “des-centrar” toda hacienda donde encuentra cobijo; 
lejos de obedecer a un objetivo concreto y delimitado, dicho impulso persigue, empero, un 
“imposible necesario” o “promesa infinita”, sin figura ni rostro; como dice Luis Sáez: “La nueva 
Tierra del hombre a la que impele su excentricidad no es un final, sino un sinfín que escapa a 
todo confín” (Sáez Rueda, 2015: 271).

No obstante, el “sinfín” que tanto codiciamos no consiste, contra lo que cabe pensar a 
ojos vistas, en un arquetipo trascendente y eterno, en el sentido de las “Ideas” platónicas. La 
infinitud que atraviesa lo finito humano es “ejemplar”, en la medida que lo eleva a una altura 
en relación a la cual se experimenta como un ejemplo. En este sentido, la responsabilidad 
(ontológico-existencial) que designa el envés necesario de la libertad humana se revela como 
“imperativo de elevación ex-céntrica”, ese código ético con el único precepto de estar a la 
altura de sí mismo. En efecto, hablar del “infinito ejemplar” es hacerlo de una excelencia 
que nos pertenece, un valor inmanente cuyo significado se cifra en las gestas singulares e 
irrepetibles que lo encarnan; al mismo tiempo, implica un exceso irreglable e indeterminable  
en virtud del cual nos desborda inevitablemente, de manera que la aspiración a ejemplarizarlo  
se traduce en un “salir-de-sí” delirante, ad infinitum, sin arribo.

Pues bien, en la misma medida que nos desentendemos de proteger inmunológicamente 
nuestro espíritu, hacemos lo propio a la hora de convertirnos en ejemplos de algo excelente, 
hasta el punto de que lo “infinito ejemplar” nos pasa completamente desapercibido, arruinando 
de este modo el carácter proyectivo que alienta nuestra alma. Con todo, la pérdida del “infinito 
ejemplar” trae consigo consecuencias que rebasan la perspectiva individual de Safranski, entre  
las cuales destaca por encima de toda la orfandad de la cultura (ontológicamente entendida) 
(Supra, cap. II, §1.1) y su correspondiente ofuscación:

La cultura yace hoy abandonada por el ser humano, […] alojada paradójicamente por la 
ausencia humana o, lo que es lo mismo, desalojada mediante la presencia, en su mismo seno 
interno, de esa ausencia, una ausencia activa en la medida en que destruye. Pierde así su brío 
autogenerador y se ve reducida a una nada vacía, improductiva (Sáez Rueda, 2015: 195).

Además de expresar la altura que sobrevolamos, la tensión irresoluble y trágica que vincula  
lo “infinito ejemplar” y la “finitud del ejemplo” también señala la profundidad que habitamos 
topológicamente, pues la dimensión “genésico-virtual” de la physis autocreadora coincide 
con la excelencia desbordante en su empeño inagotable por materializarse en la dimensión 
“genérico-efectiva”; de tal suerte que, de forma análoga al “infinito ejemplar”, exige plasmar 
en superficie un modus operandi a la profundidad de sí mismo.

De este modo, se crea una “deuda infinita” en el dinamismo del mundo socio-cultural 
que atraviesa la génesis autófaga de Occidente, en virtud de lo cual nos entregamos a la 
vorágine de una redención, buscando compulsivamente suplir nuestras carencias. Y es que, 
a decir verdad, no podemos vivir sin autotrascendernos, aunque sea de un modo ficcional. 
Una forma más que recurrente de escapar al vacío preponderante es plegarnos a cierta 
fuerza externa que gobierna la existencia. Hablamos, como no podría ser de otro modo, 
del capitalismo avanzado, postindustrial e hiperconsumista, consagrado como sino de la 
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civilización por la difusión vertiginosa de las nuevas tecnologías de la información, en el 
afán inaudito por extender su dominio del “tiempo de producción” al “tiempo total de vida”. 
Desde su colonización a distancia del “mundo de la vida”, el modo de producción capitalista 
designa, efectivamente, la expresión socio-política por antonomasia donde la “patología del 
vacío” obtiene una fisionomía precisa, generando pautas y conductas con el alcance suficiente 
para constituir subjetividad colectiva. De tal suerte que el consumo funciona como doping 
o paliativo, en una suerte de euforia liberacionista orquestada por los medios donde el 
Bienestar es el nuevo Dios, mientras que la Publicidad se constituye como su eminente profeta 
(Lipovetsky, 2003: 101 ss.). En efecto, la fiebre del consumo contemporánea tan solo obedece, 
en el afán compulsivo por amueblar la “nada”, a lo que los especialistas en mercadotecnia 
denominan “tendencias del mercado”, esto es, las leyes del stablishment de la moda.

Erigido como “máquina deseante” por antonomasia, el hombre escapa a su clausura, 
en efecto, mediante una “apertura fantasmática” y una “saturación petrificadora”, al abrigo 
de modelos de diversa índole (funcionales, de identidad, escénicos, corporales, espaciales, 
lúdicos, etc.) que ocupan el noble asidero del “infinito ejemplar” en nombre del entretenimiento 
procurado por los medios de comunicación, la proliferación de útiles recambiables y proezas 
de consumo o la producción de desechos. Se trata, sin embargo, de un infinito apócrifo pues, 
por oposición a la ejemplaridad de lo excelente, el modelo se halla normalizado por definición, 
constituye un fin presentable y posee ciertas pautas estructurales (de hecho, existe todo un 
“capitalismo del modelo” que gestiona la generación de excelencia mientras promueve el 
consumo de heroicidad) (Sáez Rueda, 2015: 283-283, 360-361). Lamentablemente, la fuerza 
“ex-céntrica” que alienta la autotrascendencia ha sido domesticada en una finitud inocua, 
desgajada de su naturaleza inventiva. Es el triunfo del “hombre-anécdota” como ejemplo 
de nada, mero “ser-de-hechos” inmerso en un “mundo-de-hechos”, sobre el “hombre-
ejemplificador”, modo viviente de una ejemplaridad más allá de sí, por la cual se “des-vive” 
(Sáez Rueda, 2015: 277-278).

No se trata, empero, de un proceso de apropiación de cosas propiamente dichas, sino 
de “un vínculo de apropiación heterodoxo, una alimentación que no posee la sustancia 
que requieren los cuerpos para estar alimentados y que genera todavía más déficits porque 
requiere reposición” (Baitello Junior, 2004: 156)189. Harvie Ferguson ha elaborado, desde 
esta perspectiva, un inventario de las impresiones que suelen experimentar los visitantes 
de cualquier templo del consumo (Ferguson, 1992: 34-35). Lejos de aparecer exhaustiva, la 
multiplicidad de negocios y gadgets que compiten por capturar nuestra atención, ya sean 
dispuestos para la venta tras un escaparate, o bien circulando virtualmente en el “ciberespacio”, 
ofrecen un punto de contacto siempre cambiante, detrás del cual se yergue el idealmente 
infinito y, por ende, incontenible, mundo de los bienes de consumo; de tal suerte que toda 
exposición de mercancías no es más que un tipo arbitrario extraído de una gama ideal de 
posibilidades infinitas, destinada ineluctablemente a escapar a nuestro alcance y permanecer, 
de esta forma, insondable (Bauman, 2007a: 30).

La “sociedad de consumo” proclama, en este sentido, la imposibilidad de la gratificación: 
el consumismo es una “economía del engaño”. Además, las mercancías son saboreables 
189	 Digamos que los medios generan déficits emocionales cubiertos por ellos mismos, en una relación de 

dependencia (Pross, 1983)



154 TESIS.  SERIE HUMANIDADES

con intensidad variable y, por ende, nuestra experiencia con ellas puede ser siempre más 
profunda, de modo que la escalera móvil de los placeres se trueca inexorablemente en una 
escalera de insatisfacción que produce continuamente reacciones de inquietud y malestar190. 
La gran gesta del capitalismo es, desde esta óptica, imponer las consignas del mercado sin 
generar prácticamente disenso alguno, en la medida que hace pasar la obligación de elegir 
por un acto de autofirmación y, consecuentemente, por un ejercicio de libertad, cuando 
el único espacio de autodeterminación del que disponemos se limita a la gestión de nuestro 
“trabajo consumidor”; lejos de poner de manifiesto los límites de su supuesta autonomía, 
el descontento del homo eligens se disfraza, cuando aflora, de una oportunidad perdida, 
constriñendo oblicuamente a la elección individual a ejercer su papel de principal (y quizás 
única) “diferencia que hace la diferencia” entre el éxito y el fracaso en la búsqueda de la 
felicidad (Bauman, 2009: 26).

Pero en lugar de desalentarnos y estimulados por esa ficción de libertad, la flébil 
insatisfacción que experimentamos no hace sino avivar nuestra avidez consumista, los viejos 
caprichos dan lugar a otros nuevos, lo que nace como necesidad finaliza en dependencia 
y el afán por buscar la solución de nuestros problemas, dolores y ansias en las rebajas del 
supermercado se convierte, para regocijo del capital, en la costumbre más arraigada (en 
los Estados Unidos hablan del buying spree, la juerga o el frenesí de la compra); como dice 
Bauman: “La carrera alcanza la máxima velocidad cuando se corre desde un punto (que 
nos ha desilusionado, nos está desilusionando o está por desilusionarnos) a otro (todavía 
no probado)” (Bauman, 2009: 60). Y es que, para ser sinceros, existen pocos motivos para 
interrumpir la búsqueda cuando tenemos la garantía de que dentro de poco llegarán más 
promesas de realización y la energía de nuevas potencialidades. Por lo demás, las múltiples 
facilidades que nos ofrece el hodierno capitalismo, en el afán por lubricar la maquinaria del 
consumo, intensificarlo y extenderlo, a la hora de acceder al espacio del mercado físico o 
virtual (procedimientos de compra on-line, dinero electrónico, etc.) y superar, de este modo, 
la barrera cognitiva y económica que marca, por decirlo de algún modo, el “extrañamiento 
originario” que media entre el consumidor y la mercancía, no hacen sino enmascarar nuestra 
situación de precariedad e infelicidad191.

190	 Entre los motivos actuales de malestar, destaca el profundo desnivel entre promesas y posibilidades reales de 
satisfacer nuestras aspiraciones pues, en consonancia con los ideales democráticos de libertad e igualdad, vivimos 
ilusionados con la posibilidad de obtener una realización satisfactoria de los propios deseos, pero esa actitud nos 
vuelve frágiles e incapaces de elaborar los dolorosos fracasos y frustraciones que sufrimos inevitablemente. 
Ante el previsible naufragio a la hora de traducir los propios anhelos en la realidad, la “sociedad del bienestar” 
ha desarrollado varias estrategias con el propósito de atender nuestros desengaños, toda vez desmontado el 
dispositivo de inhibición de las expectativas experimentado durante milenios. Lejos de la perspectiva religiosa 
de una recompensa en el más allá, las dos estrategias más practicadas actualmente son, por un lado, sublimar 
los intereses privados mediante su identificación con el bien público (impuesta violentamente si es necesario, 
según el modelo jacobino que prolonga su eficacia en los movimientos revolucionarios del siglo XX) y, por otro, 
conciliar los intereses contrapuestos con la “mano invisible” del mercado, la historia o Dios (con variantes que 
oscilan desde el liberalismo clásico hasta ciertas teorías modernas de la globalización, del provincianismo al 
historicismo) (Bodei, 2004: 37-38).

191	La consumopatía es un radical existencial y socio-cultural definidor del pathos occidental y, al mismo tiempo, una 
especie de adicción patológica extremadamente perjudicial para el individuo y la familia. Sin embargo, las ciencias 
psíquicas se despreocupan de la epidemia del consumo abusivo, como pone de manifiesto la penuria científica de 
trabajos clínicos y psicopatológicos al respecto, incluso dentro de la moderna bibliografía. Como excepción que 
confirma la regla, el psiquiatra Alonso-Fernández ha constatado que los trastornos adictivos psico-sociales, en 
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Así pues, el capitalismo no solo se funda en el vacío sino que también lo promueve a 
gran escala192, como revela el incremento ad infinitum de las cuotas de audiencia televisiva 
y, sistemáticamente, la compulsión patológica de consumir informaciones sin ninguna 
consideración histórica o prospectiva, a modo de material de fagocitación hiperactualista 
concebido por los ingenieros del marketing en función de valoraciones arbitrarias y unilaterales. 
Es, según el diagnóstico epocal de Nietzsche, la consagración definitiva del “último hombre”, 
la decadencia personificada en una suerte de “zombi eticista” donde la sensibilización y la 
indiferencia hacia el mundo constituyen dos caras de una misma moneda: “Paradoja que 
se explica […] por la plétora de informaciones que nos abruman y la rapidez con la que los 
acontecimientos mass-mediatizados se suceden, impidiendo cualquier emoción duradera” 
(Lipovetsky, 1990: 52).

No obstante, la desmovilización de las masas no implica delectación en la inadidad 
universal ni autodestrucción y, por así decirlo, el hombre cool responde más al espectador 
haciendo zapping que al decadente pesimista para el que todo es en vano. Y si todavía 
existen nómadas cuya desesperación refleja, alimentada por utopías y pasiones, el anhelo 
por emprender una “línea de fuga” hacia una “tierra nueva”, su desierto caliente participa, 
en el fondo, de la misma indiferencia contemporánea, en tanto que solo trae consigo, como 
atestigua Mayo del 68, revoluciones castradas desde el principio, sin programa ni finalidad 
(Lipovetsky, 1990: 44-45; Infra, cap. IV, §9). En efecto, la oposición del sin-sentido pierde 
su radicalismo ante la frivolidad de la publicidad y del espectáculo, de manera que la lógica 
del “por qué no” se torna sistemática, y nuestras vidas transcurren en secuencia-flash, sin 
patetismo ni abismo:

Dios ha muerto, las grandes finalidades se apagan, pero a nadie le importa un bledo. […] 
La indiferencia, pero no la angustia metafísica. […] El relajamiento posmoderno liquida la 
desidia, el enmarcamiento o desbordamiento nihilista, la relajación elimina la fijación 
ascética. Desconectando los deseos de los dispositivos colectivos, movilizando las energías, 
temperando los entusiasmos e indagaciones relacionadas con lo social, el sistema invita al 
descanso, al descompromiso emocional (Lipovetsky, 1990: 36-37)193.

general, y la adicción a las compras, en particular, constituyen una modalidad de enfermedad específica que, ade-
más de ser muy mortificante y evolucionar progresivamente, se vincula a menudo con la depresión y el suicidio 
(Alonso-Fernández, 2003). Y es que, como advierte Richard Layar, el sentimiento de felicidad concierne exclusi-
vamente a la satisfacción de las necesidades primarias, esto es, aquellas que desprecia la “sociedad de consumo” 
(Bauman, 2009: 48). Es más, existen pruebas evidentes de que el crecimiento de la tasa de consumo se traduce 
en un mayor número de personas que declaran sentirse infelices (Monbiot, 2006). Por otro lado, las adicciones 
como el consumismo trascienden frecuentemente el entorno psico-social a modo de crisis económica, ruptura 
matrimonial, pérdida del empleo y muchas otras consecuencias perjudiciales para el enfermo y sus allegados 
(Alonso-Fernández, 2003).

192	Lejos de representar una amenaza para el capitalismo, entendido como sistema experimental, sistemático y ace-
lerado, basado en la combinación infinita de posibilidades, el vacío preponderante designa tanto su lógica funda-
mental como su realización extrema, en la medida que permite la aceleración de todas las experimentaciones sin 
encontrar apenas resistencia.

193	El hiperrealismo americano se postula, desde esta óptica, como el arte de nuestra época, en el polo opuesto a la 
angustia y la nostalgia del sentido en el existencialismo. La estética fría de la exterioridad y la distancia propia 
de las obras hiperrealistas no lleva ningún mensaje porque no hay nada que decir y, por tanto, se constituye como 
un puro juego orientado al placer de la apariencia, sin inquietud ni denuncia; así pues, transforma el orden de 
la representación en un dispositivo maquinal y helado, con perjuicio de la dimensión humanista que define la 
historia del arte (Lipovetsky, 1990: 37-38).



156 TESIS.  SERIE HUMANIDADES

En tal disposición de los términos, la expansión triunfante del humorismo y de la 
risa banal apenas esconde el inquietante florecimiento de “enfermedades del vacío”, como 
atestiguan disposiciones depresógenas de todo tipo, como son la hiperfagia, la movilidad 
insuficiente, el sueño de instauración tardía, la obesidad y, sobre todo, la tecnoadicción, en 
lo que constituye una de las adicciones sociales que más daño hace a la población desde 
la eclosión del delirio técnico en las postrimerías del siglo XX. Si hasta hace poco tiempo 
la psiquiatría solo reconocía casos esporádicos de adicción al juego, la comida o el sexo, la 
transformación vertiginosa del capitalismo ha comportado formas de adicción a objetos 
sociales con implicaciones patológicas de dimensiones gigantescas, como la compra, el 
trabajo y, especialmente, las tecnoadicciones al teléfono móvil, los videojuegos, internet o la 
televisión194. Como es sabido, la acumulación epidémica de la tecnoadicción y la depresión 
responden, más allá de las vicisitudes biológicas, neuroquímicas y psicológicas, a los mismos 
factores socio-culturales, entre los cuales destaca la plétora de informaciones que nos circunda  
y su velocidad de rotación. Pues bien, además del vínculo psico-social que coliga ambas 
patologías, la depresión constituye uno de los principales factores de riesgo para la adicción 
social y, a su vez, la enfermedad socio-adictiva contribuye decisivamente al crecimiento 
exponencial de la morbilidad depresiva durante los últimos tiempos195.

Como observa Alonso-Fernández, el síndrome adictivo social comprende varias 
secuencias: organización existencial dominada por el vínculo de subordinación al objeto, acto 
impulsional de la entrega al mismo, vivencia de recompensa, repetición del ciclo y acumulación 
de consecuencias nocivas (Alonso-Fernández, 2003). En este contexto, la repetición del ciclo 
adictivo en escasos intervalos de tiempo constituye un factor de riesgo para la emergencia 
de episodios depresivos, en la medida que favorece el desempleo, el estrés económico y el 
desajuste familiar. Asimismo, el socio-adicto dedica todos sus esfuerzos a la búsqueda de placer 
y, por ende, padece con frecuencia sentimiento de culpabilidad, vergüenza o desesperanza, 
esto es, los principales desencadenantes de la depresión. Por último, las adicciones sociales 
implican factores neuro-biológicos sumamente problemáticos, como la hiposerotonergia 
(parte del sustrato adictivo básico) o la hipodopaminergia (producida por la descarga masiva 
de dopamina en el momento de la recompensa, cuando el socioadicto experimenta el máximo 
placer), cuya liberación excesiva genera una suerte de vacío especialmente proclive a la 
irrupción del trastorno depresivo.

En definitiva, podríamos decir que, como revela la etiología de los términos “consumir” 
y “consumo” (“devorar, agotar, destruir” y “morir, acabar, sucumbir”, respectivamente), la 
devoración de estímulos (sentido activo) designa un fenómeno ambivalente, ya que también 
presupone ser devorado por ellos (sentido pasivo).

2.6. Miedo

Según la versión oficial de la historia, existen dos grandes concepciones de la 
temporalidad: el “círculo” de los griegos y la “cruz” de los cristianos. Por un lado, el mundo 

194	 La Asociación para la Investigación de Medios de Comunicación (AIMC) pondera que los españoles vemos la 
televisión una media de, aproximadamente, cuatro horas diarias (Alonso-Fernández, 2011: 56-58).

195	Se contabilizan más de 40 millones de cibersexoadictos en los países occidentales, de los cuales corresponden a 
España más de 300.000, entre los que más de un 25% sufre de trastorno depresivo (Alonso-Fernnández, 2011).
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griego contempla la temporalidad en términos recursivos, como kyklos, una “imagen móvil de 
la eternidad” (Platón) o, si se prefiere, un “eterno retorno de lo mismo” sujeto a la “inocencia 
del devenir” (Nietzsche); en palabras del filósofo intempestivo:

Todas las cosas retornan eternamente, y nosotros mismos con ellas, y […] nosotros hemos 
existido ya infinitas veces, y todas las cosas con nosotros. […] Hay un gran año del devenir, 
un monstruo de gran año: una y otra vez tiene este que darse la vuelta, lo mismo que un reloj 
de arena, para volver a transcurrir y a vaciarse: de modo que todos estos años son idénticos a 
sí mismos, en lo más grande y también en lo más pequeño (Nietzsche, 1981: 303)196.

Así entendido, el proceso histórico constituye una especie de magistra vitae (Cicerón) 
repleto de ejemplos para vivir en el presente y prepararnos para el futuro pues, al fin y al 
cabo, los eventos se repiten ilimitadamente en lo fundamental, si bien presentan diferentes 
versiones a lo largo del tiempo197. Se trata de la historia como sucesión infinita y caótica de 
eventos sin un sentido unitario o teleológico, el reino de lo accidental por antonomasia198. 
Obviamente, los griegos no ignoraban la indiscutible existencia de formas de progreso locales 
y, de hecho, ensalzaban con frecuencia el término “ευρεμα” (“invención”, “descubrimiento”), 
convencidos de que el paso del tiempo se traduce necesariamente en la adquisición de nuevos 

196	 Aunque Heráclito y, posteriormente, el estoicismo han sido pioneros en postular la concepción filosófica del 
“eterno retorno” en Occidente, Nietzsche se autoproclama, en el afán por sacralizar el instante y redimir el 
porvenir, su máximo precursor. Tomando en consideración que, a tenor de la centralidad del devenir (Infra,  
cap. V, §2.1), la teoría del “eterno retorno” no se puede enunciar (solo puede ser anunciada), la primera referencia 
que encontramos al respecto en su prolija obra data del 1881, con ocasión de su estancia en los Alpes suizos. 
El segundo pronunciamiento al respecto se cifra en La Gaya Ciencia (1882), mientras que la última referencia 
ha sido registrada en 1884, concretamente en el libro cuarto de Así habló Zaratustra, donde llega a cabo un 
remedo de la confesión de Pedro a Jesús, según la cual “Simón Pedro respondió: Tú eres el Mesías, el Hijo del 
Dios viviente” (Evangelio de Mateo, 16, 16): “Pues tus animales saben bien, oh Zaratustra, quién eres tú y quién 
tienes que llegar a ser: tú eres el maestro del eterno retorno, ¡Ése es tu destino!” (Nietzsche, 1981: 302-303). 
Zaratustra convierte la visión del tiempo cíclica de los griegos, efectivamente, en un tópico cultural y literario, 
como atestiguan obras del calado de Madame Bovary (Gustave Flaubert), Cien años de soledad (García Márquez), 
Historia de la eternidad (Jorge Luis Borges), Siddhartha (Hermann Hesse), La insoportable levedad del ser 
(Milan Kundera) o La historia interminable (Michael Ende). Si bien se trata de un tema muy recurrente entre 
sus contemporáneos (por ejemplo, en Schopenhauer), la novedad introducida por Nietzsche es que realiza un 
abordaje en clave positiva. El contexto de su abordaje aparece delimitado en el parágrafo 109 de La Gaya Ciencia 
titulado, parafraseando un texto de Dühring, “¡Guardémonos!” (Nietzsche, 1992: 136-138). Además del citado 
Dühring, otros personajes fundamentales en la problemática que nos ocupa son el padre del organicismo, Otto 
Caspari (La connessione delle cose), y el científico Klausus, autor del segundo principio de la termodinámica 
(Supra, cap. II, §1.1). En realidad, el “eterno retorno” es una crítica del segundo principio de la entropía, según 
la cual no puede haber disipación de la energía porque, para discurrir eternamente en un horizonte finito, debe 
siempre tornar.

197	 Además de un concepto cronológico, el “eterno retorno de lo mismo” (o, lo que es lo mismo, el devenir), cons-
tituye un principio moral de enorme envergadura, en la medida que no solo implica una repetición infinita 
y constante de los acontecimientos, sino que también se repiten las ideas, las emociones y los sentimientos 
(Nietzsche, 2002b: 330-331). Dicho principio demanda, según Nietzsche, un sincero amor fati como afirmación 
definitiva de la vida, en lo que constituye la disposición fundamental de la raza universal por venir, a saber, 
el “superhombre” como realidad superior que culmina el tránsito de lo inferior (el “animal”) a lo intermedio (el 
“hombre”) (Nietzsche, 1981: 34-36).

198	 Por oposición al filósofo, que busca lo universal más allá del contexto histórico y, por tanto, pertenece al ámbito 
de la necesidad, la figura del historiador coincide, desde este prisma, con la del periodista, entendido como mero 
narrador de crónicas con la única función de salvar la memoria de los acontecimientos pasados del olvido.
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199	 Por ejemplo, Tucídides (Libro 1, parágrafo 71) pone de manifiesto, a propósito de la “πολιτική τέχνη” (“técnica 
política”), cierta asimetría entre el desarrollo de Atenas y el del resto de pueblos, gracias al progreso que 
ha alcanzado en el plano temporal. Asimismo, Homero critica en la Odisea (Libro 10, versos 105-115) las 
condiciones arcaicas de los cíclopes y su retraso moral con respecto a la civilización de Ulises.

200	 Demócrito ilustra esta idea cuando vincula las ventajas correspondientes al pasaje de la humanidad de una 
condición salvaje al modo de vida civilizado con cierta decadencia moral, en la medida que deja de cultivar las 
virtudes tradicionales. Análogamente, Platón y Aristóteles advierten respectivamente en las Leyes (797d-798d) y 
la Política (1268b-1269a) que la evolución en el arte de la medicina repercute negativamente en política, porque 
suponen la negación del “equilibrio originario”.

saberes técnicos, como ilustra paradigmáticamente la administración de la pólis199. Sin 
embargo, nunca llegaron a asimilar dicho progreso a la historia en cuanto tal porque, entre 
otras cosas, toda evolución en el plano técnico lleva a menudo aparejado cierto retroceso en 
otros ámbitos de la realidad200.

Para entender el giro experimentado por la visión griega bajo el signo del cristianismo, es  
de recibo tomar nota de la concepción morfológica del devenir histórico firmada por Spengler. 
El pensador alemán distingue, inspirándose en el Fausto de Goethe, dos grandes modelos 
de civilización: Oriente (“magismo”, “faustismo”), fundada en el budismo y en el principio 
maniqueo del “bien” y del “mal”, y Occidente, que hace lo propio en el estoicismo y pivota 
sobre el concepto de “infinito”, en el sentido de que se proyecta hacia una finalidad que nunca 
se cumple, como expresa modélicamente el mito de Sísifo. Hablar de Occidente es, desde el 
punto de vista del spenglerismo, de la greicidad, cuyo leitmotiv se cifra exclusivamente, contra 
la lectura de Nietzsche, en Apolo. De hecho, como ilustra la desmembración de Dionisio 
a manos de los titanes, la emergencia del elemento dionisíaco trae consigo la crisis de la 
greicidad y el tránsito a la “sociedad mágica”, en general, y del cristianismo, en lo específico. 
En este contexto, el filósofo considera que la colectividad se constituye como el leitmotiv del 
alma apolínea, a diferencia de la interioridad que graba la figura de Dionisio, representadas 
respectivamente por los templos de las ciudades-estado griegas, diseñadas de cara a la 
“publicidad”, y las basílicas construidas ulteriormente sobre sus cimientos, que permiten el 
recogimiento. Pues bien, Spengler cae en la cuenta de que, en la medida que es consustancial 
al sentido de la interioridad, el significado de la historia es deudor de una sensibilidad mágica 
(Spengler, 1978: 29 ss.).

Ahora bien, ¿En qué consiste precisamente la historia desde la óptica del cristianismo? 
Cuando Spengler advierte que la figura de Fausto representa un “finito abierto al infinito”, 
que es el significado del anhelo, lo que está sugiriendo es, a nuestro juicio, que el paradigma 
cristiano despliega el círculo de la temporalidad, si puede decirse de este modo, en una línea 
recta donde todo momento histórico constituye un punto de no retorno, otorgando a la historia 
un sentido que tiende a realizarse en un más allá unidireccionalmente y, por consiguiente, el 
“advenir” (Zukunft) deja de ser concebido como retorno de las experiencias pasadas y adquiere 
una dimensión utópica, en virtud de la cual se erige como punto de referencia fundamental: 
por una parte, moviliza a la acción y, en este sentido, mueve la historia (y no las acciones de 
los hombres propiamente dichas); por otro, otorga sentido al presente, entendido como mera 
etapa preparatoria, o mejor, un puente móvil hacia la trascendencia, donde supuestamente 
reside la verdad y cuyo desciframiento constituye la finalidad de nuestros actos.
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Por su parte, la visión lineal de la temporalidad en la época moderna no constituye, bajo 
nuestra perspectiva, sino una secularización del dispositivo cristiano, toda vez que proyecta 
la finalidad del decurso histórico en un nivel inmanente donde la dicotomía “tierra/cielo” se 
revela como “pasado/futuro”:

La perspectiva del futuro sigue siendo dominante. Impregna todo el pensamiento europeo 
postcristiano y toda la preocupación por la historia, por su “adónde” y su “para-qué”. […] 
La posibilidad de la historia de la filosofía y su pregunta por el sentido tienen por tanto, en 
definitiva, una causa escatológica (Löwith, 1977: 365).

Efectivamente, no es casual que, en todas las lenguas europeas, el término “modernidad” 
haga siempre referencia al sentido de la novitas, entendida como máxima que no puede ser 
deducida estructuralmente del pasado y que invita a su continua superación con vistas a 
un futuro mejor, valioso por sí mismo; de tal suerte que la experiencia moderna del tiempo 
imagina la historia como un camino de progreso acumulativo que ya está escrito (por eso 
cabe realizar previsiones y avances) hacia un final culminante y supremo. En definitiva, 
podría decirse que, mientras el mundo antiguo gravita sobre la categoría de “experiencia”, el 
horizonte moderno se rige por la de “expectativa” (Koselleck, 1993: 333-357; Kant, 1969)201.

Dado que cualquier tiempo futuro será mejor por definición, la temporalidad moderna 
es, más allá de sus diferentes variantes históricas y filosóficas, rápida y acelerada, con el objeto 
de superar la adversidad lo antes posible. Por ejemplo, la Revolución Industrial y la Revolución 
Francesa participan, salvando las distancias, de la misma experiencia futurocéntrica, no 
ya en nombre de la salvación en un hipotético paraíso sino de otras categorías igualmente 
movilizantes, como son el progreso científico-técnico o los valores ilustrados, formas 
intelectualizadas de la providencia y la predestinación divinas. De aquí el impulso irrefrenable 
que lleva a Voltaire a proclamar la necesidad de recuperar el tiempo perdido acelerando los 
ritmos con la guía de la razón, toda vez que, por razón del “sueño dogmático”, hemos llegado 
tarde en todo. El mismo por el que Kant instiga a la humanidad a acelerar su pretendida 
salida de la “minoría de edad”, con tal de que el futuro pueda ser iluminado finalmente. Se 
trata, en cualquier caso, de un proceso inevitable, como expresa la metáfora del tiempo como 
un “torrente de agua poderoso e imparable, natural, que acabará por arrastrarlo todo en el 
sentido en el que se mueve, y el que se esfuerce en nadar contra corriente o pretenda resistir a 
la avalancha será arrollado o se ahogará en el intento” (Pardo Torío, 2007: 32).

Ahora bien, esta dialéctica de la impaciencia no redunda únicamente en los principales 
acontecimientos históricos de la época moderna y en sus sistematizaciones filosóficas, sino 
que también lo hace en el nivel de sus bienes materiales y de consumo (Fusaro, 2011). Así, 

201	 En este sentido, existe una notable afinidad entre modernidad y juventud, en tanto que ambos confían 
ciegamente en que el futuro será necesariamente mejor que el presente, toda vez que el curso de la historia se cifra 
en un avance acumulativo hacia el balance final supremo. Esto no quiere decir que los modernos ignorasen el 
valor del pasado, si bien son los primeros que convierten en objeto de reflexión y crítica su supuesta plenitud. De 
aquí el nacimiento de la ciencia de la historia o historiografía como disciplina que explora y gestiona el pasado a 
favor del presente. Y es que, si el tiempo trascurre acumulativamente en dirección al futuro, lo único que importa 
del pasado es lo que permanece de él efectivamente (los hechos); y los hechos no son las acciones sino lo que 
resta de ellas cuando terminan (sus consecuencias). La estampa moderna de la historia posee, efectivamente, una 
perspectiva económica, donde el “valor de cambio” es siempre “valor de futuro”, o sea, solo vale potencialmente 
(Pardo Torío,  2007: 37 ss.).
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el café puede considerarse como el órgano del movimiento iluminista; en la medida que 
convierte a los cuerpos productivos, ágiles y listos para trabajar, es la bebida que encarna el 
espíritu de la burguesía. En cambio, el chocolate se presenta como la bebida de la aristocracia 
decadente, ya que requiere del tiempo que dispone quien no tiene prisa porque no necesita 
adaptarse a los ritmos desenfrenados de la modernidad. Por último, el aguardiente concierne 
al proletariado en su capacidad para permitir una borrachera acelerada tras una jornada 
de “alienación” reificante en la fábrica, escapando al dominio lacerante de la racionalidad 
instrumental y capitalista.

Pues bien, a nuestro modo de ver, la postmodernidad trae consigo, bajo el signo de la 
velocidad absoluta, un cambio en el régimen de la temporalidad sin antecedentes. Frente 
a la pasión moderna por el futuro, vivimos en una época sin tiempo histórico, como si el 
progreso inexorable que subyace a la historia se hubiese congelado bajo la forma de un “presente 
absoluto”, ilustrado en la vida cotidiana por máximas aparentemente contradictorias, como el 
carpe diem (vive rápido, muere joven y deja un bonito cadáver) o prolongar la juventud sine 
die (dentro del límite que marca la edad de jubilación, cada vez más tardía). De tal manera que, 
si Nietzsche denominaba “patología histórica” al síndrome de su época (esto es, la tendencia 
hegeliana a historificarlo todo, con menoscabo de la inocencia del devenir), el mal de nuestro 
tiempo se revela como “patología anti-histórica”, en tanto que nos mostramos incapaces de 
pensar el presente como posibilidad, es decir, como resultado de un acontecimiento histórico 
abierto a su futuro trascendimiento.

De manera cuasi profética, Arnold Gehlen vislumbraba ya, a mediados del Novecientos, 
el advenimiento inminente de un mundo post-histórico por mor del desarrollo tecnológico-
industrial, un “éxtasis de la historia” donde la sociedad y la cultura se “cristalizan”:

Del 1954 en adelante, remontándonos a Cournot, hemos definido el estado alcanzable 
de este modo “posthistoria”. Tendrá lugar un vórtice en el futuro por el cual los motivos 
ideales pasarán a segundo plano, mientras las invenciones que envejecen rápidamente 
serán rápidamente sustituidas por otras nuevas, y todo ello en el cuadro desde hace mucho 
habitual de un continuo crecimiento de la humanidad con un standard de vida creciente. 
“El sentimiento futuro de la humanidad”, decía Gottfried Benn, “no será el desarrollo, sino 
el movimiento incesante (Gehlen, 1975: 65).

En la visión de Gehlen, efectivamente, la afirmación del imperio planetario de la civili-
zación tecnológica tiene como correlato un estado de movilidad perpetua que se reproduce 
y se repite sin fin. De aquí se sigue la devaluación irreversible de la posibilidad de lo nuevo y 
de lo diverso, de manera tal que el desarrollo tecnológico-industrial ha alcanzado un punto de 
no retorno, hasta el extremo de que ningún saber se muestra capaz de producir una nueva 
imagen del mundo. Paralelamente al agotamiento del oxígeno de la historia, se apaga el fuego 
de la utopía y, con ello, la tensión entre el “ser” y el “deber ser” se descarga y viene a menos; 
en términos de Franco Volpi:

Ni la historia ni el advenir, el horizonte de la acción del hombre contemporáneo es la 
puntiformidad del momento presente. La subjetividad, regio principio del pensamiento 
moderno, es hoy debilitada, deconstruida, incapaz de sostener el peso del arco que se 
extiende entre la historia y la utopía. Su proyectualidad se nivela en la fruición del presente 
[…], se complace y se embriaga del aquí y del ahora […] en su actualidad más puntiforme 
y efímera, del sentido en su consumación más inmediata (Volpi, 1996: 97).
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Pues bien, contemplada a la altura del presente, la razón de semejante movilidad total 
elevada a estado permanente es que, como vimos cuando analizamos los fenómenos de la 
hiperexpresión y del autismo que constituye su efecto irreversible, la aceleración ilimitada 
(siempre creciente) implementada por las nuevas tecnologías en el sistema global de 
comunicación favorece cierto “desnivel prometeico” (Anders, 2011) entre lo que Blumenberg 
denomina el “tiempo del mundo” y el “tiempo de la vida” (Blumenberg, 2007), según el cual 
el hombre se encuentra anticuado con respecto al progreso tecnológico (Supra, cap. III, 
§2.4). Como consecuencia, experimentamos una suerte de prisa morbosa (también conocida 
como “estrés de tiempo”) en el punto de dar rienda suelta a nuestros deseos y pagar nuestra 
deuda con la cultura en la vida del mercado, una prisa entendida no como una condición 
antropológica, sino como la dimensión subjetiva de un fenómeno con mayor alcance, la 
forma patológica como registramos en nuestras vidas la velocidad desmesurada de los ritmos 
existenciales y productivos que promueve el “tecno-capitalismo” avanzado. Y es que, más 
allá de la “hiperestimulación semiótica” que nos asalta y agita sin cesar, en la medida que 
requiere un tiempo inasumible si tenemos en cuenta la lógica subyugante del “producir por 
producir” (Supra, cap. I, §2), la exigencia de adaptación a los cambios acelerados que impone 
el advenimiento de un nuevo instrumento técnico genera incertidumbre, ansiedad y, a la 
postre, prisa, desembocando con frecuencia en una especie de “vacío adaptativo”, abierto a 
la irrupción de la depresión (Alonso-Fernández, 2011: 55).

Se trata, no obstante, de una prisa paradójica, pues repite cíclicamente el presente en la 
misma medida que busca trascender sus confines con la mayor celeridad posible; de tal forma 
que la ansiedad moderna por el futuro termina clausurando integralmente toda proyección 
prospectiva, toda esperanza en un nuevo advenir por razón del cual vivir en el presente, a pesar 
de la ilusión generalizada de que transitamos hacia un nuevo paradigma en todos los ámbitos 
(desde la política a la economía, pasando por la sociedad, la ciencia, el arte o la religión)202. 
En contraste con la sinfonía moderna como crescendo dialéctico que porta un sentido y, 
por tanto, no tiene como único fin ella misma, la impaciencia contemporánea recuerda a la 
música electrónica como puro ruido ensordecedor donde la propia velocidad inmediata de 
los sonidos constituye el único objetivo. Es una prisa “nihilista” (es decir, autonomizada de todo 
por qué o finalidad que la orienten idealmente), y su cometido consiste exclusivamente en 
reproducir eternamente el régimen de la producción y su ambiciosa lógica acumulativa.

Es así como hemos llegado a una “sociedad estacionaria”, inmóvil en su frenética 
movilidad (Sáez Rueda, 2009c: 25-38). Una sociedad donde, paradójicamente, todo cambia 
para que nada cambie:

El hombre […] está en continua actividad, hasta el punto de que sus condiciones de vida 
actuales parecen no concederle respiro ni reposo. Pero en su actividad desaforada, en su 
torbellino de movimiento, no afirma novedad cualitativa alguna de suficiente importancia 
como para transformar el tablero y las reglas de juego sobre las que las jugadas se multiplican 
vertiginosamente. Su agitación expande cuantitativamente el conjunto de acciones que una 

202	 Bien pensada, la proliferación de prefijos y apellidos para maquillar de consistencia real lo que solo es futuro 
(micropolítica, economía global, religión posconfesional, ciencia indeterminista, sociedad del riesgo, arte 
transvanguardista, sobremodernidad, etc.) apenas logra disimular su irrelevancia cognoscitiva, y lo único que 
manifiesta su sucesión vertiginosa es la velocidad con la que ese valor se devalúa (Pardo Torío, 2007: 42).
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determinada situación de fondo permite, sin que esta resulte alterada en su textura interna 
fundamental. En semejante estado, ni crea una imagen del mundo diferente, ni abre para 
sí un modo de vida distinto, sino que aumenta el número de variables y la velocidad de los 
desplazamientos en torno a un centro que no cesa de repetirse en todos sus modos de 
expresión (Sáez Rueda, 2009c: 31-32).

Sin duda, esta afirmación puede resultar extraña ante la evidencia del ajetreo 
desenfrenado, urgido por un bullicio de estímulos hasta en los momentos dedicados al 
ocio. Pero si lanzamos una mirada más penetrante al respecto, asistimos a un devenir que 
realmente no lo es, porque lejos de responder a un proyecto de sentido que suponga un 
nuevo inicio del mundo, se limita a calmar el malestar de la carencia y del vacío por medio de 
novedades superfluas con aires de pensamiento, “simulacros” mágicos y sutiles de creatividad 
que enmascaran la cruda realidad de la penuria y su cobarde necesidad de encubrirse: “Es 
un vértigo de acción sustentado, paradójicamente, en la parálisis, un tráfago del hacer y del 
transitar que pivota, paradójicamente, sobre la inmovilidad” (Sáez Rueda, 2007a: 59)203.

Así pues, del mismo modo que don Giovanni gozaba cada día de una mujer diferente 
pero, en el fondo, se trataba siempre de la misma experiencia, estamos abocados, incapaces de 
vivir el presente en su plenitud, a desplegar nuestras vidas en la fase “estética” de la existencia 
tal y como fue concebida por Kierkegaard, a saber, como una búsqueda angustiosa de 
novedades que son siempre lo mismo (pues reproducen cada vez más rápido lo que ya es), a 
costa de experimentar modos superiores de vida como el “ético” o el “religioso” (Kierkegaard, 
2006). De aquí se sigue una “mutación antropológica” (Pasolini) sin parangón, en virtud de la 
cual el hombre vive exclusivamente, como dice Nietzsche, en el “mediodía” (sin sombras de 
trascendencia), no cree ya en el futuro y centra todas sus ilusiones en el presente inmediato 
como horizonte último de sentido, en lo que constituye un vaciamiento de la proyectualidad 
humana sin parangón; se trata del “último hombre”, ese decadente que se siente cómodo en el 
“nihilismo” de la mercancía, convencido ingenuamente de que bajo su égida todo es posible, 
porque no tiene nada más grande que esperar; el homo consumens egoísta y satisfecho del que 
habla Bauman, sin ninguna conciencia infeliz y sin tensión alguna hacia un más allá menos 
indecente, paradigma viviente de la resignación, del cinismo y de todo tipo de “pasiones 
tristes” (Spinoza), en el polo opuesto del espíritu utópico, el coraje, la esperanza y demás 
“pasiones alegres” que estimulan la potencia expansiva característica del hombre fuerte y libre.

Desde esta perspectiva, uno de los síntomas que mejor ilustran, junto a la 
tecnoadicción (Supra, cap. III, §2.5), la distracción del vacío y su esperpéntica perspectiva es  
lo que Heidegger denomina “avidez de novedades” (Neugier), entendida como un impulso 
por hacer de lo nuevo lo mejor en aras del placer de ver, a diferencia de la diligencia por 
aprender y saber propio de la curiositas, esto es, en el lenguaje de Heidegger, el “cuidado” 

203	 Entendido como disposición técnica de la inmersión bajo el presagio de su permutabilidad, el “ciberespacio” 
aparece ante los ojos de Sloterdijk, bajo este prisma, como el principal generador de ironía del presente, en la 
medida que tecnifica continuamente la ironía bautista del cristianismo (a saber, que los hombres dejan de ser 
los mismos tras sumergirse en el agua del bautismo), estableciendo un nuevo criterio de civilización. No es 
sorprendente, vistas las cosas así, la presencia masiva de androides en sus laberintos técnicos, cuya diferencia 
resulta imposible discernir a simple vista (Sloterdijk, La ironía cibernética, s.f.).
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(Sorge). A la vista del propio filósofo, este fenómeno se caracteriza porque, bajo sus 
efectos, el “ser-ahí” se deja arrastrar únicamente por el aspecto del mundo (lo más nuevo y 
llamativo), una forma de ser en que se cura de quedar exento de sí mismo en cuanto “ser-
en-el-mundo”, exento del ser cabe lo inmediata y cotidianamente “a-la-mano” (Heidegger, 
1994c: 191)204.

El fenómeno de la “avidez de novedades” posee, a juicio de Heidegger, tres rasgos 
fundamentales: en primer lugar, no demorarse en lo inmediato de que se cura para 
comprenderlo, sino perseguir frenéticamente nuevos entes para saltar desde ellos, en el 
fugaz instante en que aparecen, hacia otros nuevos, y así reiteradamente; en segundo lugar, 
la excitación y la inquietud por los nuevos entes y sus cambios, en lugar de contemplarlos 
pausadamente; por último, la “esquizopatía” o la “falta de paradero”, según la cual la “avidez 
de novedades” es en todas partes y en ninguna.

Por si fuera poco, la “avidez de novedades” consolida, asimismo, el monopolio del 
“pensamiento calculador” en detrimento del “pensamiento meditativo” (Heidegger, 1989: 
15-30), esa función de la libertad que anhela lo infinito en el plano de la existencia, lo 
invisible de lo visible o, como Heidegger diría, el sentido que impera en todo cuanto es. Como 
enseña Luis Sáez, el “pensamiento meditativo” se origina por mor del encuentro extrañante 
del hombre con la problematicidad de lo real (antes de que la reflexión explícita comience 
su trabajo), a modo de ars inveniendi, en el estado de “estar-forjándose”, sin agotarse en la 
solución (Sáez Rueda, 2011: 62); por el contrario, el “pensamiento calculador” consiste en 
meros cálculos, aunque no opere con números ni haga uso de calculadoras electrónicas:

El pensamiento que cuenta, calcula; calcula posibilidades siempre nuevas, con perspectivas 
cada vez más ricas y a la vez más económicas. El pensamiento calculador corre de una 
suerte a la siguiente, sin detenerse nunca ni pararse a meditar. El pensar calculador no es 
un pensar meditativo; no es un pensar que piense en pos del sentido que impera en todo 
cuanto es (Heidegger, 1989: 18).

Pues bien, en nuestra época, el cálculo no designa ya la simple práctica del saber 
matemático sino, más bien, una ley fundamental del comportamiento humano, que no 
contempla más realidad que la computada a modo de transacciones, de forma que todo 
cambio espontáneo, ligado al crecimiento de la vida espiritual, es rechazado, expulsado 
o, peor aún, condenado a la “superfluidad”, por usar la expresión de Hannah Arendt. Así 
entendido, el “pensamiento calculador” hunde sus raíces, empero, en un fenómeno de mayor 
alcance, a saber, la reducción moderna de la acción (en cuanto “fuerza vertical”, como reza 
su etimología) a mera operatividad (Sáez Rueda, 2007a: 60-61).

204	 Valga como ejemplo la neofilia que alimenta la voracidad del periodismo y, como consecuencia, el 
correspondiente escrutinio angustioso de los signos del destino que pueden descifrarse en el presente (Pardo 
Torío, 2007: 40). A nivel político, genera una especie de manía persecutoria, paranoias, alucinaciones y delirios 
etnógenos de unidad, afinidad o coherencia que explican, en detrimento de la ética y la ideología política, la 
síntesis de las naciones modernas (véase, por ejemplo, el caso de Serbia), entendidas como “comunidades del 
autoestrés” (Sloterdijk y Heinrichs, 1994: 79-85).
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Con todo, la situación planteada resulta especialmente inquietante si tomamos en 
consideración que la velocidad absoluta de la infoesfera contamina una de las coordenadas 
que poseemos, junto al espacio, para organizar nuestro conocimiento objetivo. Tras haber 
significado la superación de las distancias (Supra, cap. III, §1.1), la velocidad equivale 
repentinamente al abatimiento de la dimensión temporal, y los medios de comunicación de la 
ubicuidad desplazan a los medios de la historicidad. Es la “presentificación” correspondiente 
al tiempo real, la amputación del volumen del tiempo (de su profundidad de sentido) en 
detrimento de la multiplicidad de tiempos locales que comprendían la historia y la geografía 
hasta el advenimiento de un tiempo mundial único, un “presente permanente” que todo lo 
succiona en sus adentros. El énfasis del espíritu público sobre la domesticación del espacio en 
perjuicio del tiempo indica, no obstante, que los mass media han redistribuido las relaciones 
entre el “aquí” y el “allá” de forma más sensible que las relaciones entre el “antes” y el “después”: 
“Se ha subrayado repetidamente: nuestro territorio se amplía, nuestro calendario encoge; 
el horizonte óptico recula, la profundidad del tiempo se desdibuja y navegamos con mayor 
facilidad en la Web que en la cronología” (Debray, 2001: 19-20).

Escandido, con menoscabo del ritmo de las estaciones o de la sirena de la fábrica, por 
las mercancías que desfilan frenéticamente por las estanterías de los centros comerciales, 
la percepción del tiempo en el capitalismo avanzado no es cíclico ni lineal, como había 
sido definido desde tiempos inmemoriales, sino “puntillístico”, esto es, un eterno presente 
fragmentado en una miríada de partículas separadas, cada vez más cercanas a la idealización 
geométrica de la ausencia de dimensión. Esta temporalidad abstracta (del puro presente) 
abre una fractura en el continuo temporal donde el sujeto vive en relación a los objetos que 
le circundan y su entorno cognitivo. Pero si bien es cierto que dicha relación vital es, en 
principio, espontánea, la expansión omnímoda del mercantilismo interpone su mediación 
en cada fragmento de la existencia. Como resultado, el momento ha sido fatalmente estirpado 
de sus dos extremidades, de tal suerte que las “interfaces” del momento con el pasado y el 
futuro se reducen a meras discontinuidades prácticamente incolmables: la discontinuidad 
hacia el pasado tiene por objeto cohartar por principio una hipotética fuga del yo; su 
homóloga orientada al futuro es la condición de vivir plenamente cada instante en su fugaz 
encanto (Bauman, 2009: 33-34).

Aunque la antropología defiende con evidencias empíricas que la conciencia de ser un 
mismo individuo es una realidad prácticamente universal (pues infiere en funciones cerebrales 
como la coordinación de las percepciones o la concatenación de los estados anímicos), la 
lógica devastadora del mercado impone un régimen temporal de propulsión sin memoria 
por concurso del cual nuestra experiencia de la temporalidad queda totalmente trastocada, 
instalándonos en un “presente perpetuo” (Jameson, 2010: 126-127) bajo “soberanía sincrónica” 
(Jameson, 2010: 67-68); en esta línea, la crono-socióloga Elzbiera Tarkowska ha utilizado 
la terminología acuñada por Stephen Bertman para desarrollar el concepto de “humanos 
sincrónicos”, cuyo rasgo central es que solo viven en el presente (Tarkowska, 2005: 45-65). 
Desde esta óptica, cabe distinguir dos atributos fundamentales de la racionalidad en la vida del 
mercado. Por una parte y en el polo opuesto de nuestros antepasados griegos, hacemos caso 
omiso de la experiencia pasada y desacreditamos las competencias tradicionales sin ningún 
pudor ni remordimiento. Y es que, cuando el futuro irrumpe violentamente con novedades 



165TECNOLOGÍAS DEL “TECNO-CAPITALISMO” PARA COLONIZAR EL “MUNDO DE LA VIDA”

que no pueden integrarse en la experiencia heredada, la identidad se desvincula del pasado y 
se torna imposible aprender del recuerdo205.

La capacidad de olvidar todo aquello que hemos aprendido en el pasado es, de hecho, 
conditio sine qua non para movernos en un mundo donde todas las informaciones envejecen 
velozmente, ya que si no son oportunamente eliminadas, podrían resultar engañosas; de tal 
suerte que el conocimiento se ha convertido, análogamente a los bienes de consumo, en un 
producto desechable, de “usar y tirar”, solo tiene un uso temporal (Infra, cap. IV, §2). Por 
eso, casi todo el mundo reconoce hoy abiertamente el deber de actualizar sus conocimientos 
profesionales y asimilar nuevas informaciones técnicas para seguir la estela del progreso 
tecnológico, en constante aceleración; como Bauman sugiere, la idea de “aprendizaje 
permanente” ha sido trasformada, dos milenios después de que los griegos inventaran el 
concepto de “paideia”, de oxímoron a pleonasmo (Bauman, 2009: 73 ss.).

El otro aspecto fundamental de la estrategia de vida del consumidor es despreciar 
las posibles consecuencias de sus actos. Como pone de relieve la corriente pictórica del 
puntillismo en su cometido de representar la vibración luminosa a través de la aplicación 
de puntos que, observados a distancia, componen figuras y paisajes bien definidos, lo real 
demanda cierto alejamiento para ser contemplado con la debida claridad. Pero para quienes 
habitan un mundo conformado por puntos, orientarse y percibir aquello que les circunda se 
convierte en una quimera. Además del pasado vivido, la abstracción temporal de la actualidad 
descarta el tiempo presente como espacio de la vivencia del “aquí y ahora” del consumidor: el 
consumismo se rige por un no-tiempo donde quedan suspendidos los lazos perceptivos con 
la realidad, el mismo habitar del cuerpo un espacio concreto. En este sentido, Virilio constata, 
frente al concepto de “prevención” que concierne a la capacidad de proyección y anticipación 
del futuro permitido por la aceleración de la velocidad, que nos estamos convirtiendo en unos 
“minusválidos perceptivos” (Virilio, 2012). Ahora bien, la impotencia manifiesta a la hora de 
controlar el presente va en detrimento, como consecuencia lógica, de nuestras habilidades 
prospectivas, de modo que nos mostramos incapaces de prevenir lo contingente. En este 
contexto, dejamos de sentirnos impelidos a depositar nuestra fe (para desgracia de Sartre) en 
un proyet de la vie, pues las expectativas se desmarcan de nuestro horizonte de experiencia 
y, de hecho, no sabemos qué nos cabe esperar. Y si no sabemos qué nos cabe esperar, resulta 
imposible calcular los riesgos que se avecinan.

205	 Milan Kundera ha observado que el grado de velocidad es directamente proporcional a la intensidad del olvido, 
ya que para captar la atención de los espectadores destinados a ser reciclados como consumidores, es necesario 
descartar otros objetos potencialmente interesantes; este es el caso de los acontecimientos escenificados por la 
historia, que solo reciben el foco mediático durante escasos minutos (Kundera, 1995: 26, 45 y 96). A ojos vistas, 
esta constatación puede causar cierto estupor si nos atenemos a la tendencia “memorialista” que marca lo que 
Nora designa como “era de la comunicación” (Nora, 2002: 4). Hablamos de fenómenos como las revisiones 
críticas de la historia oficial y la recuperación de áreas históricas reprimidas, la reivindicación de pasados 
confiscados o suprimidos, el interés por la genealogía, la multiplicación de eventos conmemorativos y museos, la 
renovada sensibilidad por la conservación de archivos, el apego a legados patrimoniales e iniciativas que apelan 
por la memoria en nombre de la justicia, como la caída de dictaduras militares en América Latina y el fin del 
apartheid en Sudáfrica (Mendlovic, 2014: 294). Se trata, empero, de una invasión del pasado en el presente que, 
para nosotros, termina por convertir la memoria en simples recordatorios controlados en rituales, descafeinados, 
higienizados e inconexos, con el único significado de una efeméride.
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En resumen, como lamentan Virilio y Petit, la temporalidad deviene totalmente trastocada, 
se derrumba la cadena de transmisión entre las sucesivas generaciones y el tiempo descoyuntado se 
torna intempestivo, como una réplica primitiva de la rotación vertiginosa de la producción y 
el consumo universales. Y esto con menoscabo de la vinculación, antaño inextricable, entre 
memoria y esperanza, toda vez que las experiencias y enseñanzas del pasado han perdido gran 
parte de su utilidad y no hay formas confiables de prever el futuro (Virilio y Petit, 1996: 79)206.

Así entendida, nuestra época se define, a contrapelo de la certeza y la trasparencia que 
caracterizan a la edad moderna (Infra, cap. IV, §1), por un proceso radical e inapelable de 
aumento de la “incertidumbre” (uncertainization) (Bauman, 1999: 17)207. Es de recibo recono-
cerlo: nos sentimos extremadamente frágiles e inseguros, y esta incerteza hunde sus raíces en un 
sentido compartido de impotencia a la hora de controlar y comprender a fondo las condiciones 
que rigen el humus de nuestra existencia, ya sea en solitario o colectivamente. Si el concepto 
de “sociedad abierta” (Karl Popper) indicaba la autodeterminación, valiente y fatigosa, de una 
sociedad libre caracterizada esencialmente por su radical apertura al mundo externo, hoy ha 
adquirido un significado totalmente imprevisto por el filósofo analítico. Somos conscientes de 
que, aparentemente, la noción de “tiempo” como una multiciplidad de puntos resulta muy alen-
tadora, en el sentido de que parece propiciar una libertad total (sin vínculos); y es que, al fin y 
al cabo, el pasado limita a priori la libertad de elección, mientras que el futuro tiende a devaluar 
los sucesos actuales. Sin embargo, la realidad niega tajantemente semejante expectativa, a tenor 
de nuestra patente incapacidad de decidir la propia trayectoria con un mínimo de certeza y de 
tutelarla en consecuencia, una impotencia destinada a perpetuarse indefinidamente mientras 
sigamos sometidos a la dictadura del mercado en su condición de “nuevo ídolo”.

Llegados a este punto y tomando en consideración su influjo, pretendidamente crucial, 
en la nueva condición humana, urge llamar la atención sobre una de las implicaciones 
mórbidas más acuciantes de la percepción contemporánea de la temporalidad. A nuestro 
juicio, la indiferencia hacia el pasado, la inseguridad del presente y la incerteza del futuro que 
designa su epílogo incuban y alimentan el demonio más aterrador y, a su vez, insoportable 
entre todos aquellos que anidan las sociedades abiertas de nuestro tiempo, esto es, el miedo, 
entendido como patología de la existencia208; y esto hasta tal punto que, para nosotros, la 

206	 El crítico francés describe la nueva noción de “temporalidad”, a contrapelo del “tiempo que pasa” de la historia 
y la cronología, como “el tiempo que se expone instantáneamente; el tiempo de ese instante sin duración, un 
‘tiempo de exposición’ (de sobreexposición o de infraexposición), cuya existencia habría estado prefigurada por 
las técnicas fotográficas y cinematográficas, el tiempo de un CONTINUUM privado de dimensiones físicas, 
donde el QUANTUM de acción (energética) y el PUNCTUM de observación (cinemática) se convertirían, 
súbitamente, en las últimas referencias de una realidad morfológica desaparecida, transferida al presente eterno 
de una relatividad cuyo espesor, profundidad topológica y teleológica serían las de este último instrumento de 
medida, esa velocidad de la luz que posee una dirección que es, al mismo tiempo, su magnitud y su dimensión 
y que se propaga a la misma velocidad en todas las direcciones...” (Virilio, 1984: 77). Si contemplamos, en otro 
orden de cosas, la relación entre tiempo e infoesfera a la luz del método fenomenológico, tenemos que si bien 
el organismo consciente habita el tiempo, este también está en el organismo consciente en cuanto “duración” de 
la conciencia (en el sentido de Bergson), más allá de la noción kantiana de tiempo como “condición epistémica 
trascendental” (Virilio, 1988: 28).

207	 Hacemos referencia al término francés insécurisation tal y como ha sido concebido por Mathieu (Mathieu, 1995).
208	 Es de recibo reconocer a Croce el mérito indiscutible de haber dilucidado antes que nadie, a propósito de su 

crítica al futurismo, el alcance patológico del vínculo inextricable que une la desvalorización del pasado y la 
incertidumbre en la existencia (Supra, Introducción, Apéndice).
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producción de consumidores significa, sin más, la producción de “nuevos y mejores” temores 
(Bauman, 2014)209. Pánico bursátil, nuevas pandemias, crack económico, cambio climático, 
terrorismo, catástrofes de origen tecnológico, ansiedad congénita, fobias alimentarias, ámbito 
de lo relacional, trabajo, jubilación, edad, crisis existencial… El catálogo de amenazas y 
temores contemporáneos es prácticamente inagotable. En palabras de Joanna Bourke: “Un 
espectro circunda la humanidad: el espectro del miedo. […] A veces una persona inquietante 
o un objeto amenazante son reconocibles. […] Más a menudo la angustia […] tiene un origen 
‘interior’. […] Parece que no haya límites a las amenazas” (Citado por Bauman, 2014: 3). 
Efectivamente, el demon del miedo se expande inquietantemente en el “mundo de la vida” y 
ha llegado a transformar el significado mismo de persona, en el sentido de que la constante 
y creciente preocupación por riesgos de todo tipo plasman la nueva condición humana: en 
la sociedad contemporánea, el peligro se impone como una veta central de la vida cotidiana 
y sentir miedo es ya una parte esencial de nuestra identidad, o sea, no solo forma parte de 
nuestro estilo de vida sino que, incluso, determina quienes somos (Beck, 2014: 56-64; Furedi, 
2014: 79; Altheide, 2014: 85)210.

Lejos de representar una novedad histórica, la humanidad ha conocido el miedo desde 
siempre, si bien cada sociedad ha solido distinguirse por denominar de forma particular 
angustias ya conocidas; así, Freud clasifica las amenazas del hombre en la caducidad del 
cuerpo, la ingobernabilidad del mundo externo y la agresividad del próximo (Bauman, 1999: 
99-100; Freud, 1978a: 555-630)211. Por otro lado, cada periodo histórico ha mantenido una 
actitud particular en relación al miedo212. En nuestra época, por ejemplo, el miedo tiene un 
carácter patológico, trae consigo un profundo malestar en la cultura y constituye una fuente 
inagotable de agresividad, normalmente latente, si bien puede explotar inesperadamente213. 
Pero el miedo no siempre tuvo connotaciones negativas. En el medievo, de hecho, mucha 

209	 A partir del planteamiento de Spinoza acerca del uso o abuso político del miedo, Inmaculada Hoyos analiza 
brillantemente este fenómeno y la correspondiente depresión inmunológica que sufrimos ante el riesgo, 
concebido como patología de civilización (Hoyos Sánchez, 2011: 128-133).

210	 Sin duda, la percepción general es que la vida hoy es mucho más peligrosa. Según un sondeo realizado por 
Demos & Pi para la Fundación Unipolis, el porcentaje de personas que afirman sentirse “frecuentemente” 
preocupadas por algún asunto relacionado con ellas mismas o con sus familias ha aumentado ostensiblemente 
desde 2009 en Italia (Bauman, 2009: 102). En 2014, el ámbito que más obsesiona a los italianos es el de la 
inseguridad global (78,1%), seguido de la economía (72.5%), la política (68,4%) y la criminalidad (45,6%), 
mientras que el porcentaje de personas que se declaran inseguras en las tres dimensiones citadas asciende a un 
36,1% (Bauman, 2009: 103).

211	 No nos pasa desapercibido que, más allá de los temores determinados que nos acechan, yace latente el germen 
intempestivo de todas nuestras angustias, a saber, la amenaza de la muerte, esa condición inexorable cuyo cono-
cimiento nos define como seres humanos (Heidegger, 1994c: § 45, cap. I).

212	 Como excepción que confirma la regla, el principio de todas las estrategias implementadas a lo largo de la historia 
para conseguir soportar el miedo a la muerte ha consistido indistintamente en desplazar la atención hacia los 
problemas que tienen solución y consumir toda la energía y el tiempo necesarios al respecto.

213	 Elaborado por el Instituto para la Economía y la Paz, el índice de Paz Global 2016 pone de manifiesto que los 
niveles de violencia actuales no tienen parangón desde finales de la Segunda Guerra Mundial, mientras que la 
brecha entre los países más y menos violentos no deja de aumentar. El índice toma en consideración los conflictos 
nacionales e internacionales de cada país, su grado de militarización y su seguridad interior, evaluando un total 
de diez factores, como la criminalidad y la actividad terrorista  (http://www.datosmacro.com/demografia/indice-
paz-global).

http://www.datosmacro.com/demografia/indice-paz-global
http://www.datosmacro.com/demografia/indice-paz-global
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gente estaba convencida de que el miedo de Dios constituía una virtud en sí misma. En la 
época moderna, sin ir tan lejos, el pegamento que mantenía unida a la sociedad, según las 
lecturas de Hobbes y Maquiavelo, no eran tanto las instituciones “panópticas” sino el miedo 
que infunden, es decir, el temor a las sanciones que derivan de la desobediencia social y la 
transgresión de las normas.

Siguiendo las enseñanzas de Horkheimer y Adorno, el núcleo central de las angustias 
modernas reside en un tipo de ansia fuertemente condensada, a saber, el “miedo al vacío”, 
entendido como cierta aversión a diferenciarse de la mayoría con vistas a evitar ese 
aislamiento social que Hannah Arendt denomina “superfluidad”. En el caso del miedo 
postmoderno, empero, el tiempo donde se difunde no es continuo y lineal, como en la 
época moderna, sino fragmentario y puntual, de manera que las categorías no hacen tanto 
referencia a denominadores comunes como a semejanzas de familia. De aquí se sigue una 
suerte de “atomización” del miedo, por razón del cual ninguno de los temores que atenazan 
a la masa nómada y desarraigada puede ser identificado como “causa primera”: cada vez 
en mayor medida, el miedo constituye una realidad fluctuante que es vivida y afrontada de 
diferente manera, se dirige (durante cortos lapsos de tiempo) a diversos objetos (muchas 
veces, contradictorios), y cada una de sus manifestaciones refuerza a la siguiente (Bauman, 
1999: 111-112). No obstante, si tuviéramos que señalar una característica esencial del miedo 
contemporáneo en sus múltiples encarnaciones, la distinción más fecunda viene dada, 
en nuestra opinión, por el desplazamiento a ámbitos de la existencia que, aparentemente, 
no muestran vínculo alguno con su verdadera fuente: terrorismo, cambio climático, crisis 
financiera, armas de destrucción masiva, etc., la mayoría de los riesgos reales o potenciales 
que nos preocupan no presentan un rostro reconocible y ni siquieran constituyen un objeto 
específico o tangible, son incalculables y se distinguen por su vaguedad hasta el extremo de 
que su naturaleza suele pasarnos totalmente desapercibida, lo cual no hace sino acrecentar el 
problema (Bauman, 2014: 19; Beck, 2014: 56)214.

Una excepción a dicha regla la constituye, curiosamente, uno de los temores más 
acuciantes de nuestra época, a saber, ese miedo a la “inadecuación” que concierne a la 
incapacidad de adquirir la imagen y la forma deseadas (más allá de cuales sean), a la dificultad 
de permanecer siempre en movimiento y detenernos a la hora de elegir, de mantenernos 
siempre preparados para seguir diversos modelos de comportamiento, de ser al mismo 
tiempo arcilla plasmable y hábil escultor (Bauman, 1999: 117-118; Bauman, 2014: 17; Infra, 
cap. IV, §2). Cuando la elección ha devenido una obligación, el “progreso” se ha teñido de 
fatalismo y lo que antes representaba la manifestación por antonomasia del optimismo más 
radical y una promesa de felicidad universal y longeva, para los individuos obsesionados con 
el deber de decidir se convierte en una especie de “juego de las sillas” sin final y sin momentos 
de tregua, una pesadilla continua de quedarse atrás, perder el tren o caer por la ventanilla de 
un vehículo que acelera con rapidez; y es que, al fin y al cabo, no hay posibilidad de elegir 
porque todo se desarrolla deprisa, porque la atención en el tiempo está saturada. Al final, 

214	 Preferimos hablar de “miedo” en lugar de “ansia” porque, como Beck ha notado, el ansia es un sentimiento 
directo, concreto, urgente y personal, como también lo son la violencia y el hambre, mientras que el miedo es 
abstracto, indirecto e impersonal (Beck, 2014: 58). Por su parte, Franck Furedi ha sintetizado la idiosincrasia del 
miedo contemporáneo en siete reglas (Furedi, 2014: 74 ss.)
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solo queda el sentimiento de culpabilidad, que no surge de ningún incumplimiento moral 
basado en valores, sino por el simple hecho de no haber llegado a tiempo. Para más escarnio, 
existe cierta ambigüedad aporética entre el miedo de no alcanzar jamás la meta más elevada  
y el de llegar a lograrlo pues, aunque la esperanza de experimentar una sensación absoluta y  
definitiva nunca se apaga, hacerlo significaría el final del recreo y el vacío se apoderaría 
definitivamente de nosotros.

2.7. Neurastenia

Con todo, las implicaciones patológicas del hodierno “nihilismo” tecnológico y, 
concretamente, del “bombardeo semiótico” implementado por el capital en su particular 
empeño por conquistar nuestro espacio interior no terminan aquí. Del mismo modo que el 
autismo se sigue inexorablemente de la hiperexpresión, la consumopatía y la prisa patológica 
que acabamos de abordar se vinculan secretamente con una de las  patologías de desinversión 
de la energía libidinal más comunes de la actualidad. Se trata de la neurastenia, a saber, un 
“tipo de neurosis caracterizado por una gran sensación de cansancio y debilidad, además de 
miedo y tristeza, ante cualquier esfuerzo físico o intelectual” (Barroso Fernández, 2011: 111), 
consecuencia inevitable de una actividad desordenada que no alterna regularmente las fases  
de esfuerzo con el descanso obligatorio (Vachet, 1973).

Somos conscientes de que, generalmente, la fatiga se define como una “disminución o 
pérdida de la excitabilidad de los músculos causada por exceso de excitaciones y de trabajo,  
que desemboca en deficiencia muscular acompañada de sensación especial de inercia” (Vachet, 
1973: 17). Ahora bien, los estados de agotamiento muscular no derivan necesariamente 
del esfuerzo físico dedicado a un trabajo efectivo, más allá de las averiguaciones de Mosso 
y During215. Además de la fatiga “activa”, resultado del desajuste entre una actividad 
determinada y nuestro ritmo fisiológico en función del tiempo disponible para llevarla a cabo, 
existe un agotamiento “pasivo”, inducido por una repetición hiperveloz de excitaciones sin la 
envergadura suficiente para contraer nuestros músculos per se, como ocurre recurrentemente 
en el régimen de la infocracia contemporánea. Dado que desborda los ritmos funcionales 
del organismo, la velocidad exponencial de los instrumentos de comunicación representa, 
efectivamente, un factor de discordancia sumamente peligroso, provocando síntomas 
neurasténicos en función de los cuales nos mostramos incapaces de mantener el ritmo 
establecido.

La “hiperestimulación semiótica” que nos acecha fatiga nuestro organismo porque toda 
excitación dirigida sobre la extremidad receptora de un nervio de la sensibilidad obtiene 
resonancia por reflejo, como explica Etienne Grandjean, en los nervios motores del centro 
correspondiente y, como resultado, los músculos donde desembocan sufren un estado de 

215	 La neurofisiología moderna ofrece testimonios incuestionables sobre los mecanismos fundamentales de la 
fatiga, explicando fisiológicamente numerosos fenómenos que antaño parecían contradictorios. En resumen, el 
diencéfalo comprende estructuras nerviosas o centros de la fatiga que emiten influjos nerviosos a las regiones 
corticales, de manera tal que producen una sedación de las funciones físicas, sensoriales y psicomotoras (Vachet, 
1973: 21).
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inhibición general que oscila del tono fisiológico a la contracción muscular. Dicho proceso 
tiene lugar automáticamente, pasa desapercibido para nuestro hipotálamo y, por ende, 
pensamos ingenuamente que somos máquinas inagotables, con una regulación ilimitada. El 
sistema global de comunicación se perfila, de cualquier modo, como el mejor caldo de cultivo 
para la fatiga nerviosa, confirmando las sospechas levantadas en el simposio organizado por 
la Sociedad de Patología Comparada en la Facultad de Medicina de París (1959). Es el mal del 
siglo, florece sin cesar y no existen barreras que lo detengan.

Desde este punto de vista, pueden distinguirse hasta cuatro grados de fatiga: decai-
miento (primeros síntomas), agotamiento (baja la tensión arterial, acelera el ritmo cardíaco 
y debilita los músculos), surmenage (irrita los centros nerviosos, impide el sueño, aumenta la 
tensión arterial y aminora el ritmo cardíaco) y exceso (puede parar bruscamente el corazón y 
favorecer síntomas transitorios de confusión mental por autointoxicación) (Vachet, 1973: 19). Si 
bien el decaimiento conlleva predisposición al descanso, las condiciones de vida instituidas por 
el progreso tecnológico exigen que el sistema nervioso multiplique sus incitaciones motrices en 
la misma medida que los músculos se fatigan, de tal suerte que la sensación de malestar se torna 
cada vez más desagradable ante la imposibilidad de relajarnos. De hecho, la actividad del orga-
nismo desemboca a menudo en un estado crónico de fatiga, reconocible por una disminución de 
las actividades psicofisiológicas, síntomas psíquicos (irritabilidad, apatía, agresividad, ansiedad, 
depresión) y trastornos funcionales del sistema neurovegetativo (inapetencia, jaqueca, insom-
nio, trastornos circulatorios y digestivos, vértigo, palpitaciones, temblores, síncopes). Dado que 
no deriva tanto del trabajo muscular, sensorial o intelectual como del “esfuerzo de vivir” (Paul 
Chauchard), cobra sentido el carácter central de la fatiga a la altura del presente, un síntoma muy 
usual entre personas que no realizan, aparentemente, actividades análogas.

Por lo demás, existen evidencias científicas de que la acumulación de fatiga recorta 
drásticamente la calidad de vida, pues repercute negativamente en las funciones físicas 
sensoriales, psicomotoras y nerviosas. A nivel fisiológico, la contracción muscular no solo 
consume nuestras reservas de energía, sino que también libera en el interior de los tejidos 
desechos tóxicos que nuestro organismo encuentra muy difícil eliminar, desencadenando 
enfermedades del corazón, angina de pecho, nefritis, dolores reumáticos, úlceras de estómago 
e, incluso, muerte súbita, atribuible a una intoxicación bulbar por la toxina de la fatiga. En 
la medida que nos agota, el “bombardeo semiótico” también favorece la subida excesiva de 
presión sanguínea conocida como “hipertensión”, uno de los misterios más oscuros de la 
fisiología contemporánea. Aunque sabemos que deriva de una vasoconstricción, el porcentaje 
de casos con un origen contrastado empíricamente es prácticamente insignificante (del 
10% al 20%). Además, no existe consenso entre los cardiólogos sobre cuando cabe hablar 
de tensión anormal: mientras la mayoría sostiene que la mínima y máxima presión varían, 
respectivamente, de 7 a 9 y de 12 a 14, la valoración de las personas de edad avanzada es 
objeto de mayores discrepancias. En cualquier caso, es innegable que el factor nervioso juega 
un papel crucial al respecto, ya que los hipertensos padecen, a menudo, el síndrome de fatiga 
crónica conocido como “surmenage”, término de origen francés para designar una depresión 
reactiva causada por agotamiento físico o emocional.

Según las últimas averiguaciones de la investigación anticancerosa, la aceleración 
del ritmo de vida que implican la consumopatía y la prisa favorece, para más escarnio, el 
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desarrollo del cáncer, la enfermedad civilizatoria más temida216. Las características de la 
célula cancerosa son, a grandes rasgos, bien conocidas: surge en un tejido determinado como 
mutación irreversible de células diversas morfológica y biológicamente, trastornando su 
almacenamiento de cromosomas de tal manera que multiplican su influencia anárquicamente 
hasta invadirlo todo, con menoscabo del equilibrio orgánico. Asimismo, sabemos que la 
aparición de un tumor maligno no es un proceso unívoco, sino que radica en tres factores 
inextricables: genético, hormonal y provocador, que puede ser, a su vez, físico (rayos X, radio, 
rayos ultravioletas e infrarrojos), químico (colorantes, metales, extractos vegetales, grasas 
quemadas, suciedad atmosférica) o biológico (virus).

Pero independientemente de sus posibles causas, el factor psíquico y fisiológico ostenta 
una importancia inestimable en la evolución del cáncer, en tanto que puede acelerar, obs
taculizar o, incluso, interrumpir su progresión, a priori, imparable. Las condiciones de extrema 
exigencia que sufrimos favorecen, es cierto, alteraciones físicas, químicas y hormonales que 
desembocan en trastornos vasomotores: aceleración del pulso, sudor, temblor, espasmo y 
otras modificaciones en el interior de nuestras células. Por oposición a las emociones posi-
tivas que podrían contrarrestar la evolución del cáncer, empero, semejantes trastornos del 
sistema nervioso disminuyen la resistencia del organismo hasta propiciar eventualmente los 
desarreglos celulares responsables de su gestación y posterior desarrollo. En este sentido, el 
profesor Forgue señala que los trastornos funcionales neurovegetativos pueden intervenir 
fácilmente en el metabolismo sobre las glándulas endocrinas y sensibilizar a la célula al agente 
cancerígeno, toda vez que resultan, por razón de sus múltiples influencias, histológicamente 
incontrolables (Vachet, 1973: 63-69)217.

Por otra parte, en la medida que muchos de ellos responden a un desequilibrio de 
los reflejos, existe un vínculo inextricable entre la fatiga nerviosa y los accidentes, en lo que 
constituye el tercer azote más grande de la humanidad, tras las enfermedades cardiovasculares  
y el cáncer218. Como es sabido, la mayoría de gestos que realizamos ordinariamente no 

216	 El cáncer representa un azote social sin parangón, y sus estragos no dejan de multiplicarse. Aproximadamente, 
causa una tercera parte de las muertes producidas allende los 45 años, y dos terceras partes después de los 65. En 
Francia, esta enfermedad quita la vida a más de 100.000 personas cada año (Vachet, 1973: 63).

217	 La radio constituye un ejemplo paradigmático de nuestro punto de vista. El Instituto Nacional de la Salud 
en Washington ha demostrado que las radiaciones electromagnéticas de gran longitud pueden afectar a las 
estructuras musculares complejas, como las de la célula viva. En el laboratorio de Bethesda (Maryland), 
un macaco Rhesus (a saber, el primate existente más parecido al hombre en términos fisiológicos) murió 
súbitamente tras verse sometido a ondas radioeléctricas con una frecuencia de 388 megaciclos y una potencia de 
100 vatios. Bajo esta perspectiva, cabe preguntarse si la red de ondas hertzianas que constituye nuestro humus 
natural no tiene consecuencias mortales en nuestro sistema nervioso y en nuestro organismo (Vachet, 1973: 
86-87).

218	 En Francia, los accidentes en carretera ocasionan anualmente 10.000 muertos y 25.000 inválidos. En Suiza, 
200.000 accidentes causan de 300 a 400 muertes. De cada 10.000 trabajadores, una media de cinco muere por 
accidente laboral, y uno de cada ocho sufre al menos un accidente al año. En los Estados Unidos, el número 
de víctimas mortales por accidente laboral es de 14.000, sobre un total de 91.000 muertes por todo tipo de 
accidentes. En Francia, un millón de accidentes causan todos los años un paro de trabajo superior a 24 horas, 
entre los cuales 80.000 implican incapacidad de larga duración, permanente o, incluso, la muerte. Más aún, el 
coste correspondiente para la colectividad supera los 400.000 millones de francos viejos, más de mil millones 
diarios; la seguridad social gasta en concepto de reparación e indemnización más de 100.000 millones, y las 
empresas dedican 300.000 millones a solventar las pérdidas relativas a los paros de trabajo (Vachet, 1973: 87-88).
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radican en nuestra voluntad sino en esos automatismos adquiridos inconscientemente que 
denominamos “reflejos”. Cuando uno de nuestros sentidos es excitado, ciertas células recogen 
y transmiten la sensación correspondiente a la médula espinal, donde otra célula motriz 
trasfiere la orden de movimiento al músculo por una fibra nerviosa. Pues bien, según Ivanoff-
Smolensky, la fatiga disminuye la velocidad de transmisión nerviosa una media de 30 metros 
por segundo, contribuyendo decisivamente a la multiplicación del número de accidentes y al 
aumento de su gravedad. Por lo demás, el consumo generalizado de sustancias psicotrópicas, 
ya sea para ajustar el ritmo existencial a las exigencias comunicativas o bien para evadirse 
de ellas, no hace sino agravar el problema; por ejemplo, el alcohol aminora la rapidez de los 
reflejos del 15% al 25%, mientras que los excitantes los aceleran del 20% al 100%219.

A nivel psicológico, una de las expresiones morbosas de la fatiga más acuciante es la 
depresión nerviosa, entendida como una “flexión (transitoria o duradera) del equilibrio neu-
ropsíquico” que favorece la desgana, el pesimismo y el desinterés por la actividad habitual, esa 
patología de masas, cada vez más banalizada, del “están hartos” y del flip, entre otras expre-
siones de indiferencia y abandono. Asimismo, este “nihilismo” new age, por así llamarlo, se 
traduce en numerosos síntomas patológicos, como decaimiento, insomnio, adelgazamiento 
considerable, lentitud en las funciones digestivas que acarrea anorexia, estreñimiento y un 
estado saburral acusado, ralentización de la respiración e hipotensión arterial, disminución o 
abolición de los reflejos tendinosos, temblor de fatiga, astenia acomodaticia de la visión, etc. 
En efecto, la tesis del “progreso psicológico” (E. Todd) es insostenible cuando cada vez son 
menos los que pueden escapar de los estados depresógenos (Supra, cap. III, §2.1).

Como refleja la mirada sombría y la expresión melancólica de su rostro, el deprimido 
se caracteriza fundamentalmente por tener un modo de vida inerte, abrumado por un 
sentimiento de inferioridad que lo colma de tristeza, ansiedad y una sensación de impotencia 
física por la que todos sus esfuerzos se centran en simples frivolidades, así como cierta 
incapacidad a la hora de realizar cualquier actividad intelectual, a tenor de la flexión de su 
atención y la lentitud evocadora de su memoria220. En este contexto, los problemas personales 
cobran dimensiones desmesuradas, y cuanto más insiste, al amparo de los “psi”, menos los 
resuelve, de manera que el suicidio se vislumbra cada vez más como la única salida: “¿Qué 
cosa hoy no da lugar a dramatizaciones y stress? Envejecer, engordar, afearse, dormir, educar 
a los niños, irse de vacaciones, todo es un problema, las actividades elementales se han vuelto 
imposibles” (Lipovetsky, 1990: 47).

219	 Tras el brote epidémico de polvos de los setenta y ochenta, algunos observan una epidemia de toxicomanía sin 
precedentes, alimentada por la proliferación de drogas legales que la industria farmacéutica pone a disposición 
de sus víctimas, antidepresivos, euforizantes y reguladores del humor (Supra, cap. III, §1.3.a). No obstante, el 
consumo de alcohol constituye, a nuestros ojos, la tendencia evasiva más recurrente desde entonces; Vachet 
ofrece pruebas empíricas sobre la difusión del alcoholismo y sus estragos en la población (Vachet, 1973: 110-118).

220	 Los hábitos cotidianos del enfermo deprimido son especialmente sensibles a los males que amenazan a las 
personas que no realizan ejercicio físico de forma regular, como rigidez de las articulaciones y obesidad, definida 
como una sobrecarga ponderal del 20%. En la actualidad, 205 millones de hombres y 300 millones de mujeres 
son obesos. Aunque existe la obesidad genética y endocrina, su influjo apenas puede compararse al de la obesidad 
exógena (Alonso-Fernández, 2014: 56). Sin ir demasiado lejos, la televisión causa frecuentemente problemas 
característicos. Además de favorecer la obesidad, cuando contemplamos la pantalla adoptamos un estado de 
tensión nerviosa y contractibilidad, con el busto inclinado hacia delante, que produce una sensación de agujetas, 
así como una rigidez muscular en la zona de la nuca (Vachet, 1973: 86).



173TECNOLOGÍAS DEL “TECNO-CAPITALISMO” PARA COLONIZAR EL “MUNDO DE LA VIDA”

No podemos finalizar este apartado sin rememorar, una vez más, la paradoja que atra-
viesa, como una flecha, el corazón del sistema de producción capitalista, esa contradicción 
interna formulada por Marx lapidariamente: “El capitalismo produce sus propios sepulture-
ros”. Si prestamos atención a las consideraciones más elementales de su materialismo histó-
rico, es de recibo reconocer, ciertamente, la singularidad irreductible de los diversos estadios 
que vertebran su evolución. Depredadora e insaciable, la lógica acumulativa del capital gravita 
desde siempre sobre el principio de la productividad. Pero como hemos tratado de mostrar a 
lo largo de nuestra investigación, mientras que en su fase industrial trataba de extraer energía 
física de los trabajadores sin conceder importancia al sufrimiento psíquico concomitante, 
el capitalismo tardío desplaza el acento sobre nuestra energía mental, precisamente lo que 
los nuevos medios de la destrucción están arruinando a marchas forzadas. Efectivamente, 
el nuevo malestar en la cultura no puede seguir siendo marginalizado por los dueños del 
capital, pues existe una estrecha relación entre la crisis de la new economy y la proliferación 
de la tristeza, la desmotivación y la depresión. Hasta cierto punto, la infelicidad constituye, es 
cierto, un estimulante del consumo, en tanto que comprar ayuda a calmar nuestra angustia. 
Sin embargo, el sufrimiento que manifiestan todos los índices epidemiológicos ha superado 
ampliamente el límite de lo soportable, motivo por el cual tiene efectos de contracción del 
consumo.

En resumen, el sistema capitalista ha progresado tanto que podría significar, 
paradójicamente, su disolución inminente. Esto es particularmente evidente en la infoesfera, 
donde las nuevas tecnologías de la comunicación provocan una democratización sin 
precedentes de la “enfermedad de vivir”, plaga difusa y endémica de nuestro tiempo. La 
desregulación del sistema se inscribe, no obstante, en un proceso de inversión más amplio: 
en la medida que avanza al perfeccionamiento de sí, toda estructura tiende a deconstruirse 
inexorablemente, por razón de su misma sistematicidad, hasta implosionarlo todo; es lo 
que Baudrillard denomina “ironía objetiva” (Supra, cap. III, §2.1.a). Por eso, el imperio del 
monopolio no tiene más remedio que diseñar estrategias para contener nuestro ritmo de vida, 
moderar la infelicidad y estimular el consumo, siempre y cuando la humanidad no sea del 
todo feliz porque, en ese caso, jamás comulgaría con la dictadura de la velocidad.





IV LA “CRISIS DE TRANSMISIÓN”: 
CONSECUENCIAS ANTROPOLÓGICAS  
Y SOCIALES DE LA NUEVA EXPERIENCIA  
DE “SER-EN-EL-MUNDO”





177

1. DE LA “MODERNIDAD SÓLIDA” A LA “SOCIEDAD LÍQUIDA”

Llegados a este punto, tenemos que el exceso de velocidad del infospace se constituye 
como el principal acicate de la formidable energía que caracteriza a la cultura contemporánea 
y su inquietud compulsiva, su ritmo trepidante de modas y manías, deseos fugaces y 
esperanzas a corto plazo, así como, en definitiva, su pulsión irrefrenable al movimiento, en 
virtud de lo cual se constituye como una “cultura del ahora” o, si se prefiere, una “cultura de 
la prisa” (Bertman, 1998), grabada esencialmente por lo efímero y lo volátil (Petrella, 1997: 
17). De tal suerte que, a la altura de nuestro momento histórico, el “activismo” del que hablaba 
Croce (Supra, Introducción, Apéndice) no solo expresa el ocaso de Occidente; además de 
ahondar en los motivos de la crisis determinada por el filósofo napoletano, ese culto a lo 
inmediato que designa la prisa mórbida del presente y la catástrofe temporal que designa su 
epílogo representan por sí mismos un caldo de cultivo de patologías de civilización, entre las 
cuales brilla con luz propia, como revela la propedéutica paranoica instalada en el imaginario 
social, el miedo. Ciertamente, el filósofo italiano apuntó ya al final de su trayectoria que la 
crisis de valores generada por la debacle de la cultura idealista e historicista en Occidente no 
solo concierne al advenimiento de las tendencias naturalistas e irracionalistas, sino también 
al industrialismo, al tecnicismo y al maquinismo del mundo moderno (Conte, 2005: 166). 
En este sentido, llegó a constatar que mientras los hunos y los germanos utilizaban carros 
y caballos, los nuevos “bárbaros” circulan en automóviles y manejan los instrumentos de 
la técnica más industriosa (Croce, 1976: 77, 80). Asimismo, sugirió que las maravillas de la 
técnica podrían “enmascarar” o “maquillar” el empobrecimiento de la actividad espiritual 
que reflejaba su análisis (Croce, 1998: 167). Sin embargo, nunca llegó a vincular la realidad 
del “activismo” con los peligros de la técnica moderna, como tampoco lo hizo con el modo de 
producción capitalista.

Pues bien, obligándonos a permanecer constantemente conectados a la actualidad, el 
régimen de la velocidad absoluta no solo transforma radicalmente la percepción moderna 
de la temporalidad, sino que también hace lo propio con nuestra experiencia de “ser-en-el-
mundo”, lo cual trae consigo un profundo malestar en la civilización, toda vez que el individuo  
se encuentra completamente solo frente al mundo globalizado221. Según el consenso ortodoxo 

221	Según Virilio, la velocidad absoluta en el sistema global de comunicación devasta, más allá del plano cognitivo, 
los fundamentos antropológicos de la democracia y su condición comunitaria, a costa de la universalidad humana 
(Berardi, 2003: 184-187; Infra, cap. IV. §6).
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en sociología hasta finales del Novecientos, el “mundo de la vida” se ha caracterizado desde 
siempre por ser un “espacio esencialmente coordinado” (Talcott Parsons), un espacio formado  
por muros impenetrables, destinados a permanecer inmutables sine die (Bauman, 2007a: 6 ss.). 
La pregunta es: ¿Cómo es posible que la trama de acciones basadas en motivaciones personales 
se someta al dictamen de modelos regulares y duraderos? Parsons proporciona, a nuestro 
juicio, una de las respuestas más convincentes al respecto. Según el sociólogo norteamericano, 
hablar de la realidad social es hacerlo de un sistema dotado de dos fuertes ramas, a saber: la 
“estructura”, que atenaza a los agentes sociales desde el exterior e impone límites a su libertad, 
y la “cultura”, que penetra en la intimidad de los agentes, allí donde nacen y se desarrollan los 
propósitos y los deseos, forjando el libre arbitrio de manera tal que hace pasar la más férrea de 
las mordazas estructurales por un abrazo atento y acogedor. El objetivo del sistema consiste, 
según Parsons, en proteger tenazmente, pase lo que pase, su “autoequilibrio homeostático”, 
es decir, su propia estabilidad en el tiempo. Con este objeto, la “estructura” y la “cultura” 
cooperan, a modo de fuerzas conservadoras, reduciendo y neutralizando las tensiones que 
amenazan a los distintos modelos a través de métodos diversos pero complementarios, entre 
los cuales destacan el “control social” y la “socialización” (Wright Mills, 1999: 100, 132).

Desde esta perspectiva, la modernidad surge, análogamente a la autoconstitución de 
la Europa feudal cuando el Imperio Romano tocaba a su fin, como respuesta al colapso del 
Antiguo Régimen y a la incerteza concomitante (Bauman, 1999: 101-104). Las costumbres 
comunitarias, las certezas espontáneas y las instituciones consuetudinarias habían cedido a 
la frenética inquietud de unos individuos desvinculados de la tradición, y el ataque a la auto-
ridad y al orden vigentes hasta la fecha requería un nuevo arraigo por parte del poder, es 
decir, una nueva condición uniforme y homogénea222. Pues bien, la principal novedad intro-
ducida por el estado de cosas moderno es que, mientras la riqueza de las naciones era considerada 
por los gobernantes del medievo como un designio divino y, por ende, un dato natural o de 
hecho, con el descubrimiento del plano de inmanencia y la irrupción de la soberanía capita-
lista (Supra, cap. II, §1.2) se inscribe en lo que posteriormente ha sido denominado “proceso 
de civilización”, esto es, un orden proyectado artificialmente, controlado y gestionado minu-
ciosamente por el poder, una vez demostrado que los seres humanos no poseen ninguna 
suerte de predisposición natural a observar y respetar las rutinas del orden. En suma, la época 
moderna reconfigura la lógica de la creación divina en términos de un resultado del poder 
humano  (Bauman, 2009: 20). “Estado corporativo”, “sociedad administrada”, “fábrica for-
dista”, “Panopticon”… Representados a menudo como elucubraciones diametralmente opues-
tas, toda la red conceptual de la sociología crítica entiende dicho orden, en el fondo, como una 
cuestión de planificación racional, un producto de la reglamentación que va en detrimento de 
lo accidental y de lo contingente, en aras de restaurar la certeza de la necesidad, proporcionar 
fundamentos sólidos y disciplina.

En tal disposición de los términos, el mismo concepto de “orden” deviene global y se 
extiende a todas las dimensiones de la acción humana. Aunque aparentemente dicho proceso 
concedía a los individuos la posibilidad de desempeñar la función que antes desarrollaban los 
controles sociales, en verdad los emplazaba a la reconstitución de la comunidad en un plano 

222	Si bien la comunidad es tan antigua como la propia humanidad, el concepto de “comunidad” como su condición 
necesaria nace con la experiencia de su crisis (Bauman, 2009: 21).
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mucho más elevado que en el pasado. Del mismo modo que las ciencias modernas persiguen 
conocer la naturaleza en aras de dominarla, las ciencias sociales se convierten, entonces, en 
el órgano legislativo para tejer los diversos hilos que constituyen el “ser-en-el-mundo” del 
hombre hasta en los aspectos más íntimos de su vida, creando mejores modelos y asegurando 
su adecuación a los mismos, en el empeño por tornar su conducta regular, previsible y dócil. 
Además de las fábricas, en el caso del proletariado, según la crítica de Marx (Supra, cap. II, 
§3.2), el arte moderno de gobernar manu militari y su programada manipulación-rutinización 
del comportamiento humano comprende, como enseña Foucault, un amplio abanico de 
instituciones dedicadas a la vigilancia y al adiestramiento, desde los cuarteles militares hasta 
las prisiones, pasando por las escuelas, las familias, los hospitales, los asilos o las clínicas 
psiquiátricas; todas ellas controlan los movimientos de los individuos y los moldean como 
miembros efectivos o potenciales. Además, el advenimiento del Estado moderno supone la 
reencarnación de la antigua institución del homo sacer, esto es, la personificación última del 
derecho soberano a exonerar a las personas que infringen los límites establecidos por las 
leyes humanas y divinas, de tal suerte que, en el caso de que el programa de adoctrinamiento 
precedente no consiga su objetivo, pueden ser severamente castigadas con total impunidad 
(Agamben, 2003)223.

Desde esta óptica, Durkheim advierte que la realidad de la sociedad moderna solo 
resulta reconocible por un hecho empírico, a saber, la coacción que ejercita cotidianamente 
sobre los individuos, y que resulta imposible percibir su poder imperativo si no es a través 
de ciertas sanciones, o bien por la resistencia que ofrece ante todo acto individual que 
ose contradecirla (Durkheim, 1972). Reducidos a la condición de simples objetos de 
reglamentación y administración normativa, las valoraciones de los hombres podían oscilar, 
en este contexto, del optimismo a la desesperación, pero sus expectativas eran netamente 
iguales: todos los ciudadanos sin excepción debían adecuarse con incesante monotonía a 
los esquemas de preservación del orden asociados a cada rol y a cada estatus, por mucho 
que tal empeño pasase normalmente inadvertido224. Efectivamente, el remedio moderno 
para exorcizar, al estilo “Panopticon” (disciplinamiento, castigo y dominio), el demonio de 
la incertidumbre, se cifra en una limitación sin precedentes de la libertad de elegir, no ya en 
el ámbito abstracto y teorético de la elección, que la modernidad deja muy amplio, sino en el 
nivel pragmático de la vida cotidiana; de tal manera que los únicos elementos de voluntad y 
responsabilidad que subsisten en los actores individuales responden a una búsqueda activa 
de reglas e instrucciones, a tenor de su imperioso deseo de uniformarse. Como han mostrado 
Orwell, Huxley y Hannah Arendt entre otros, la “modernidad sólida” (Bauman) se define, 
en definitiva, por un totalitarismo explícito, cínico y despiadado, disfrazado de obligación 

223	No obstante, en el periodo inicial de la modernidad, el celo clasificatorio de inclusión-exclusión fue, debido a otra 
empresa moderna, menos exasperante. Nos referimos a la apertura de una extensión de tierra virgen de enormes 
dimensiones, empleada como “lugar de descarga” para todos los elementos indeseados, y como “tierra prometida” 
para aquellos que eran arrojados fuera del carro del progreso. Más tarde, la técnica de la exclusión sumaria de la 
raza humana, desarrollada durante la conquista de tierras lejanas, sería aplicada en la misma Europa (Bauman, 
2007a: 108-109).

224	A pesar de mantener estrategias cognitivas incompatibles en muchos aspectos, tanto Durkheim como Weber 
admiten que los juicios de los individuos no son adecuados para elaborar informes sociológicos de la realidad 
social, en la medida que no son conscientes de los factores del mundo externo que explican su comportamiento 
(Weber, 1971: 93, 102; Durkheim, 1972: 59).
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225	Para indagar esta problemática, crucial para nuestra investigación, desde una perspectiva más amplia, recomen-
damos la lectura de Gadamer (Gadamer, 2007) y de Popper (Popper, 2006)

universal y firmemente consolidado por rutinas sin ninguna indiferencia funcional que no 
superase la prueba de la razón.

Ahora bien, si el orden constituye, como apunta Freud, el principal orgullo de la 
modernidad y el punto de partida para todas sus demás realizaciones, no es solo en clave de 
coacción, supresión y renuncia forzada de los intereses individuales por mor de los colectivos. 
Contrariamente a la opinión generalizada, el núcleo central del “Estado social” no es tanto 
la redistribución de la riqueza como la protección: en la época moderna, la realidad social 
también obtiene credibilidad del sentido de aseguración colectiva, necesaria para encontrar 
un punto de equilibrio social y para el ejercicio de la libertad individual, generado por 
medidas de prevención sostenidas colectivamente y, en especial, gracias al sentido de solidez 
y continuidad correspondiente a las instituciones sociales, alimentado por unas expectativas 
mucho más amplias que las de los proyectos de vida individuales.

De aquí se sigue un concepto de sociedad como un conglomerado mayor que la suma de  
sus partes, dotado de sabiduría y racionalidad, seguro de sobrevivir a cada uno de sus miembros 
(Bauman, 2007a: 29). Una sociedad donde reinaba, en líneas generales, la proximidad, la 
agregación, un cierto grado de intimidad y recíproco ligamen entre las personas destinadas 
a compartir sus vidas en el interior de los confines del Estado-nación. Y aunque muchos 
privilegiaban la posesión de bienes materiales en lugar de cultivar las relaciones personales, 
tanto la filosofía del “tener” como la del “ser”, por traer a presencia la dicotomía acuñada 
por Fromm, se basaban en la misma comprensión de la condición humana, en virtud de la 
cual todos los vínculos, ya sean con las cosas o con las personas, se constituyen como una 
cuestión a largo término, quizás perenne, que necesita de cierto compromiso, dependencia y 
obligación, cuidados cotidianos e indefinidos en el tiempo.

Pues bien, la vorágine y el ajetreo desencadenados por el tardocapitalismo han 
volatilizado el “espacio esencialmente coordinado” y los modelos regulares y duraderos que 
regían la existencia en el pasado225, de tal manera que si antes representaban la duración 
infinita de casi todo, ahora asistimos a la repetición cotidiana de la transitoriedad universal. 
Mientras la economía invoca la desregulación universal, un nuevo desorden irrumpe 
de los escombros del antiguo orden político bipolar, configurando una “sociedad líquida” 
(Bauman), es decir, inestable, caleidoscópica y mutable, poliédrica, compleja y dinámica, 
ambigua, degradada y plástica, incierta, paradójica y caótica (Bauman, 2007a: 23; Bauman, 
2002). En efecto, las reglas del juego vigentes en el “tecno-capitalismo” mundializado distan 
mucho de ser claras y, con frecuencia, los contendientes tienen buenas razones para dudar de 
que existan reglas. Lejos de sujetarse al asfalto, las señales de tráfico parecen, en esta fase de la 
edad moderna, dotadas de ruedas, y la velocidad que alcanzan no concede el tiempo necesario 
para que los viajeros memoricen el recorrido indicado. En los cruces proliferan carteles 
que señalan numerosas destinaciones inexploradas y, por tanto, sumamente seductoras; las 
escasas señales que parecen extrañamente claras y fiables sugieren caminos que los viajeros 
no pueden recorrer, porque no tienen los medios necesarios o simplemente porque el acceso 
se encuentra cerrado (Bauman, 2007a: 64).
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En tal disposición de los términos, la idea de realizar una transmisión cultural con 
medios técnicos de comunicación constituye una de las mayores ilusiones de nuestra “sociedad 
de la información” pues, por mucho que comunicar sea condición necesaria para transmitir 
en lógica formal, no es condición suficiente. El espacio donde convivimos colectivamente no 
es un espacio vacío, ya que posee vinculaciones normativas previas, un consenso de mínimos 
proveniente de condicionantes educacionales, temperamentales y, en definitiva, “eticistas”, 
como son la religión, la familia o la escuela, pero también los influjos sociales, la publicidad o 
la moda, por citar algunos de los resortes motivacionales más recurrentes durante los últimos 
tiempos. Pues bien, en la medida que pivota sobre la obsolescencia fulgurante y la aceleración 
disolvente, el exceso de informaciones preponderante anula por principio la “transmisión” 
o “procesión” (del griego “paradosis”, traducido por “tradición”) de tales resortes, con 
menoscabo de los contenidos que conforman el corpus de la identidad personal, el modo de 
vida, la visión del mundo y la vida en común:

Vivimos […] en lo que calificaría como un corte (o cesura) eticista: los códigos normativos 
heredados han entrado en crisis, pero no disponemos a nivel normativo de alternativas 
convincentes a nivel racional, y mucho menos a la altura de la virtualidad (Oliveira, 2010: 244).

Vistas las cosas así, se entiende cristalinamente el contraste que apuntamos un poco 
más arriba entre la facilidad de nuestra época para conquistar el espacio y su dificultad para 
dominar el tiempo (Supra, cap. III, §2.6). Y es que, mientras cruzar el espacio solo requiere 
un artefacto, en el caso del tiempo es necesario un móvil más una máquina material o formal 
(como la escritura alfabética) y una institución social (por ejemplo, la escuela)226; sin embargo, 
ponemos toda nuestra libido en la nueva geografía de las redes, el parque tecnológico no 
cesa de seducirnos y las instituciones, por el contrario, nos aburren profundamente, ya que 
tardan mucho más en renovarse que las industrias de la comunicación: “En otros términos, 
en un momento en que la Tierra entera puede seguir simultáneamente el Mundial de fútbol 
por la tele (sincronía), Racine o La Pasión de Cristo se convierten en letra muerta para los 
escolares de Francia (diacronía)” (Debray, 2001: 20). Y si a pesar de todo, el sistema funciona 
y las instituciones se reproducen, lo hacen por inercia, sin adherencia ni sentido, cada vez 
más controladas por los “especialistas”, esos “últimos curas” de los que hablaba Nietzsche, 
“hombres vencidos y sometidos de nuevo al dominio de la ciencia” (Nietzsche, 1972: 204).

En definitiva, la aceleración sin límites del infospace consolida cada vez más el abismo 
que separa los medios del archipiélago “comunicación” del continente “transmisión”, o sea, 
el desequilibrio entre el aspecto material (“materia trabajada”) e institucional (“organización 
materializada”) del dispositivo vehicular que transporta los bienes simbólicos, toda vez que la  
ampliación de las zonas de movilidad y el refuerzo de la conectividad técnica son directamente 
proporcionales al desfallecimiento de la conciencia histórica y del vínculo simbólico:

En la inversión del todo y de la parte, o incluso en la subordinación de lo duradero a lo 
efímero, podemos ver el indicio de una verdadera crisis de civilización, nombre oficial de 
las crisis de transmisión, de la que la actual desestabilización de los programas escolares 

226	Ante la imposibilidad de hacerlo espontáneamente, la razón de ser de las instituciones sociales como la escuela 
estriba en transmitir de generación en generación el sistema de conocimientos compartidos (información, ideas, 
habilidades), valores, creencias y normas de comportamiento que constituyen el modo de vida específico de una 
cultura con vistas a su ulterior desarrollo.
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debida a la influencia de los programas de la tele es a la vez síntoma y símbolo (Debray, 
2001: 20).

Desde este prisma, Bauman reinterpreta el nuevo malestar en la cultura, por oposición 
a lo que Giddens denominó “seguridad ontológica” (Giddens, 1990: 82), en términos de 
ausencia de referentes seguros (Bauman, 2001), en lo que constituye uno de los aspectos más 
penosos de la vida en nuestro cada vez más fluido escenario social. Como una enfermedad 
psico-somática, la velocidad implementada por las nuevas tecnologías de la comunicación 
termina borrando hasta el último indicio, los fundamentos heredados y las condiciones 
colectivas que determinaban nuestros proyectos y nuestras decisiones sufren un estado 
avanzado de descomposición y las estructuras de las usanzas de antaño se derrumban 
progresivamente, de modo que si el discurso moderno sobre la felicidad giraba en torno a la 
contraposición, profunda y absoluta, entre “tener” y “ser”, ambas fórmulas han perdido hasta 
el más mínimo atisbo de sentido en el modo de vida del homo consumens, ninguna aparece ya 
como una opción razonable. La sociedad contemporánea se rebela contra la rutina, rechaza 
la estabilidad y detesta la duración porque, cuando la confianza carece de un terreno sólido 
donde arraigarse y el escenario, la trama y los personajes mutan, sin seguir una lógica estable 
o un modelo legible, mucho tiempo antes de que los actores terminen de recitar sus guiones, 
el coraje requerido para asumir responsabilidades y empeños a largo plazo viene a menos; 
de aquí la escasa popularidad que tienen en nuestra época las actividades caracterizadas 
por requerir un entrenamiento intenso, una elección cuidadosa de los materiales y una 
planificación atenta, como ocurre en el caso del alpinismo (Bauman, 2007a: 167)227.

2.	 DE LA PERTENENCIA (VÍNCULOS ADSCRIPTIVOS) A LAS OPCIONES 
(VÍNCULOS ELECTIVOS)

Aplicado a la idea de lugar como telón de fondo para cosas y seres, la velocidad absoluta  
en el sistema global de comunicación no solo contamina ese trasfondo sino también, y no en 
último término, las formas de vida desplegadas en su decurso, de manera tal que descoloca y 
dispersa la existencia análogamente a la diáspora judía de los dos últimos milenios, más allá 
de la “desestructuración vital” desencadenada por la industrialización decimonónica según 
los maestros de la sociología (Durkheim, Simmel, Tönnies…)228. Por efecto de la progresiva 
227	En esta línea, Steiner ha definido nuestro modo de “ser-en-el-mundo” como “cultura casino”, donde cada casino 

ofrece un amplio abanico de juegos, cada uno de los cuales busca capturar potenciales jugadores con luces 
resplandecientes y promesas de premios millonarios. Dado que los juegos se suceden velozmente, mientras las 
apuestas cambian y se devalúan incluso antes de que el juego termine, no tiene sentido planificar nada. Además, 
en ellos la victoria o el fracaso no tienen incidencia alguna en el éxito de los otros, por lo que se trata de afrontar 
cada juego como viene, o sea, como un episodio aislado del resto (Bauman, 2007a: 174-175).

228	De aquí la crisis irreversible del legado más efectivo de la era sedentaria (desde el “patriotismo agrario” de las 
culturas arcaicas, articulado por la ambivalencia funeraria y alimenticia de la tierra, hasta la “defensa de la patria” 
como uso legítimo de la violencia en la modernidad), a saber, la territorial fallacy que deriva el sentido de la 
vida del territorio donde transcurre, equiparando espacio y sí-mismo. Frente a la falacia originaria de la razón 
territorializada, las condiciones político-culturales de residencia ya no estriban en la estructura inmunológica, 
real e imaginaria, vivida como identidad regional pues, como ilustra el judaísmo durante su exilio, los grupos 
“desterritorializados” no construyen su inmunidad simbólica y su coherencia étnica sobre un suelo fundamenta-
dor, sino que su intercomunicación funge directamente como un “recipiente autógeno” (la Torá, en el caso judío) 
donde los individuos se mantienen en forma mientras el grupo discurre por paisajes externos (Sloterdijk, Patria y 
globalización, s.f.). Como consecuencia, asistimos a un florecimiento de fenómenos de desarraigo sin precedentes.
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lejanía del nosotros y del relativo desfallecimiento de nuestros vínculos con las cosas, no 
podemos considerarnos, frente a los sectores integrados de la postmodernidad consumista, 
como “centros soberanos” (Hardt y Negri) desplegados por cualidades vividas bajo el cielo 
que nos ha visto nacer pues, instalados a la intemperie del nuevo paisaje constituido, según 
la metáfora de Bauman, por el elemento líquido, vagamos “erráticamente” (erraticus) por sus 
desiertos de agua como embrutecidos psicóticos de expedición; en este sentido, Sloterdijk 
no solo expresa como nadie el carácter patético de nuestra existencia, sino que también nos 
advierte sobre sus nefastas consecuencias:

Están diseminados fuera […] como cuerpos locos en un espacio deshabitado. […] Viven 
[…] de los ardores de la fricción que les provoca su arrojo hacia delante. […] Dan la 
impresión de proyectiles que han abandonado todos los dispositivos fijadores, con el fin 
de moverse en una no-proximidad y no-esfera generales, en un mundo exterior, liso e 
indiferente de recursos, dirigido solo por órdenes y apetitos y mantenido en forma por 
crueldad-fitness. Sus cuerpos […] son los “termómetros de un devenir” en dirección a 
situaciones de desterritorialización moral jamás vividas (Sloterdijk, 2007: 136-137)229.

Ontológicamente hablando, Luis Sáez apunta al hilo de Heidegger que, con el afán 
de calmar el malestar y la “angustia” (negativa) que genera la nada nula y vacía, este ser 
fantasmagórico, huérfano de vínculos con el mundo y, por lo tanto, sin atributos, introduce 
en su vida, tan indefenso como desconcertado, una autocontradicción práctica y existencial 
según la cual se pierde a sí misma o, mejor dicho, acontece en su “impropiedad”: “Es […] 
un falseamiento interno que la obliga a ser solo en cuanto apócrifa, una ficcionalización de 
sí” (Sáez Rueda, 2011: 76). Efectivamente, cuando no se traduce en experiencias patológicas 
del espacio (Supra, cap. III, 1.3.b), el desarraigo y el desasimiento alcanzan su eco, en la 
terminología de Ser y Tiempo, en un proceso de caída en la “inautenticidad” o “desistimiento”, 
esto es, la “enajenación errática” (erraticus) de una “existencia” (Eksistenz) encarcelada en 
el tremendo “caosmos” informacional contemporáneo, despreocupada en absoluto por la 
verdad del ser y ocupada en el recreo inaudito de su “errancia” (erraticus) hasta el paroxismo. 
Una “ex-sistencia” (Ek-sistenz) que vagabundea sin rumbo ni asidero, en la intemperie y a 
la deriva, volcada en la irresistible exuberancia de las mercancías que “están-ahí-delante” 
o “ante-los-ojos”, obsesionada con amalgamarlo todo en la dimensión instrumental de la 
presencia manipulable y sus “velocidades infinitas que se confunden con la nada incolora que 
recorren, sin naturaleza ni pensamiento” (Deleuze y Guattari, 2005: 202).

Como ocurre en ciertos procesos neuróticos, la conducta visceral y compulsiva 
del hombre constituye, en la medida que convierte el consumo en un estilo de vida, un 
mecanismo ciego de autoconservación vertebrado alrededor de la huida, una organización 
obsesiva de la carencia entendida como un “andar a la brega” por el que procura hacer frente 
al “vacío-de-ser” mediante su administración activa, en el afán de cubrir, en nombre de 
cierta “diferenciación” específica, el desierto de experiencias genuinas y gratificantes donde 
encontrar arraigo existencial por la vía autárquica del atomismo-nómada (esto es, del usuario 

229	Cada vez más informaciones, cada vez más deprisa, los lugares han experimentado el mismo abandono que los 
acontecimientos: desde la Segunda Guerra Mundial, un individuo de cada cinco (aproximadamente, 40 millones 
de personas) cambia anualmente de residencia en los Estados Unidos (Lipovetsky, 1990: 40).
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terminal de sí mismo y sus oportunidades) (Supra, cap. II, §3.1). Sin embargo, a pesar de la 
pobreza de mundo que le caracteriza y despojado como está de la experiencia de lo inédito, el 
autómata animado de la “edad del plástico” continúa insistiendo y persistiendo en una única 
interpelación, a saber, la irresistible exuberancia de lo meramente disponible como tal y en su 
decurso, hace oídos sordos a las interpelaciones de su propio devenir y, para colmo, cree ser 
ciegamente, como ya se lamentaba Heidegger, el dueño del planeta (Supra, cap. I, §2).

En lugar de “tener” o “ser”, el leitmotiv de la “sociedad de consumo” se cifra, desde esta 
perspectiva, en la movilidad o, mejor dicho, en la capacidad de permanecer en movimiento 
(Bauman, 2007a: 176-177). Mientras la velocidad y la aceleración se erigen como las 
principales estrategias implementadas en este sentido, dos dotes vinculadas secretamente 
adquieren un valor de supervivencia y éxito sin parangón, allende la necesidad que imprime 
por principio la emergencia cultural del yo (Supra, cap. II, §3.1). Nos referimos, por un lado, 
a la flexibilidad, entendida como la capacidad de cambiar de rumbo de la noche a la mañana, 
adaptarnos sin mayor dilación a los cambios de las circunstancias, no cargar nunca con 
costumbres inveteradas o con cosas demasiado pesadas para desplazarlas cómodamente, y 
no apegarnos emotivamente jamás tanto a algo que nos impida desembarazarnos de ello. 
Por otro lado, la versatilidad toma nota de la teoría de la evolución, según la cual las especies 
“generalistas” o menos sofisticadas tienen más posibilidades de sobrevivir en una atmósfera 
que cambia rápidamente, por lo que no merece la pena dedicar mucho tiempo a remar en la 
misma dirección; dado que los puntos de referencia fiables de hoy serán desacreditados como 
superados mañana con toda probabilidad, se trata, más bien, de seguir la misma inclinación 
de Don Giovanni, el personaje de Feuerbach, terminar rápido y recomenzar desde el inicio.

Como consecuencia de la constante presión a adoptar soluciones biográficas a una 
condición social en perpetuo movimiento, imprevisible e incoherente, las tareas y los 
objetivos de la vida tienden a asumir una tonalidad diametralmente opuesta a la que tenían 
antes de la eclosión de la fase ultraconsumista del capitalismo, en un mundo histórico que 
prefiere la apariencia a la sustancia, donde cualquier tipo de profundidad resulta engañosa. 
Si tuviésemos que elegir un término para expresar la mentalidad preponderante en la “era 
de la incerteza”, nuestra elección sería, sin lugar a dudas, el de “navegar” (Bauman, 2007a: 
160-162). Aunque la natación representa, a tenor de la sustancia líquida donde transcurren 
nuestras vidas, un firme candidato al respecto, la navegación supone una mayor velocidad 
y, lo más importante, el contacto con la superficie cuando navegamos se limita a un ligero 
rozamiento; y es que las superficies que componen nuestro mundo suelen ser demasiado laxas 
para apoyarnos sin hundirnos y, al mismo tiempo, demasiado friables para caminar sobre 
ellas sin que se desmoronen.

Con la generalización de una existencia apátrida navegando “erráticamente” (erraticus), 
con Sloterdijk, por los “centros sin núcleo” y las “periferias híbridas” del “hipermercado 
social”, se imponen paroxísticamente las melancólicas reflexiones de los observadores del 
tiempo (Baudelaire, Benjamin…) sobre el creciente protagonismo de la forma-mercancía en 
la transformación técnica y monetaria del mundo, el enfriamiento generalizado de las cosas 
y su raquítico aspecto de maqueta y esqueleto (Sloterdijk, 2007: 248-249). Desde entonces, 
las cosas ya no pertenecen, reducidas a meras mercancías, a un solo propietario orgánico, 
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sino que discurren ambiciosamente entre las personas, como poseídas por un impulso 
maligno encaminado a traicionar la lealtad. El mérito de Benjamin es extrapolar la lógica 
de la infidelidad de las propiedades materiales a los atributos personales, toda vez reducidos 
al puro “valor de uso”; en este sentido, “la conclusión lógica de la sociedad de mercado es la 
prostitución generalizada, la transformación del género humano en proveedores o clientes, en 
un ejército de manos que prodigan múltiples cuidados a pudientes apresurados” (Bruckner, 
2003: 143).

A pesar de la extraordinaria sensibilidad que atesora, empero, Benjamin no llegó 
a percibir el devenir patológico de su diagnóstico, un alcance anticipado por la hipérbole 
crítico-cultural de Ortega sobre el “ocaso de los valores” y la “desorientación vital”, cuya 
vigencia solo resulta inteligible si contemplamos los devaneos de la identidad personal a 
la luz de la nueva supremacía del exterior, esto es, del “desencantamiento” de las cavidades 
locales de inmunidad y su correspondiente “nomadización”. Y es que, con los entrañables 
claustros maternos de la Heimat en la latencia, estamos constreñidos a relacionarnos 
continuamente con dimensiones extrañas, transitorias y precarias, en lo que constituye una 
revolución antropológica sin equivalentes en la historia230. De aquí la conversión del modo de 
vida católico, que relacionaba pobreza con seguridad, al estilo protestante-calvinista, donde 
riesgo y prosperidad se relacionan de forma estimulante, en lo que constituye la inversión 
del conformismo del nosotros en la experiencia del Estado totalitario231. De manera que 
nuestra existencia experimenta inevitablemente un giro radical, aunque rutinario, desde la 
pertenencia (vínculos adscriptivos) hacia las opciones (vínculos electivos), un tránsito que 
apunta más allá de un mero cambio de mentalidad, ya que transforma irrevocablemente el 
sentido de la identidad personal (Infra, cap. IV, §5)232.

Desde esta perspectiva, la experiencia más común, intensa y cautivadora es, como 
no podía ser de otro modo, la del consumidor, caracterizada por una serie de elecciones 

230	La paleontología demuestra que los cerebros convencionales son sistemas ahorrativos de ideas que adoptan acti-
tudes defensivas frente a toda nueva-experiencia inesperada. Se entiende, por este motivo, su predilección por 
el nivel homeostático más próximo (experimentado como autosatisfacción, confortable y conservador), hasta el 
punto de que reaccionamos creativamente para evitar cambios de nuestro autoestado en casos de necesidad. Pues 
bien, la mutación decisiva de nuestros días se cifra, al contrario, en la celebración integral de las futuras infor-
maciones por parte de los cerebros. Por su parte, Sloterdijk extrae las consecuencias sociológicas de semejante 
giro cuando observa el desarrollo de nuevos caracteres sociales que poseen una gran flexibilidad, en relación a la 
capacidad de fingir aceptación del programa global del aprendizaje sine die (Sloterdijk, 2008: 31).

231	Paradójicamente, la lógica del “riesgo controlado” o, si se prefiere, el “espíritu de los seguros” ha desalojado de las 
llamadas “sociedades de riesgo” la disposición a dicho comportamiento, hasta el prurito de que prohíbe de facto 
lo realmente arriesgado, es decir, excluido de cobertura en caso de siniestro. En el fondo, el verdadero criterio de 
nuestro estilo de vida responde a una “estetización” de las inseguridades e indeterminaciones, en virtud de la cual 
“las situaciones no aseguradas se vuelven raras y, en consecuencia, se puede gozar del desajuste como excepción, el 
‘acontecimiento’ se positiviza, la demanda de vivencias diferenciadoras inunda los mercados (Sloterdijk, 2007: 118).

232	A diferencia de las circunstancias premonetarias, donde la pertenencia era el precio del mundo, la característica 
psico-social del éxito exige vencer la nostalgia residual por la dimensión metafísica de la Heimat y situar nuestras 
pertenencias en el trasfondo para adherirnos a direcciones abiertas mediante actos del comprar-se, al hilo del 
papel decisivo de la innovación a la hora de cumplir nuestros sueños y ser felices (Supra, cap. III, §2.1.a). Ahora 
bien, ante el progresivo desmoronamiento del Welfare State, cada vez más loosers recurren a privilegios gratuitos 
(sentimiento religioso, identidad nacional, etc.), por lo que la cuestión de la pertenencia se postula como un pro-
blema crucial en el futuro (Sloterdijk, 2007: 250).
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de consumo en respuesta a las tentadoras mercancías cuidadosamente expuestas en el 
“hipermercado social”. Contrariamente a la conformidad a estándares elementales y la férrea 
fidelidad a modelos preestablecidos de antaño, las nuevas relaciones de poder se resuelven en 
una inconclusión endémica de nuestras elecciones y, a menudo, en su absoluta irrelevancia233. 
Haciendo gala de su privilegiado olfato sociológico, Simmel observó ya a principios del 
Novecientos la estrategia existencial de los consumidores postmodernos en los habitantes de  
las ciudades modernas más pobladas (Simmel, 1995: 43). Según el sociólogo alemán, la “actitud 
blasé” consistía fundamentalmente en cierta atenuación de la sensibilidad para reconocer las 
diferencias entre las cosas, pero no porque estas no fuesen percibidas, como ocurre en el caso 
del idiota, sino en el sentido de que el significado y el valor de las diferencias (vale decir, de las 
“cosas mismas”) son insustanciales, carecen de toda importancia. Para el blasé, todo aparece 
de un color uniforme, gris, opaco, incapaz de suscitar preferencias; elevadas por la ola de 
los estímulos (diríamos hoy), las cosas flotan con el mismo peso específico en la imparable 
corriente del dinero.

No obstante, el código comportamental del que hablaba Simmel es hoy más recono-
cible bajo la categoría de “melancolía” tal y como la entiende Rolland Munro, es decir, no 
tanto como un estado de indecisión, como una renuncia a las divisiones en sí mismas y, 
por tanto, como una fuga del apego a cualquier cosa específica (Munro, 2005: 275-289). En 
el universo de los consumidores, llevar a cabo una determinada elección no excluye otras 
elecciones futuras, mientras que ninguna de ellas se inscribe en un proyecto válido de por 
vida. Lejos de tener un valor duradero, la inclinación habitual viene siendo la de utilizar 
los objetos y deshacernos de ellos tan pronto como finaliza su capacidad (por lo general, 
exigua) para satisfacernos, de forma que todos poseen, desde su nacimiento, una fecha de 
caducidad (cada vez más prematura). En este contexto, el proceso cognitivo que preludia 
la adquisición de un producto determinado ha dejado de limitarse a la cuantificación del 
valor que tiene por medio de su precio en el mercado y, de hecho, los datos cuantitativos 
(objetivamente mensurables) apenas tienen relevancia para la activación o la inhibición 
del apetito de consumir. Los ingenieros del marketing lo han entendido a la perfección: la 
noción de “funcionalidad” ya no se refiere fundamentalmente a la constante capacidad de 
los objetos de ofrecer las prestaciones que poseían en el momento de su adquisición sino a 
otros factores inconscientes, internos y subjetivos, entre los cuales destaca el deseo o, mejor 
aún, al eventual capricho de su propietario (Supra, cap. III, §2); aunque se encuentre en 
perfectas condiciones, si ha perdido el valor añadido de la novedad o si otros objetos pro-
meten mejores servicios, el objeto en cuestión ya no sirve y, por consiguiente, se convierte 
ineluctablemente en desecho (Supra, cap. III, §2).

Este estado de cosas contrasta, paradójicamente, con la propensión de los consumidores 
a acumular cosas en los albores de la “sociedad de consumo”, originariamente fundada sobre 
el lucro, la avidez de cosas materiales y el deseo de riqueza tangible, sólida y amontonable 

233	Sin tomar partido, el hombre se evade de afrontar los conflictos que conlleva el sesgo trágico de su finitud, de 
forma que, según Scheler, renuncia a la grandeza (Sáez Rueda, 2007a: 65). Por lo demás, la íntima relación entre 
la “avidez de placer” y la “indiferencia” había sido advertida de manera anticipada por D’Annunzio en su crítica 
de la civilización industrial (Supra, Introducción, Apéndice).
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(Bauman, 2007a: 163-167)234. Digamos que la sociedad de mercado capitalista ha sustituido 
el valor de “tener” por el de vivir “experiencias” (Erlebnisse) placenteras, efímeras y volátiles, 
evitando en la medida de lo posible intervalos vacíos de aburrimiento que las separen: el 
consumidor postmoderno aspira a una felicidad continua y no diferida. Mientras que en los 
albores del consumismo la mercancía era ungida con el sacramento de la propiedad para 
consagrar su incipiente vínculo con el consumidor, actualmente consumir no es tanto una 
cuestión de poseer cosas como de experimentar sensaciones de todo tipo (visuales, olfativas, 
táctiles,…), de tal suerte que los modelos de “felicidad” actuales, si se nos permite continuar 
hablando en estos términos, giran invariablemente en torno al uso instantáneo (hic et nunc) de 
los bienes de consumo, un uso que jamás sobrevive al placer que conlleva. Erigida como lema 
de nuestra época, la consigna “descartar y sustituir” imposibilita, como resultado, cualquier 
establecimiento de un vínculo permanente entre los bienes de consumo y sus propietarios; 
y es que, finalmente, no importa qué productos elijamos concretamente, pues estos no son 
más que meros tipos de una gama que, como argumentamos más arriba, no puede ser nunca 
abrazada por completo (Supra, cap. III, §2.5; Bauman, 2007a: 30-31).

Desde este prisma, Thomas Hylland Eriksen define la principal característica de la 
sociedad contemporánea y, al mismo tiempo, su novedad más profunda, como una “tiranía 
del momento”. Se trata, según el antropólogo noruego, de un fenómeno paradójico, pues la 
grandeza (volumen) del momento es directamente proporcional a su pequeñez (brevedad): 
mientras sus contenidos potenciales aumentan, sus dimensiones disminuyen (Bauman, 2009: 
32-33; Hylland Eriksen, 2003: 12). Por así decirlo, el gran billete de la felicidad eterna ha sido 
cambiado por un puñado de monedas de placeres en la vida terrena, unos placeres tan rápidos 
en llegar como en esfumarse, toda vez que los objetos ejercen el punto máximo de satisfac-
ción en el breve periodo sucesivo a su puesta en escena, por lo que la vida del consumidor 
se constituye, ante la exigencia siempre creciente de experimentar sensaciones desconocidas, 
como una secuela infinita de nuevos inicios y, en cierto sentido, como una “cementerio” de 
posibilidades irrealizadas, pues en la mayor parte de los casos, tras cada inicio llega, inmi-
nentemente, su final, sin que nada suceda en el intervalo que media entre ambos. En este 
contexto, no deja de ser curioso que el mero hecho de ir de compras implica un placer mucho 
más intenso que comprar y llevar a casa un producto, hasta el prurito de que visitar cualquier 
templo del consumo supone el placer supremo, esto es, el metaplacer de encontrarse en un 
horizonte de sentido cortado a la medida de quien ansía por encima de todo experimentar 
nuevas sensaciones. Efectivamente, la repetición mecánica y monótona del protocolo que 
implica el acto de comprar constituye una fuerza secularizadora que erosiona la liturgia de la 
adquisición, cubriéndola de banalidad.

Fisiológicamente hablando, el cuerpo del consumidor se define, en tal disposición de 
los términos, como un “receptor de estímulos” cuya disposición incondicional a absorber y 

234	No obstante, todavía pervive, como tendencia residual del “fetichismo de la mercancía” del que hablaba Marx, 
cierta furia coleccionista de gadgets, hasta tal punto que, según Debord, asistimos a un proceso de “gadgetización” 
de la vida cotidiana: “En los llaveros publicitarios, por ejemplo, no ya objetos de compra sino donaciones suple-
mentarias que acompañan a objetos prestigiosos vendidos o que resultan, por intercambio, de su propia esfera, se 
puede reconocer la manifestación de un abandono místico a la trascendencia de la mercancía. […] Como en el 
transporte de los convulsos o de los sujetos al milagro del viejo fetichismo religioso, el fetichismo de la mercancía 
logra momentos de fervorosa excitación” (Debord, 1995: 67).
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asimilar experiencias lo convierte en una suerte de “máquina de placer” (Bauman, 1999: 113-
115, 118-119). Ahora bien, dado que la intensidad de las sensaciones no es mensurable a la 
luz de criterios tangibles y objetivos, la contraposición “normalidad/anormalidad”, un tiempo 
basilar en los manuales de psicopatología, se ha visto, en este contexto, totalmente devaluada. 
Actualmente, tener una buena forma física es sinónimo de mostrar una buena actitud para 
experimentar placeres de todo tipo (sexuales, gastronómicos, psicotrópicos, derivados del 
ejercicio físico, etc.), mientras que la ausencia de “bienestar” (fitness) se traduce como cierta 
apatía hacia los estímulos. Como la mayor parte de sensaciones que los “coleccionistas de 
placeres” pueden experimentar provienen del mundo externo, la concepción consumista 
prescribe, si queremos mantenernos saludables, la máxima apertura de nuestros cuerpos, con 
el objeto de recibir el mayor número posible de estímulos. Por desgracia, empero, el intenso 
intercambio con el mundo externo y la imprescindible recepción de sensaciones terminará 
revelándose, más allá de las implicaciones patológicas que hemos diagnosticado hasta ahora, 
en una seria amenaza para la humanidad.

3. LA PREGUNTA POR LA COMMUNITAS

Entre los ámbitos más afectados por la “crisis de transmisión” se halla, como todos 
sabemos, la formación cultural, en la medida que la banalidad de lo supuestamente visible 
ocupa tendenciosamente el noble asidero de la razón lógico-crítica hasta proscribir el 
pensamiento (en sentido enfático) por mor de un supuesto pragmatismo pseudoilustrado. 
Más que de un mero cambio social, se trata de una verdadera mutación cognitiva de la 
humanidad, en virtud de la cual el número de palabras que usan habitualmente los jóvenes 
de formación media es de 650, en contraste con las 2.000 que utilizaban dos décadas atrás 
(Berardi, 2007b: 191). No es casualidad, en tal disposición de los términos, la práctica 
desaparición de la autoridad y el prestigio del cuerpo docente, toda vez que el discurso del 
maestro viene fatalmente asimilado a los mass media, mientras la apatía escolar, mezcla 
de atención dispersada y desenvuelto escepticismo ante el saber, neutraliza y momifica la 
enseñanza, pese a todos los esfuerzos dedicados a la innovación por parte de la investigación 
pedagógica (Lipovetsky, 1990: 39). A cambio, hemos desarrollado una capacidad inaudita 
para movernos velozmente en un horizonte hiperpoblado de estímulos visuales, así como 
competencias de elaboración semiconsciente altamente sofisticadas en la lectura de imágenes 
(Berardi, 2007b: 191).

Sin embargo, pasa a menudo desapercibido que la crisis que nos ocupa contribuye 
en gran medida al advenimiento histórico de una forma de vida individualista donde el ser 
humano, erigido en homo consumens y con menoscabo de su “ser-en-común”, implementa en 
el mercado el imperativo de libertad absoluta determinado por la modernidad. Para Berardi, 
hacernos una idea cabal del marcado carácter individualista que encierra la sociedad del 
presente demanda examinar, como conditio sine qua non, la erosión que provoca la “crisis de 
transmisión” en el ámbito de las pasiones humanas, en beneficio de la voracidad capitalista 
y con perjuicio de nuestra salud mental. Ciertamente, uno de los aspectos más reveladores 
de dicha crisis es el poco tiempo que los padres dedican a sus hijos, en un mundo histórico 
donde el child-free adquiere cada vez más presencia y uno de cada cuatro niños es educado 
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por solo uno de sus padres (Lipovetsky, 1990: 41), mientras el “bombardeo semiótico” por 
parte de los mass media alcanza niveles de intensidad y velocidad sin precedentes.

La consecuencia más alarmante de todo ello redunda en el ámbito de la emoción. 
La transmisión del lenguaje y, por ende, el acceso a la sociabilidad siempre han estado 
mediados por la carnalidad, especialmente por el placer y la seguridad que proporciona la 
figura materna235. Sin embargo, el contacto corporal y afectivo de la madre ha sido sustituido, 
lamentablemente, por la semiosis de la máquina digital hipercompleja, de tal suerte que 
la configuración emotiva de la generación video-electrónica responde más a las máquinas 
televisivas y telemáticas que a su relación con la madre u otros seres humanos. De aquí se 
siguen efectos mórbidos bien conocidos:

La emoción y la palabra tienden a escindirse en esa situación. El deseo crece en una esfera 
cada vez más separada de la verbalización y de la elaboración consciente y comunicable. 
Las emociones sin palabra alimentan la psicopatía y la violencia. No se comunica, no 
se dice, no se pone bajo una mirada compartida. Se agrede, se estalla. Las palabras sin 
emoción alimentan una sociabilidad cada vez más pobre, reducida a la lógica del dar y el 
tener (Berardi, 2007b: 193).

En la medida que sitúa la interconexión normativa por debajo de las expectativas del 
individuo particular, la proyección de las nuevas tecnologías de la comunicación sobre la 
praxis histórico-vital también alcanza su eco siniestro, efectivamente, en las entretelas de 
la urdimbre social, de tal suerte que nuestros deseos y prioridades pasan al primer 
plano. De hecho, cualquier persona atenta a lo que pasa debería reconocer sin demasiadas 
dificultades la pujante expansión en las relaciones sociales de un malestar ciego y difuso, sin 
perfiles claros para la investigación. Pues bien, cuando el primer plano se convierte en el 
único se impone, paradójicamente, la difusión imparable del solipsismo, en lo que constituye 
uno de los síndromes más acuciantes de nuestra época.

Sin quitar su parte de razón a los teóricos de los medios que centran su atención en 
la dimensión afectiva a la hora de analizar los efectos de la abstinencia o neutralización 
normativa sobre el conglomerado social contemporáneo, consideramos que el principal factor 
desencadenante del apogeo individualista no radica tanto en el terreno de las pasiones como en  
el plano existencial del “ser-en-el-mundo” y, concretamente, en la constitución postmoderna 
de la identidad personal. Para arrojar luz sobre nuestra tesis, el peso de la investigación 
recaerá, de ahora en adelante, en la pregunta por el ser, con el objeto de examinar, a la luz de 
dialéctica “communitas/immunitas” tal y como ha sido concebida por Roberto Esposito, las  
implicaciones patológicas de la comunidad, en el sentido de una ontología política crítica del 
presente.

No obstante, la capacidad autodestructiva de la humanidad evidenciada, en términos 
de exterminio, por los totalitarismos del siglo XX en nombre de la comunidad cancela, 
como nota Jean-Luc Nancy en su celebrado Conloquium (Esposito, 2003: 9-19), cualquier 

235	La construcción onto-genética de los vínculos comunicativos y sociales hunde sus raíces en la amamantación y, 
posteriormente, pasa inevitablemente por el gesto de apropiación física del otro, en lo que constituiría una diná-
mica “antropofágica” si no fuera por la esencial naturalidad que caracteriza a las operaciones vinculantes (Baitello 
Junior, 2004: 163-164).
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posibilidad de comprender una articulación del “ser-en-común” según el modelo de un “ser” 
en general. Nos encontramos, así pues, en los confines de la tradición filosófica y política 
occidental, cuyo caudal de sentido y su fuerza connotativa han sido desbordados ya, una 
vez que la oleada moderna comenzó su retirada, por las dinámicas contemporáneas, a pesar 
de los delirios etnógenos trasnochados por el efecto de indistinción en un proceso global donde  
la homogeneización infinita arrastra consigo cualquier signo de coexistencia.

Si bien es cierto que la naturaleza social del hombre constituye uno de los tópicos más 
cacareados en la historia de las ideas, la analítica existencial del “ser-ahí” en Ser y Tiempo se 
distingue por reubicar la problemática de la comunidad en unas coordenadas decididamente 
diferentes, por concurso de las cuales el “ser-en-común” afecta a nuestro ser en lo más profundo 
de su textura ontológica, más allá de la gastada “semántica del propium” donde descansa la 
noción metafísica de “comunidad” (sustancialista y subjetivista), conceptualmente vinculada 
a lo “común”, entendido en términos de identidad, propiedad y pertenencia236. Efectivamente, 
Heidegger redefine el mapa conceptual de la modernidad (su ontología de lo “pleno” y lo 
“cerrado”) mediante su lúcido planteamiento del existenciario “ser-con”, en virtud del cual el 
“quién” del “ser-ahí” no posee el carácter de la “mismidad” porque los otros están ya siempre 
coexistiendo en el “estar-en-el-mundo”. Así pues, el “ser-ahí” (Da-sein) es esencialmente en 
sí mismo “ser-con”, o sea, la “co-existencia” (Mit-dasein) con otros es la forma originaria 
del ser del “ser-ahí”, de manera tal que el “con” (entendido existencial y no categorialmente) 
tiene su modo de ser: el mundo es un “mundo en común” (Mitwelt)237. En este sentido, el 
término “comunidad” designa el “ser-en-común” donde radica una existencia coincidente 
con la exposición a la alteridad, el “entre” que nos vincula hasta en el apartamiento, aquello 
por lo que existimos en sentido enfático (en lo abierto, pero siendo la apertura misma, sin 
otro soporte que una relación). El carácter “abismal” del ser (Supra, cap. I, §2) implica, en 
definitiva, que nos encontramos ya “arrojados” en el terreno de lo “impropio”: “Nuestro socius 
por excelencia, nosotros mismos, es alter, es otro, que nos sorprende o seduce o captura o 
lacera, pero con el cual, sin embargo, co-habitamos irrevocablemente” (Cacciari, 1999: 39).

De aquí se sigue una aparente aporía en el posicionamiento de Heidegger: si el “ser-ahí” 
solo logra apropiarse de su sí-mismo cuando alcanza la máxima singularización y contrarresta, 
de este modo, la despersonalización característica de la vida cotidiana según la analítica de 
Ser y Tiempo, es difícil entender cómo puede acontecer entonces la comunidad de la que 
habla el pensador de Friburgo pues, a ojos vista, el acontecimiento del “ser-con” trasciende 
inexorablemente la singularidad del “ser-ahí”. De tal suerte que el análisis existenciario 
trae aparejado el problema político de dilucidar las modalidades “propia” e “impropia” de 
la “co-existencia” o “ser-con”. Ciertamente, Heidegger se muestra parco en palabras con 
respecto a esa comunidad, bosquejándola más bien como un presupuesto de las críticas a 

236	 Ha sido Johannes Fritsche el primero en reconocer la importancia que ostenta la noción de “comunidad” en la 
argumentación general de Ser y Tiempo (Fritsche, 1999).

237	 Se entiende, desde esta óptica, la identificación freudiana entre la “psicología individual” y la “psicología social” 
o “de las masas” (Individual- und Sozial-oder Massenpsychologie), toda vez que muy raramente, en determinadas 
condiciones “excepcionales” (Ausnahmsbedingungen), el individuo llega a prescindir de sus relaciones con los 
otros: “En la vida psíquica del individuo el otro está regularmente presente como modelo, como objeto, como 
socorrista, como enemigo, y por tanto, en esta acepción más amplia pero indiscutiblemente legítima, la psicolo-
gía individual es también, desde el inicio, psicología social” (Freud, 1986: 65).
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la sociabilidad efectivamente existente. Por un lado, afirma que, en la cotidianidad, el “ser-
con-otros” se trueca en “ser-uno-con-otro”, de modo que su extrañamiento con respecto a 
sí mismo y la comunidad es máximo. Por otro lado, mantiene que el advenimiento de la 
“comunidad del pueblo” (Volksgemeinschaft) es inextricable de la recuperación del “ser-ahí” 
de su integridad y de su sí-mismo. Sin embargo, a pesar de que sus explicaciones sobre el 
estatuto de la “propiedad” y de la “impropiedad” distan mucho de ser exhaustivas, su análisis 
de la despersonalización cotidiana y de la esfera pública convierten dichas modalizaciones 
en formas de sociabilidad concretas, cada una de las cuales expresa un todo social específico 
donde predomina una en detrimento de la otra (Rossi, 2016: 104-105)238.

A la luz de las premisas heideggerianas, Esposito realiza una revisión terminológica del 
vocablo “comunidad”239 que abre un nuevo horizonte de posibilidades gramaticales, retóricas, 
lógicas y filosóficas con vistas a rescatarla de las garras del fascismo (pero también de la marca 
blanca del europeísmo). Con el afán de explorar su significación política, el filósofo italiano 
efectúa un desplazamiento genealógico en la reflexión sobre la comunidad que prolonga el 
“nihilismo propio” heideggeriano desde el ámbito del cum al del munus, en la línea de una 
concepción sacrificial de los vínculos sociales. Según el filósofo italiano, la triple acepción 
de “obligación” (onus), “función” (officium) y “don” (donum) que comprende la raíz latina de 
communitas pone de manifiesto que la condición de coexistencia de singularidades finitas se 
define por una “carga”, un “deber” o una “tarea”: el cuidado de la “nada” que nos acomuna 
y, por ende, el reconocimiento de nuestra incompletud radical. Se trata, ni más ni menos, 
de nuestro “imperativo cenital”, la invocación existencial irrecusable de estar a la altura de 
nosotros mismos (Sáez Rueda, 2009c: 217-219, 270-297).

Sin embargo, la communitas encierra un carácter paradójico porque, a pesar de erigirse 
como nuestra inevitable morada, solo es posible en la medida que incentiva aquello que la 
socava, a saber: el aislamiento y la prisión. Ciertamente, todas las formas de encierro que 
prescriben la vida en común atestiguan nuestra incapacidad de vivir en el afuera sin más, 
hasta el punto de que la comunidad solo tiene lugar si ha sido previamente esterilizada, 
cercada y ordenada entre las barreras protectoras de un enclave. De aquí la tendencia natural 
del hombre (entendido como homo habitans, en el sentido de Sloterdijk) a construir un hogar 
donde cobijarse de la amenaza que representan los peligros de la incertidumbre:

La ausencia de límites le salta a la garganta y lo estrangula con fuerza. Es esta experiencia 
dolorosa del abismo sin orden ni fondo lo que lo lleva a repeler continuamente el espacio 
infinito y a parapetarse detrás de las barreras materiales y simbólicas de su propia producción 

238	 En realidad, esta obra se constituye como un esfuerzo por rastrear, a la luz de la reflexión sociológica desarrollada en 
Alemania desde principios del siglo XX, la significación política de la comunidad en Ser y Tiempo, pues si bien 
es cierto que Heidegger no trata esta cuestión sistemáticamente, alude a ella en numerosos pasajes. De hecho, 
según la lectura del autor, la obra heideggeriana presenta implícitamente una teoría social vertebrada desde la 
óptica de la sociabilidad, la cual explicaría su ulterior disposición al compromiso con el nacionalsocialismo una 
vez que alcanzó el poder (Rossi, 2016: 103-207).

239	 Desde su posición privilegiada como miembro fundador del Centro para la Investigación sobre el léxico político 
europeo emplazado en Bolonia, el pensador napolitano ha firmado una meritoria obra deconstructiva del mismo 
que demuestra su estratificación de sentido, encarando el desafío hermenéutico que supone resemantizar sus 
categorías fundamentales (“política”, “comunidad”, “democracia”, “soberanía”, “violencia”, etc.) para esclarecer, 
desde una perspectiva “impolítica”, la constelación actual de sus significados al hilo de los procesos contemporá-
neos (Esposito, 2006; Esposito, 2012).
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artificial. El hombre no crece y no prospera más que al interior de los límites que él mismo 
ha erigido como muros de fortaleza que lo protegen contra la indeterminación del afuera. 
El parcage es la solución práctica al terror paralizante de lo ilimitado. Encerrar [Parquer] 
a los hombres como a las bestias es confesar la urgente necesidad de autodomesticación 
(Bégout, 2010: 37).

Si traducimos este pasaje al lenguaje espositeano, tenemos que la lógica expropiativa 
de la communitas demanda un “suplemento” (kathékhon) capaz de contrarrestar su deriva 
potencialmente “tanática”240 con la reconstrucción de la subjetividad en cuanto tal, a fin de 
asegurar el dominio de lo propio sobre toda intrusión amenazadora de alteridad. De aquí la 
lógica inmunitaria de la ingratitud:

Mientras la communitas es la relación que, sometiendo a sus miembros a un compromiso 
de donación recíproca, pone en peligro su identidad individual, la immunitas es la 
condición de dispensar de esa obligación y, en consecuencia, de defensa contra sus efectos 
expropiadores (Esposito, 2006a: 81).

Ahora bien, aunque resulta necesaria para conservar nuestra vida (de hecho, no 
existe comunidad sin aparato inmunitario o fantasía autodefensiva), como sabemos desde 
el siglo XVI gracias a Paracelso, toda inmunización en dosis elevadas conlleva, por hablar 
con Benjamin, el sacrificio de lo viviente por la mera supervivencia, clausurando el sentido 
mismo de nuestra existencia. La immunitas es, desde este punto de vista, phármakon, veneno 
y remedio. Pues bien, si el sistema inmunológico constituye el síndrome de nuestro tiempo 
a costa de los vínculos comunitarios, es porque la deriva de sus fuerzas ha llegado a ser no 
solo paradójica sino trágica, causando el mismo caudal de riesgo y muerte que pretendía 
conjurar241.

4. LA TRANSFORMACIÓN DE NARCISO

Durante todo el siglo XX, la filosofía ha venido proclamando solemnemente, como 
si el metódico exterminio bajo la locura nazi tuviera continuidad, silente y cotidiano, en la 
reducción de lo humano a mera “existencia” (Bestand), la “muerte del sujeto”242. Sin embargo, 
240	 Tanto las representaciones del origen de la humanidad (véase la versión de la mitología clásica o la del génesis 

en el relato bíblico), como las expresiones culturales más importantes en arte, literatura y filosofía, confirman 
la conexión intrínseca entre comunidad y violencia, tanto por el carácter común de la violencia como por el 
carácter violento de aquello que es común. En efecto, todas identifican el corazón negro de la comunidad ori-
ginaria con su carácter ilimitado, en tanto que la “indiferencia” (en cuanto ausencia de la línea diferencial que, 
distanciando a los hombres, los mantiene a salvo de la masacre) la impulsa ineludiblemente hacia el abismo, sin 
lugares (internos o externos) donde refugiarnos (Esposito, 2012: 273-278).

241	 Existen numerosos testimonios sangrantes al respecto, en el sentido literal del término. Por ejemplo: en la guerra 
“humanitaria” de Afganistán (2001), los bombardeos aéreos arrojan simultáneamente víveres y medicinas junto 
a bombas con un alto poder destructivo sobre los mismos territorios. En Rusia (2002), grupos especiales de 
la policía estatal provocan, con tal de salvar el mayor número de personas posible, la muerte de 128 rehenes a 
manos de un comando checheno mediante un gas paralizante de efectos letales. En China (2003), el gobierno 
central se dedica a vender masivamente sangre extraída a campesinos necesitados de dinero, llenando poblados 
enteros de seropositivos destinados a morir por falta de medicamento (Esposito, 2012: 9-15).

242	 Para una panorámica general de las corrientes implicadas, nos remitimos una vez más al Proyecto de 
Investigación I+D “La filosofía como terapia social” a cargo del Departamento de Filosofía II de la Universidad 
de Granada (http://www.ugr.es/~filosofiayterapia/).

http://www.ugr.es/~filosofiayterapia/
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entendemos que la crítica filosófica ha sido desafortunada en sus conclusiones pues, a pesar 
de su progresiva denigración a manos de los mecanismos ciegos que lo gobiernan, el sujeto 
conserva su valor, o sea: “El papel del yo cambia, pero no desaparece. Pierde su naturaleza 
hipertrófica, pero no su ineliminable función vital” (Bodei, 2006: 449). Para demostrarlo, nos 
proponemos interpretar desde constructos articulados con cierto grado de certidumbre el 
contexto problemático donde surgen, se desarrollan y son valorados críticamente fenómenos 
culturales vagamente conocidos, a menudo confundidos con meras invenciones arbitrarias, 
pero decisivos para evaluar, en virtud de una formulación conceptual y argumentada del 
nuevo concepto de “identidad personal” y su peculiar modo de vida, el peligro que conlleva 
la constitución de subjetividades en nuestros tiempos de penuria, esto es, la actualidad del 
“nihilismo” en su dimensión axiológica.

A nuestro modo de ver las cosas, la recodificación del ser humano como homo zombicus 
en la vida del mercado trae consigo un modo de socialización sin precedentes, una 
nueva fase en la historia del individualismo occidental que termina con el ideal moderno 
de subordinar la indeterminación constructiva del individuo a sistemas de organización 
uniformes y normas racionales colectivas, desde la voluntad general hasta el partido 
revolucionario, pasando por las convenciones sociales o el imperativo moral. Si bien es cierto 
que la cultura occidental ha pivotado invariablemente, al menos desde el siglo XVII, sobre 
el principio de libertad individual, la vigente “crisis de transmisión” desplaza la ideología 
individualista desde las formas político-económicas de control tradicionales hasta la vida 
cotidiana, promoviendo indiscriminadamente valores como la singularidad subjetiva y la 
realización personal:

Vivir libremente sin represiones, escoger íntegramente el modo de existencia de cada 
uno: he aquí el hecho social y cultural más significativo de nuestro tiempo, la aspiración 
y el derecho más legítimos a los ojos de nuestros contemporáneos. […] Neofeminismo, 
liberación de costumbres y sexualidades, reivindicaciones de las minorías religiosas y 
lingüísticas, tecnologías psicológicas, deseo de expresión y de expansión del yo, movimientos 
“alternativos”, por todas partes asistimos a la búsqueda de la propia identidad, y no ya de la 
universalidad que motiva las acciones sociales e individuales (Lipovetsky, 1990: 8).

En este contexto, los consumos voluptuosos y los goces improductivos ya no captan 
todas nuestras energías y se impone un proyecto sumamente movilizador para el ego, a 
saber, la construcción de sí mismo mediante el autocontrol racional y la vigilancia del cuerpo, 
la gestión utilitarista del tiempo y la búsqueda constante de múltiples microsentidos que 
irrigan la mayor parte de la vida cotidiana en aras de un mayor bienestar subjetivo. Como 
revela la obstinación actual por el “profesionalismo”, dicho proyecto combina autonomía y 
regularidad de las costumbres mediante un gran esfuerzo de dinamización, mantenimiento 
y optimización que tiene como único cometido la edificación personalizada de la existencia 
en base a la calidad y la excelencia: “Narciso es tendencialmente sensato, es decir, […] el 
acecho del ‘plan’, productor ‘lúcido’ de su vida” (Lipovetsky, 2005: 71). Para ello, vacía de 
contenido moral diversos fenómenos para ubicarlos en el horizonte de los placeres íntimos, el 
bienestar y el deseo personal. Aunque buena parte de ellos se cifran en una especie de éxtasis 
del cuerpo, como ocurre en los casos de la “fiebre higienista” y del “deporte apasionadamente”, 
no siempre se cumple esta máxima, como atestigua lo que podríamos denominar con cierta 
ironía el “retorno de la filosofía”.
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En lo que concierne a la “fiebre higienista” (Lipovetsky, 2005: 99-110), es importante caer  
en la cuenta de que, a la altura del presente, Narciso ya no se trata de un individuo triunfante, 
es frágil y se halla desestabilizado por la enorme carga que supone construirse por sí mismo 
en la existencia, sin ningún marco colectivo ni reglas sociales que le sirvan de referencia. 
En este sentido, no está tan enamorado de sí mismo como aterrorizado por su cuerpo, la 
enfermedad o la edad. Como advierte Sebastian Charles en el prólogo de Metamorfosis de 
la cultura liberal: “Narciso ha envejecido, y si sigue contemplando su reflejo, ya no es para 
leer en él las huellas de su belleza legendaria, sino para inquietarse por las arrugas que en 
él se dibujan, por el sobrepeso que lo lastra, por la muerte que se aproxima” (Lipovetsky, 
2003: 10). No obstante, los medios llevan a cabo una normalización obsesiva de la apariencia 
física mediante una imposición de modelos que podríamos denominar “tiranía de la belleza”, 
ensalzando los ideales de la juventud y la delgadez, el cuerpo esbelto y firme o la “estética 
de la línea”, a saber, imperativos personalizados de autoconstrucción que generan un estado 
permanente de hipermovilización, reciclaje y estrés, una ansiedad de masas irrefrenable por 
cumplir lo mejor posible las exigencias del mejor-estar y del mejor-parecer.

Hasta mediados del siglo XX, valores como la limpieza, la higiene, la sobriedad y la 
templanza eran considerados imperativos éticos superiores. Pues bien, el proceso de 
individuación contemporáneo torsiona nuestra relación con el cuerpo de tal manera que dichos 
valores cobran un significado sensualista, estético e intimista, dando lugar a un inquietante 
“egotropismo de masas”. Aromas, emulsiones, sales perfumadas, aseo del cuerpo, cuidados 
dentales y capilares, sistemas activos antiarrugas, cremas reestructurantes, alimentación 
biológica, regímenes dietéticos, productos light… La fiebre higienista se inscribe en una 
poética de la seducción y explota con éxito inusitado el encanto de las apariencias. De hecho, 
hablar de la higiene es hacerlo de una de las máximas preocupaciones de nuestra época, hasta  
tal punto de que, para usufructo de las industrias de cuidados, los profesionales de la dietética, 
el requerimiento publicitario y la moda, nunca antes la estética corporal había recibido tanta 
atención y dedicación, movilizando cada vez más tiempo, información y dinero.

Se entiende, desde esta perspectiva, la cruzada emprendida contra el alcohol y el 
tabaco: el nuevo “higienismo” consagra la salud como referente incuestionable243. La novedad 
estriba en que no se trata ya de una obligación categórica, sino que el objetivo es evitar en la 
medida de lo posible las incitaciones peligrosas de los diferentes “excesos” nocivos mediante 
la persuasión y la disuasión, lo cual se traduce en medidas sociales más intervencionistas 
y penetrantes a largo plazo (información a raudales de datos estadísticos, regulación de la 
promoción publicitaria, prohibición de fumar en lugares públicos, etc.). ¿Totalitarismo blando? 
¿Fascismo suave? De ningún modo. Lejos de someternos a una regla externa tiránicamente, el 
Estado neohigienista se limita a gestionar óptimamente los cuerpos, en lo que constituye una 
suerte de management operacional de la salud solidaria con la vertiente autoorganizadora del 
narcisismo. No se trata de reglamentaciones moralizadoras, sino protectoras e individualistas. 
De aquí que incluso los que se oponen a las nuevas políticas de la salud reconozcan su 
legitimidad, por mucho que difieran respecto a su amplitud abusiva. Y es que, al fin y al cabo,  

243	 Paradójicamente, en la misma medida que aumenta la fiebre higienista, un gran porcentaje de la población 
mundial se hunde en la miseria, por motivo de la desarticulación de los programas sociales, la regresión de los 
sistemas de seguros, las prácticas sanitarias calamitosas, la ausencia de cuidados o la escalada del desfondamiento 
sanitario de minorías más o menos amplias (Lipovetsky, 2005: 106).
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nuestras sociedades demonizan todo aquello que atenta contra la integridad de las personas. 
Por eso, la mayor parte de la opinión pública aboga por la prohibición total de la droga, en 
la medida que amenaza gravemente la libertad, la dignidad y la vida de sus usuarios. No 
nos pasa desapercibido que, a tenor del fracaso de las políticas actuales de represión, una 
parte de la sociedad apuesta por la despenalización de la droga de cara a su distribución 
controlada, con el objeto de paliar las nefastas consecuencias de su prohibición en términos 
físicos, morales y financieros. Sin embargo, el propósito es, también desde esta perspectiva, de 
índole individualista, a saber: garantizar la calidad de vida de los intoxicados con productos 
no traficados.

Respecto al “deporte apasionadamente” (Lipovetsky, 2005: 111-120), salta a la vista que 
la protección, el mantenimiento y la optimización del capital “cuerpo” ensalza incesantemente, 
además de la cultura higiénica, estética y dietética, la actividad física. Como las prácticas 
higiénicas de limpieza, los deportes eran concebidos a lo largo del siglo XIX y la primera 
mitad del XX como instrumentos de moralidad, es decir, como medios orientados a un 
ideal superior, ya sea perfeccionar las facultades corporales del individuo (Kant), regenerar 
la juventud y la patria alemana (Jahn), construir un mundo moralmente mejor (Clias y 
Amoros), cultivar virtudes como el esfuerzo y la solidaridad (Arnold y Coubertin), favorecer 
la confianza en uno mismo (Bergson) o aprender del deber, del espíritu de equipo y del orgullo  
del cuerpo (Brasillach y Drieu).

Sin embargo, la dimensión ideal de la práctica deportiva ha sido metabolizada por la lógica 
narcisista, de tal manera que ya no responde sino a la búsqueda del placer, emoción corporal 
y equilibrio íntimo, valorización de uno mismo y evasión, forma física y psicológica, “línea” y 
relajación. Si bien proliferan las actividades físicas basadas en la resistencia y la aventura, los 
individuos no las practican regularmente y tan solo lo hacen para mantenerse, superarse y, 
en definitiva, afirmar su ego autoconstructor vencedor de sí mismo. Se trata, por una parte, 
del deporte como ocio, salud o desafío, tributario de la curiosidad y del esparcimiento, el 
juego y las sensaciones físicas, la experiencia de la naturaleza y la convivencia, la variedad y 
el descubrimiento; por otra parte, es el deporte como moda y como mercancía, producto del 
marketing de las versiones opcionales, la diferenciación marginal y la renovación acelerada.

Por desgracia, el deporte se ha convertido en mero espectáculo de diversión y su 
finalidad se resume en captar el mayor número posible de adeptos mediante la comunicación 
de marcas, la personalización y la profesionalización de los deportistas. Obviamente, no todos 
los espectáculos deportivos suscitan el mismo entusiasmo y la misma pasión en las masas. 
En una sociedad donde todo tiende a su constante mejoramiento, la principal fascinación 
del deporte radica, más que en los resultados, en la ambición hercúlea y la superación de 
los límites, la estética del desafío corporal y la seducción de la proeza atlética que hace 
posible, por razón de su dramaticidad y sus prestaciones, la competición de alto nivel. Lo que 
verdaderamente suscita la emoción del público es el movimiento de la trascendencia en la 
perfección estética de los comportamientos.

Como ocurre con la cruzada contra el tabaco, el alcohol y las drogas, empero, la 
valoración óptima del capital “físico” y la explotación excepcional del potencial humano 
por parte de los héroes de los estadios encuentra una barrera insalvable en la lucha antidoping, en  



196 TESIS.  SERIE HUMANIDADES

lo que constituye una nueva manifestación de la obsesión individualista por el orden público. 
Más allá del hecho moral de que impiden la igualdad de posibilidades de los adversarios, 
el requerimiento de reglamentar rigurosamente las actividades atléticas, el aumento de 
controles y tests científicos en las competiciones atléticas y, sistemáticamente, la revitalización 
experimentada por la ética deportiva durante los últimos años responde sobre todo al empeño 
por eliminar las prácticas perjudiciales para la salud y preservar la vida de los atletas, cada 
vez más inclinados, por lo demás, a tomar anabolizantes y otros corticoides en el anhelo por 
alcanzar la calidad total técnica y formal.

Por último, el actual “retorno de la filosofía” no debe ser entendido al pie de la letra 
pues, lejos de responder a los grandes interrogantes que le han ocupado desde siempre, la 
moda filosófica que se impone últimamente obedece más bien a la preocupación terapéutica 
del individuo narcisista, obsesionado por sus problemas íntimos y su malestar; por eso, 
tanto en la vida cotidiana como en la actividad profesional, los libros de “filosofía” tienen 
cada vez en mayor medida un carácter utilitario, toda vez que su cometido se reduce 
exclusivamente a proporcionarle soluciones técnicas, eficaces e inmediatas: “Después de los 
pensadores radicales, es la hora de los simpáticos ‘curanderos’ de la existencia. Mejor que el 
Prozac, la filosofía tranquilizante” (Lipovetsky, 2003: 109-110). Se trata, en definitiva, de una 
nueva estrategia pragmática, individualista y consumidora del yo, con el objeto de afrontar 
la responsabilidad heideggeriana de hacerse a sí mismo en la existencia sin el esfuerzo, el 
sufrimiento y la disciplina que requieren, por ejemplo, la actividad física y el deporte.

5.	 LA CONSTITUCIÓN ORTOPÉDICA (INMUNOLÓGICA) DE LA IDENTIDAD 
PERSONAL EN LA VIDA DEL MERCADO

Ahora bien, el proceso individualista no solo es activista y constructivista, como aca-
bamos de ver; en primer término, es un proceso consumidor. Embaucados por la seducción 
irresistible de la mercancía y sus promesas de felicidad inmediata, los individuos se desemba-
razan gustosamente del poder regulador que detentaban las autoridades institucionalizadas y 
del correspondiente sistema de represión y control dirigista de las costumbres para configurar 
su identidad personal a través de una oferta ilimitada de referencias administradas profusa-
mente por las técnicas de comunicación de masas (Supra, cap. III, §2.1.a)244. Efectivamente, 
el “último hombre” se asimila más al individuo “zappeador” que al “hombre-masa” o al “yo 
soberano”. En la medida que anteponen lo individual a lo colectivo, las nuevas tecnologías 
alimentan un individualismo desregulado y a la carta, en el marco de una cultura materia-
lista que viene como anillo al dedo a la lógica acumulativa del capital245. El mono-individuo  
244	 La tendencia a la individuación aumenta su ascendencia en la misma medida que progresa, por ejemplo, el 

multiequipamiento de los hogares en términos de receptores y equipos de alta fidelidad, ya que conceden más 
posibilidades para que cada individuo elija sus programas y, por consiguiente, permite una mayor desincroniza-
ción de las costumbres relativas al espacio y al tiempo (Lipovetsky, 2003: 105).

245	 Si bien juegan un papel protagonista al respecto, las nuevas tecnologías no cargan por sí solas con la responsabili-
dad del nuevo “malestar en la socialización”, pues también influyen otros factores como la escuela y otros sistemas 
de formación, así como la misma filosofía crítica. De hecho, los padres espirituales del siglo XX (Marx, Freud, 
Nietzsche) han sido citados por doquier, en nombre del imperativo intelectual de la “sospecha”, para promover 
los valores liberales en la vida privada, de tal suerte que, paradójicamente, la crítica radical del capitalismo ha 
tenido el mismo eco que la dinámica neocapitalista (Lipovetsky, 2005: 51-52).
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desinstitucionalizado y opcional del presente declara la guerra a lo dado y lo recibido, rechaza 
el destino y reivindica en todos partes el derecho de autogobernarse libremente, esto es, eri-
girse en amo y señor de su naturaleza sin un encuadramiento social determinado a priori, 
vivir hic et nunc según su propio albedrío, con el objeto de alcanzar la plenitud íntima en la 
indeterminación del futuro.

Privado de todo apoyo trascendente para cruzar el “desierto” (Wüste), el mono-individuo 
contemporáneo no solo se vanagloria, elevado como único árbitro de dilucidación moral, de 
su presunta liberalización del riesgo que implica subordinar todo juicio de valor a autoridades 
invisibles a la luz de la razón individual, sino que convierte el individualismo solipsista y 
zómbico, más allá de la necesidad de ocuparnos de nosotros mismos para sobrevivir, en una 
especie de ideología militante capaz de afirmar normativamente la bondad intrínseca de la 
opción que Carlos Oliveira denomina “hiperindividualista”, en la medida que todos los gustos 
y comportamientos pueden convivir, convertidos en “flotantes” como las fluctuaciones de la 
opinión pública, sin excluirse mutuamente (Oliveira, 2010: 239-240).

Observados atentamente, empero, los nuevos movimientos de liberación individual 
promueven un nuevo prototipo social caracterizado por una concepción absolutizada y 
aséptica de la libertad, entendida como simple libertad de elección ante la oferta ilimitada 
que la “revolución permanente” del mercado hace posible, a costa del concepto ontológico-
existencial de libertad como responsabilidad de “hacer-por-ser” en la existencia (Supra, cap. I, 
§2), basado en una estructura normativa fuerte y vinculante (por ejemplo, los viejos conceptos 
de “verdad moral” o “vida buena”). Con el triunfo de la innovación sobre la repetición en el 
“mundo de la vida”, la personal identity del presente no puede entenderse, a diferencia de la 
consistencia ontológica de su versión moderna, como un dato originario, central y coherente, 
sino que designa, en palabras de Esposito, un “afuera llevado adentro” o un “adentro que 
se asoma afuera”, es decir, un constructo operativo funcional a las condiciones existenciales 
impuestas por el “tecno-capitalismo”: la movilidad discontinua y la incertidumbre estructural246; 
así entendido, “no fue un filósofo quien consiguió formular el auténtico concepto de las 
ambiciones del sujeto en la era de la movilización, sino un novelista: Julio Verne, quién en 
el lema de su capitán Nemo, MOBILI IN MOBILI, había encontrado la fórmula de la época” 
(Sloterdijk, 2007: 115-116). En efecto, la “divisa” (Wahlspruch) del autor pone de manifiesto 
diáfanamente nuestro sino particular en pos de realizarnos, a saber,
246	 Anteriormente mencionamos que, en aras de expresar el estado fluido y volátil de nuestra sociedad, Bauman 

define la modernidad en términos de “licuefacción” (Supra, cap. IV, §1). Pues bien, desde esta perspectiva, la 
“licuefacción” se constituye, al mismo tiempo, como el atributo antropológico por antonomasia. Se trata, en 
realidad, de un mismo principio moderno de pleno derecho, cuya potenciación cuantitativa ha desembocado, 
desde la vocación irreductible por destruir y reconstruir que inaugura el pasaje a la “mayoría de edad” ilustrada, 
en una transformación cualitativa del proceso de modernización, en nombre del capitalismo avanzado y consu-
mista. En la actualidad, la disolución del individuo estriba en un sistema devorador, en la medida que nos somete 
a unas condiciones económicas grabadas por el imperativo de la velocidad y la desaparición, hasta el prurito 
de que debemos planificar nuestra identidad, más allá de cualquier intervención plástica reparadora, momento 
tras momento. La constante aceleración consumista genera sujetos “líquidos”, descentrados y difusos, una nueva 
conciencia grabada por la disponibilidad y el reciclaje, la indeterminación y la fluctuación, la precariedad y la 
incertidumbre (Polo Blanco, 2009: 318-326). En una serie de entrevistas realizadas por el prestigioso periodista 
italiano Benedetto Vecchi, Bauman describe los cambios producidos en la noción de “identidad” desde un punto 
de vista histórico, mostrando de forma documentada su carácter ambiguo (Bauman, 2005b).
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una vida nómada, siempre sumida en un gerundio reestructurador que nunca culmina en 
nada, un trabajo sisífico que no puede detenerse en una configuración estable, un vaivén 
vital, una licuefacción trashumante que no puede permitirse ninguna solidez arraigada 
(Polo Blanco, 2009: 324).

Se trata de “la vida sin imperativo categórico, la vida kit modulada en función de las 
motivaciones individuales, la vida flexible en la era de las combinaciones, de las opciones, de  
las fórmulas independientes que una oferta ilimitada hace posible” (Lipovetsky, 1990: 17). La 
“revolución permanente” del mercado ofrece, no obstante, un amplio abanico de espacios-
oportunidades para ese yo nómada, lábil y flexible que lubrica, en un sempiterno gerundio 
reestructurador, la vorágine centrífuga del ciclo de renovación implementado, desde los 
laboratorios del marketing, por el gigantesco aparato publicitario concomitante247.

Efectivamente, el viejo yo ha evolucionado en la única dirección que permiten las 
formas de encierro por excelencia de nuestra época, esto es, los centros comerciales. En 
este desconcertante proceso, la docilidad que nos socializa transforma nuestros cuerpos, al 
ritmo que marcan la “consumopatía” (Supra, cap. III, §2.5) y la “avidez de novedades” (Supra,  
cap. III, §2.6) concomitante, en una

interfaz caliente y membranosa de comunicación, mientras la carne se torna porosa, 
híbrida, comercial, blanda, transaccional, quirúrgica y ampliable. [De aquí nuestro sino:] 
un grafito calcado sobre la piel, alternativamente, de las periferias y los centros comerciales 
en las ciudades hip-hop del capitalismo de marcas. Como dicen los Violadores del Verso: 
“Vengo de otro sitio donde nunca he estado (Bayón Martín, 2010: 158-259).

Observada más de cerca, no cabe duda de que la identidad postmoderna abandona la 
consabida exigencia de “autenticidad” por la que Heidegger aboga, en Ser y Tiempo, contra el 
“hombre-masa”, en la medida que su tipo ideal despliega, en su forma más pura, la propiedad 
de la maleabilidad, mientras que la hibridez disolvente se constituye como su rasgo esencial:

Se caracteriza por la posesión un “yo modular” (modular me), fácilmente ensamblable a 
la manera de un meccano, de un yo dossier obtenido por el apilamiento de muchos otros 
(feuillettage) o de un yo patchwork, similar a una manta formada por la costura de múltiples 
retazos diferentes de tejidos (Bodei, 2006: 456).

De hecho, el cuerpo nunca es original sino que se retuerce, a través de incontables 
amputaciones y trasplantes, en infinitos nudos inextricables y “extraños circuitos” (strange 
loops), arenas movedizas por donde fluctúa a la deriva, en la metáfora de Bauman, su “vida 
líquida”, donde la velocidad (y no la duración) es lo que importa.

En el empeño sutilmente angustiado por cumplir los deseos inducidos, la novela 
psicológica de la vida privada se reduce, en este contexto, a un agregado deshilachado de 

247	 La voluntad re-constructiva que extiende la lógica inmunitaria, con la finalidad de contrarrestar los efectos mor-
tales de la “hiperestimulación semiótica”, a niveles donde ni siquiera la identidad genética permanece incólume, 
representa una mina de oro para el capital a la hora de revolucionar el mercado; en palabras de Boltanski y 
Chiapello: “La aspiración de las personas a la movilidad, a la pluralidad de actividades, al ensanchamiento de las 
posibilidades de ser y de hacer se convierte en una reserva casi ilimitada de ideas a la hora de concebir nuevos 
productos y servicios para el mercado” (Boltanski, 2002: 550).
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jirones reciclables y provisionales o, si se prefiere, un compendio disgregado de episodios 
y fragmentos heterogéneos, bajo el signo de una inmensa “socioplastia” que reconduce 
la cuestión de la identidad personal hacia la “ambigüedad” o “teatralización” de la vida y la 
“sociedad del espectáculo” (Supra, cap. III, §2.2.b), mientras instituye lo alógeno como 
prótesis (potencialmente desechables) al amparo de la reconstrucción de una personalidad 
mejorada, sin hacer balance ni asumir responsabilidades248. Lejos de obedecer al ideal de una 
vida examinada desde un código ético personal estable, la vertebración de la personalidad 
contemporánea responde a una inquietud tan caprichosa como morbosa por experimentar 
una multiplicidad incoherente de “vidas paralelas”, convirtiendo la pluralidad de “esferas de 
pertenencia”, muy a pesar de Simmel, en una fiesta fractal y orgiástica de posibilidades249.

Por oposición al modelo humanista de educación, basado en formas ejemplares de 
existencia y la inercia de la “costumbre” (moralitas) con tal de mejorar la humanidad:

Desde la perspectiva de este nuevo modelo de excelencia, la permanencia y sobre todo la 
permanencia de uno mismo o la adhesión duradera a unos “valores” son criticables como 
rigidez incongruente, incluso patológica y, dependiendo del contexto, como ineficacia, 
mala educación, intolerancia o incapacidad de comunicación (Boltanski y Chiapello, 2002: 
584).

En este sentido, el gusto contemporáneo por la degustación, la fluidificación de crite-
rios y modelos y, sistemáticamente, la contingencia de nuestro ser-ahí y ser-así en la praxis 
histórico-vital respaldan, a pesar de los cultos new age que trivializan esporádicamente la 
idea gnóstica de un “Yo ontológico” por descubrir, la condición paradigmática del “ironista 
liberal” (Rorty), esa figura que renuncia, instalado con sumo gusto en la radical pluralidad, a 
escribir todos los aspectos de su vida en un mismo léxico, despojando de solemnidad incó-
lume su ideario para ubicarlo, a tenor del carácter eventual de sus creencias, en un contexto 
socio-cultural restringido (Rorty, 1991: 18).

Asistimos, por tanto, a un terreno especialmente fértil para llevar a cabo, en debate con 
el gran aparato psicológico-psiquiátrico, la función terapéutica de la filosofía, puesto que un 
sistema axiológico sólido es conditio sine qua non para transitar por la vida con un mínimo 
de equilibrio y salud mental. Si la postmodernidad podría definirse, vistas las cosas así, por 
el reciclaje, su médium es el video tape y su material, el plástico biodegradable, el trastorno de 
personalidad múltiple designa una de las enfermedades mentales más pujantes de nuestra era, 
tal y como aparece reflejado en el pasaje de san Marcos (5, 1-3) donde advierte, en relación a 

248	 Si la personalidad se reduce a un cúmulo de piezas desechables y reciclables, lo más probable es que las entrañas 
de nuestra naturaleza biológica lleguen a ser, para usufructo del neuromarketing, objeto de manipulación, diseño 
y consumo (Supra, cap. III, §2.1.b).

249	 Se trata de una banalización de la antinomia básica de la vida pensada modernamente como proceso de creación 
ininterrumpida donde todo resultado parmenídeo que inevitablemente expresa (hablando hegelianamente, los 
elementos del “espíritu objetivo”) nos interpela a su constante rebasamiento, en cuanto que el torrente vital es 
un “valor absoluto” (Nietzsche) y, por consiguiente, no puede contenerse en objetos concretos. En efecto, exo-
nera al devenir del carácter trágico que determina su tensión con las formas, anteponiendo la mera “existencia” 
(Erfhärung) al principio de “autotranscendencia” (Selbstranszendenz) o “autorrebasamiento de sí” (Sich-Selbst-
Ueberschtreiten) de la “vida viva”, o sea, la intimidad de la “vivencia” (Erlebnis) en su anhelo por ser “más-que-
vida” (Mehr-Als-Leben) y escapar a la infertilidad de la objetividad, fragmentaria y limitada (Simmel, 1950: 32).
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los espíritus que lo poseen: “Mi nombre es legión, porque soy muchos” (Bodei, 2006: 123)250. 
Gracias a médecins philosophes como Ribot, Janet y Binet, sabemos que todo yo comprende una 
jerarquía psíquica donde múltiples “yoes” son coordinados por un yo hegemónico. Cuando se 
muestra, desde esta perspectiva, incapaz de regular ciertos niveles de complejidad, la voluntad 
se pliega al acoso ejercido por una pluralidad de deseos contrastantes y la personalidad se 
divide en entidades independientes (en términos de Locke, cada hombre permanece siendo el 
mismo, pero en diferentes personas), de tal suerte que la identidad se trueca en una “máquina 
esquizofrénica” de identidades arbitrarias, y la multiplicidad de polos de conciencia, que 
significaba un amplio espectro de posibilidades en un gobierno de coalición psíquica, se torna 
un factor de disgregación (Bodei, 2006: 119-123). Pues bien, a nuestro juicio, la multiplicación 
de personalidades copresentes o alternantes (no solo des-coordinadas, sino in-coordinables) 
en el mismo individuo ha rebasado ya la esfera individual, toda vez que el capital expande la 
sombra de la decadencia (entendida como irresolución y desorientación) sobre nuestro ethos, 
allende la lógica oposicional ilustrada “normal/patológico”, como una gran opacidad de aceite, 
hasta tal extremo que hablar del “alma dividida” es hacerlo de un fenómeno contemporáneo 
más que recurrente (Anders, 2011: 142)251.

6.	 EL DESFALLECIMIENTO DEL “SER-EN-COMÚN” O EL 
HIPERINDIVIDUALISMO EN CUANTO “NARCISISMO COLECTIVO”

Según las averiguaciones logradas más arriba, nuestro organismo se muestra incapaz de 
atajar la “hiperestimulación semiótica” a manos del capital, por razón de lo cual padecemos 
numerosas patologías de desinversión de la energía libidinal, entre las cuales destaca 
el autismo (Supra, cap. III, §2.4). Pues bien, bajo esta luz, nuestra tesis es que, arrojado 
inexorablemente en la sociedad hipercomunicada, el sistema inmunológico responde a la 
mecánica disolutiva de la “semiotización” en curso reprogramando el virus desestabilizador 
de nuestro metabolismo social, es decir, canalizando las réplicas de su material genético desde 
la degeneración hasta una terapéutica de los vínculos sociales basada en la reconstrucción de 
los límites individuales, profusamente superados por el “bombardeo” de signos y estímulos 
al que nos vemos sometidos (Supra, cap. III, §2.5). Y es que, como demuestran las últimas 
investigaciones inmunológicas en medicina y bioquímica, un sistema inmune no solo se 
caracteriza por la pericia de los anticuerpos a la hora de identificar y asesinar intrusos sino, 
ante todo, por su capacidad para definir positivamente un yo.

250	 Para conocer el recorrido histórico del tratamiento aplicado sobre el fenómeno del “yo múltiple” en el plano 
patológico (Bodei, 2006: 123-127).

251	 Así entendida, la esquizofrenia se traduce en la ociosa tendencia a dedicarnos a diversas actividades al mismo 
tiempo conocida como “hiperactividad”, como ilustra la figura del “jugador pasivo simultáneo” y del “hiperac-
tivo que no hace nada”; de aquí, por ejemplo, ese “hombre en el solario, que tuesta su espalda, mientras sus ojos 
nadan por una revista ilustrada, sus oídos están atentos a una competición deportiva y sus mandíbulas mascan 
un chicle” (Anders, 2011). No obstante, si su alma no se ocupa propiamente de nada es porque no es el sujeto de 
la ocupación, en la medida que determina la desorganización radical de su identidad, dispersa en una plurali-
dad de funciones cuya “independización” es el analogon psíquico del tumor considerado como enfermedad sui 
generis, esto es, cuando la fuerza central del organismo es incapaz de dominar todas las células y se multiplican 
autónomamente.
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Fernando Bayón ha traducido sociológicamente la retórica médica de la inmunidad 
resumiendo la nueva inmunología para una identidad postmoderna con el siguiente biolema: 
“Solo en cuanto extraño puede algo volverse propio” (Bayón Martín, 2010: 257). En esta línea, 
Sloterdijk convierte la figura del “traje espacial” en una metáfora que permite distinguir las 
implicaciones patológicas de la dialéctica inmunitaria en la postmodernidad cyborg, toda 
vez que la necesidad de preservación termina contradiciendo la salud de su desarrollo por 
tomarse de forma exclusiva y excluyente respecto a la apertura de la existencia que responde 
al nombre de communitas. En el afán por ensamblar la identidad con jirones consumibles, 
intercambiables y transitorios, buscamos volver familiar un entorno que, en principio, nos 
resulta extraño. Sin embargo, paradójicamente, las prótesis del yo terminan circunscritas a la 
propia piel, de modo que el único vestigio de “propiedad” se cifra en nuestro “traje espacial”. 
La búsqueda de lo “propio” acarrea, entonces, la máxima “impropiedad”:

El hombre de nuestro presente, ya no muestra esa gallardía cenital capaz de mantener en 
franquía el entre. Más bien, […] lo anega continuamente. Vierte sobre el intersticio todas 
sus miserias, convirtiéndolo en un lugar de muerte, […] una fosa reticularmente esparcida 
a lo largo y ancho de la tierra (Sáez Rueda, 2008: 28).

Se trata de una “re-biologización” del campo antropológico que supone el desfondamiento 
del bíos, entendido aristotélicamente como nuestra forma de vida específica, la “vida buena”, 
cualificada en su anhelo de socialidad y expresión pensante en el ágora. Gracias a Marx, 
sabemos que la aplicación tecnológica de las ciencias naturales y la consiguiente estructuración 
social de la producción global trajo consigo la “expropiación” del proletariado:

Dondequiera que ha conquistado el Poder, la burguesía […] no deja subsistir otro vínculo 
entre los hombres que el frío interés, el cruel “pago al contado”. Ha ahogado el sagrado 
éxtasis del fervor religioso, el entusiasmo caballeresco y el sentimentalismo del pequeño 
burgués en las aguas heladas del cálculo egoísta (Marx y Engels, 1998: 58).

Sin embargo, el desfondamiento del bíos no tiene ya lugar en favor de la zoé (vida 
“biológica” o “reproductiva”), como se sigue de la crítica marxista o de la crociana (Supra, 
Introducción, Apéndice), sino que la “animalización” de la comunidad política apunta 
directamente, por citar nuevamente a Giorgio Agamben, hacia la “nuda muerte”, en detrimento  
de la ilustre idea de “humanitas” que ha patrocinado la tradición:

Considerada durante siglos como aquello que sitúa a los hombres por encima de la 
simple vida común a las otras especies, y cargada además, precisamente por ello, de valor 
político, no deja de adherirse cada vez más a su propia materia biológica. [Entonces,] 
[…] la humanidad del hombre queda necesariamente expuesta a aquello que puede […] 
aniquilarla (Esposito, 2006a: 11).

Junto a la noción de “identidad personal”, el otro cambio más significativo que acarrea 
la metamorfosis de nuestro “ser-en-el-mundo” estriba, consideradas las cosas de este modo, 
en el concepto de “alteridad” (Bauman, 1999: 121 ss.). Concebida como un proceso experi-
mentado en primera persona y de forma inmediata por el individuo corriente, la mercantili-
zación tiende a reducir toda experiencia posible a la experiencia del consumo. Por una parte, 
el consumidor interioriza los elementos estructurales del fenómeno de la mercancía hasta 
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asumirlos como propios y, por otra, reproduce dichos elementos de manera tal que los refleja 
en su interacción con el entorno, no solo ya con el conjunto de mercancías, sino también con 
los otros seres humanos.

En el caso del “aprovisionador de bienes” de la modernidad, el otro posee la materialidad 
física y concreta de las cosas naturales, es decir, se trata de un objeto sólido y manipulable, 
mientras que su principal atractivo radica en que representa una posibilidad de actuar y, por 
tanto, puede revelarse un problema; en efecto, su estilo de vida se orienta exclusivamente a 
la posibilidad de manipular y transformar al otro. Es un mundo organizado cognitivamente, 
toda vez que se constituye como el producto del seguimiento de ciertos fines y del cálculo 
correspondiente. En cambio, el otro del “receptor de sensaciones” se compone de la sustancia 
rarefacta y etérea de las percepciones y, por tanto, solo es susceptible de ser sentido y 
saboreado; asimismo, su existencia depende del interés que suscita, o sea, de las sensaciones 
que promete: penetra en el mundo del sujeto como una probable fuente de satisfacción y lo 
deja como un placer consumado o una expectativa frustrada, por lo que puede suponer una 
desilusión. Por tanto, el interés del consumidor se cifra exclusivamente en todo aquello que es 
capaz de experimentar mediante su inmersión en el mundo, de tal suerte que este tiende a ser 
organizado estéticamente, constituyéndose como el producto de la búsqueda de experiencias 
más intensas; designa, además, el resultado de un empeño constante por probar y maximizar 
las capacidades de experimentación del propio cuerpo.

Aunque presentan grandes diferencias entre sí, sendos prototipos sociales comparten, 
así concebidos, cierta reticencia a empeñarse en el terreno moral, ya que se trata de una 
disposición contraproducente por principio: como ninguno de ellos obtiene beneficios del 
empeño por el otro, ambos se desentienden del ideal ético e, incluso, luchan por emanciparse 
de los vínculos morales. En el caso del “aprovisionador de bienes”, la relevancia del otro viene 
definida a priori por los fines y los medios necesarios para cumplirlos, aunque ello exija 
violentar su identidad hasta dejarla irreconocible o disolverla sin más. Para el “receptor de 
sensaciones”, la figura del otro carece de importancia más allá de la calidad de la experiencia 
que proporcione durante la interacción. Una vez vaciado de las sensaciones potenciales que 
encierra, no tiene sentido continuar prestándole consideración; atribuirle significados 
diversos disminuiría la intensidad de la estimulación y debilitaría la misma experiencia252.

Tras reparar en la larga cadena de catástrofes provocadas por errores humanos a lo largo 
de la historia, Kant advertía en Idea para una historia universal en clave cosmopolita que si 
la ética, como el propio filósofo esperaba, es un fruto de la razón, entonces la hospitalidad 
debería erigirse, más tarde o más temprano, como la primera regla del comportamiento moral 
del ser humano. En este sentido, el destino que la naturaleza habría elegido para nosotros (el  

252	 No obstante, cabe reconocer cierta ambigüedad en el estilo existencial del “receptor de sensaciones”, en el sentido 
de que solo puede beber del otro, en cuanto “fuente de sensaciones”, si conserva su diferencia, por lo cual tendría 
cierto interés en solicitarla y cultivarla. Y es que, al fin y al cabo, todo aquel que saborea algo aspira a captar su 
sabor original, y el verdadero sabor del otro es su alteridad única e irrepetible. Sin embargo, este fundamento del 
empeño moral del consumidor es sumamente precario y vacilante; además, promover la autonomía del otro trae 
consigo grandes problemas de difícil solución, como muestra Bauman en el cuarto capítulo de Postmodern Ethics 
(Bauman, 1999: 124-125).
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horizonte último de nuestra historia universal) sería una “perfecta unificación civil del género 
humano” (die volkommene bürgeliche Vereinigung in der Menschengattung), o sea, estaríamos 
destinados a vivir eternamente en recíproca compañía (Bauman, 2007a: 107-109; Kant, 2006). 
Ciertamente, el mundo donde se inscriben nuestras trayectorias individuales se ha revelado, 
a pesar de la engañosa abundancia de “tierras-de-nadie”, densamente habitado (Bauman, 
1999: 33). Es más, podemos asegurar sin riesgo a equivocarnos que nunca antes como ahora 
podemos percatarnos cotidianamente de un número tan elevado de personas, no solo en las 
calles que conforman el trazado urbano sino, especialmente, en el “ciberespacio”, toda vez 
que la distancia física ha perdido la importancia que tenía en la época de la navegación, hasta 
el extremo de que cualquier punto del orbe se torna accesible a nuestra experiencia (Supra,  
cap. III, §1.1).

Por desgracia, empero, el devenir histórico refuta categóricamente la esperanza kantiana,  
y la fragilidad de nuestras circunstancias ha terminado revelándose como la premisa empírica 
de lo que el sociólogo francés François Dubet denomina con elocuencia la “desaparición de la 
sociedad” (Dubet, 1994: 52), toda vez que la falta de sensibilidad moral característica de 
la estructural “sobre-yo-idad” preponderante pone de manifiesto, desde el punto de vista del 
bíos, una regresión moral-eticista a nivel civilizatorio que ha transformado la sociedad en un 
desierto paradójico. Lamentablemente, mientras los principios intangibles y absolutos tradi-
cionales (iglesia, ejército, trabajo, partidos políticos, etc.) se truecan en organismos exangües 
donde nadie invierte nada, el hiperindividualismo monodologista está arruinando progresi-
vamente los fundamentos antropológicos de la sociedad, nuestra condición comunitaria y el 
mismo concepto de universalidad humana, por mor de una inflación del espacio privado que 
fagocita todo en su interior, incluidos los valores trascendentales.

Ahora bien, no debe pasar desapercibido que, a pesar de la pretensión narcisista de existir 
e insistir como ipse o, en los términos patentados por Negri y Hardt, “centros soberanos”, el 
ocaso de la communitas no implica, en cualquier caso, su disolución definitiva, pues “nos llama 
con una voz que no podemos dejar de oír porque nace de nosotros mismos” (Esposito, 2003: 
143). Se trata, pensándolo mejor, de su desfallecimiento, lo cual conlleva múltiples patologías 
autoinmunes de superficie; por decirlo con Heidegger: “También cuando un determinado 
Dasein fáctico no se vuelve hacia otros, cuando cree que no necesita de ellos o cuando, por el 
contrario, los echa de menos, es en el modo del co-estar” (Heidegger, 2012: 143). De hecho, 
la fragilidad de las identidades ortopédicas, siempre sometidas al estrés de la contingencia 
y la diseminación de sus bordes, indica que, lejos de caracterizarse por la consistencia de un 
uniforme militar, nuestro “traje espacial” constituye el margen, delicado y problemático, pero 
siempre permeable, de sus relaciones con aquello que, por definición, lo atraviesa y altera.

¿Cómo evaluar dicha relación desde la óptica de una crítica de patologías? Como queda 
dicho, la disposición inconfesada de reforzar y optimizar hiperbólicamente nuestro “traje 
espacial” va en detrimento del plano de lo ajeno, de modo que el ego social ha terminado 
por convertirse, como ponen de manifiesto las recientes voces que han inundado el escenario 
mediático bajo la bandera de la indignación, en una “pluralidad disociada”. En la medida que 
el individuo se sumerge en el mar de la inmanencia para consagrar visceralmente, bajo la 
égida de los efectistas consultores, motivadores y demás seductores ocultos en los mercados 
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de pertenencia (Supra, cap. III, §2.1.a), la realidad externa, se ve súbitamente arrastrado por 
las corrientes de las continuas transformaciones hasta las aguas heladas de la indiferencia 
moral, al precio de las expectativas colectivas más nobles253. Pues su radical disposición a 
dejarse-llevar por comportamientos miméticos ante el ambiente social circundante y los 
fenómenos narcisistas que constituyen su corolario254 pivotan en exclusiva sobre mutaciones 
blandas de las pasiones adquisitivas en el sistema de preferencias individuales, motorizadas 
por los designios del mercado con el pretexto de la autorrealización.

Ciertamente, la ausencia de vínculos unitarios en la urdimbre reticular que nos sostiene 
viene motivada por la sacralización, en función de proteicas figuras fragmentadas, de las 
transacciones psicológicas, al abrigo de las agencias del marketing y de sus identidades 
prefabricadas (Luckmann y Berger, 1964: 331-334). La ideología cyborg rinde culto, de 
este modo, al mesianismo de la cirugía y sus virtudes ortopédicas, mientras repugna 
subliminalmente, en rigurosa proporción, todo lo que lleve la etiqueta del Estado255. En este 
sentido, la nuestra es una sociedad de idiotas, ya que sus ciudadanos, como refleja la acepción 
etimológica del término, hacen caso omiso de los asuntos públicos por mor de la expansión 
egocéntrica del espacio individual: “A la altura del presente, las jaulas o los anillos nos han 
idiotizado a la mayoría” (Sáez Rueda, 2009c: 30).

Como envés de la misma moneda, la “nada” que nos coliga invisiblemente ya no teje, 
en el orden del espacio público viviente, el vínculo de una vida superior e inmortal entre 

253	 Huelga indicar que nos referimos al individuo burgués postmoderno pues, mientras los ciudadanos de Occidente 
consuman su disolución en la ajetreada vida del mercado, si lanzamos una mirada a la periferia nos encontramos 
inmediatamente con individuos que ni siquiera llegan a ser reconocidos como tales sino, más bien, como “pobla-
ción superflua”, en lo que constituye una consecuencia inevitable de la globalización (Bauman, 2005c). Quizás, el 
ejemplo más ilustrativo al respecto se cifra en la madrugada del 25 de diciembre de 1996, con el mayor naufra-
gio de la historia de Europa tras la II Guerra Mundial. Mientras los parientes de los 283 inmigrantes ahogados 
frente a la costa siciliana se afanaban en sus dolorosas pesquisas, el gobierno italiano retrasaba, obstaculizaba y, 
finalmente, abandonaba la investigación, y los medios de comunicación ocultaban la tragedia, convertida en un 
accidente natural e invisible, o mejor, en un no-suceso. Posteriormente, los pescadores de Portopalo, un pueblo 
costero de Sicilia, sacaban cadáveres en sus redes durante meses y, tras separarlos de los sargos y rodaballos, los 
devolvían al mar junto a la basura en un pacto de silencio, presionados por la ley del mercado y la competencia 
japonesa (Alba Rico, 2005: 5-8).

254	 La diligencia re-productiva del narcicismo fue prefigurada con clarividencia por el análisis existencial del “ser-
ahí” cotidiano, en el fragmento dedicado a la “ambigüedad” y la evanescencia del “estar sobre el rastro” (Supra, 
cap. III, §2.3). Esta perspectiva orienta el proyecto de “liberación” capitalista en la dirección escenificada por los 
artistas parisinos durante la segunda mitad del siglo XIX en relación a la posibilidad de disponer de varias vidas 
y, correlativamente, una pluralidad de identificaciones adoptadas a modo de “estilos” (looks); en este sentido, la 
filosofía contemporánea describe con suma elocuencia las “presentaciones del yo” en la “sociedad de consumo”, 
con menoscabo del juego intensivo de la existencia cotidiana (Alba Rico, 2005).

255	 En términos postmodernos, tiene lugar un “ablandamiento” palpable en el ámbito de las ideologías. Escar-
mentado para depositar su fe en proyectos políticos y desestructurado para involucrarse en una configuración 
rígida, el ideario del cyborg se reduce a contextos socio-culturales sumamente restringidos y, por ende, carece 
de trascendencia incisiva: “Reducidas a meros verbalismos fantasmales, [las ideologías] ya no constituyen fieros 
principios de acción, han dejado de ser operativas en un sentido estricto, sucumben en una mera escenografía 
superflua dispuesta en el caleidoscopio de las banales etiquetas nominales, en el mero juego lingüístico del 
trivializado espectáculo político” (Polo Blanco, 2009: 310). De aquí el proceso de despolitización en curso, apa-
rentemente imparable, como revelan la indiferencia y la frivolidad que impregnan nuestro estilo de vida, sin 
pretensiones críticas ni emancipadoras (Infra, cap. IV, §9). Por lo demás, es importante caer en la cuenta de que 
los medios juegan un papel inestimable en dicho proceso (Infra, cap. IV, §7).
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sujetos256. Es un hecho: tras el flujo de experiencias aparentemente inconexas, los individuos 
demuestran cada vez menos interés por el estado de la sociedad en los cálculos de la vida 
derivados de la avidez consumista, indiscriminada y omnívora, menguando el significado 
de las causas comunes y de las acciones solidarias; las relaciones de vecindad y las afinidades 
interhumanas, antaño afianzadas por las rutinas cotidianas y los nexos comunitarios (desde las 
asociaciones hasta los partidos políticos, pasando por las comunidades religiosas o la familia), 
agonizan y, en definitiva, la imagen de la sociedad como “propiedad común” de sus miembros 
sobrevive básicamente por la inercia del marco cognitivo ampliamente compartido.

En este contexto, la ética de la responsabilidad se diluye a favor de los non-binding 
commitments, cimentados sobre una impúdica concupiscencia que se arroga el derecho 
incuestionable a saborearlo todo pero, paradójicamente, emancipados de promesas y 
deberes grabados por la generosidad, la lealtad o la reciprocidad, valores contraproducentes 
en un mundo donde, ante la inminente posibilidad del cambio, no cabe permitirse cargas 
existenciales. La transformación fundamental de nuestra psique se cifra, efectivamente, en la  
liberación del egoísmo como autorreferencia de la naturaleza humana, esa actitud existencial  
de “ser para sí” (Für sich sein) condenada durante la era de la carencia y sus compensaciones 
holísticas, en perjuicio de la postura altruista o moral de “ser para otro” (Sein für ein anderes). 
Entretanto, el “narcicismo de masa” consolida, con la infidelidad por bandera, el aislamiento 
de los individuos, privados de referentes afectivos por su deserción de la esfera pública y 
social. La moralidad autoclave trae consigo el repliegue autárquico del individuo, ilustrado 
por la disposición compulsiva al consumo, pero también por la moda del psicoanálisis y de 
los “psi”, erigidos como nuevos predicadores del “desierto” (Wüste).

Cuando el recambio cuantitativo de lo mismo oculta en absoluto, “por-lo-que-sea-y-
al-precio-que-sea”, la imposibilidad de “ser uno mismo” en pos de una identidad articulada 
por diferencias cada vez más aparentes, el “mundo de la vida” deviene pura transitoriedad 
sin contenidos y, por ende, las relaciones interpersonales se tornan accesibles, fugaces y 
superficiales, desinfectadas de los riesgos implícitos en sus efervescencias y mestizajes. En 
la neorrevelada saturación del mundo, los vínculos del tipo “hasta que la muerte nos separe” 
brillan, paradójicamente, por su ausencia, y si bien es cierto que podemos conectarnos 
fácilmente, en virtud de la superación virtual del espacio, con todo el mundo, la verdad es que, en 
la práctica, la mayor parte de nuestros contactos son reversibles y momentáneos. Si todavía 
cabe hablar de “sociedad” en la época de la comunicación fácil e instantánea, esta se ha visto 

256	 Según Rendueles Olmedo, la creciente tendencia de abordar los problemas colectivos exclusivamente en el nivel 
de sus consecuencias psicológicas es un correlato de la desactivación de los proyectos radicales de transforma-
ción política que involucra la erosión de los vínculos sociales, en tanto que existe cierta retroalimentación entre 
la economía neoliberal que los fragiliza, la crisis personal de grandes masas de individuos carentes de una red 
social de referencia y la ampliación ilimitada del radio de acción de la psicología clínica. Santiago Alba no puede 
mostrarse, en su reseña de Egolatría, más esclarecedor al respecto: “La psiquiatrización masiva de la población, 
de un modo premeditado o no, funciona de hecho como una privatización institucional del conflicto político, 
mediante la cual se ‘psicologiza’ el paro, el trabajo precario, la explotación laboral y el llamado mobbing o ‘acoso 
psicológico’ de los empleados. Una sociedad reducida a los puros vínculos privados (contratos bilaterales cada 
vez más fugaces) y tutelada por una tropilla de mecánicos-psicólogos es una sociedad en la que finalmente (cito 
experiencias desgraciadamente reales) el sindicato de una empresa defiende a sus afiliados de los malos tratos del 
jefe costeándole una terapia” (Alba Rico, 2005; Rendueles Olmedo, 2005).
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reducida, en suma, a un mosaico de destinos individuales que se encuentran fugazmente para 
luego tomar con energías renovadas el propio camino (Bauman, 2007a: 22, 59)257.

En este contexto, cada individuo trata de establecer los vínculos que le interesan y con las 
personas de su elección, mientras que el valor de un contacto es directamente proporcional a 
su carácter imprevisible, en detrimento de valores como el compromiso o la confianza. Por su 
parte, el fenómeno del “encuentro” (en el sentido de Binswanger), la amistad (como ya había 
notado Croce) (Supra, Introducción, Apéndice)258 y, en general, los vínculos grabados por la 
inclinación recíproca y la correspondencia están siendo carcomidos por la “distancialidad” 
(Abständigkeit), ese cuidado obsesivo de una diferencia frente a los otros por la omnipresente 
conminación a “ser alguien”259 que conlleva, desde la imposición del rendimiento como 
el módulo valorativo fundamental, una atmósfera competitiva y enajenante, marcada por el 
egocentrismo utilitario260. Ahora bien: 
257	 El sociólogo de origen polaco ofrece un testimonio imborrable sobre la sustitución de las relaciones sociales por cone-

xiones efímeras y volátiles, por efecto de una socialización excesiva en los hábitos consumistas (Bauman, 2005a).
258	 La decadencia de la amistad debe ser entendida en términos de desinterés. Esta concepción de la amistad, rela-

tivamente reciente, se remonta a la formación de una filosofía política de la economía, en virtud de la cual cabe 
pensar un dominio propio completamente regido por la competencia de intereses. La autonomía del interés y 
de las relaciones interesadas permite distinguir, al menos formalmente, entre dos categorías de relaciones: por 
una parte, las relaciones de negocios, cuyos socios, por muy cordiales que sean sus vínculos de unión, pueden 
motivarlos aduciendo la consecución de sus propios intereses (convergentes o competitivos); por otra parte, las 
relaciones de amistad, perfectamente separadas de cualquier finalidad estratégica y fundadas en gustos comu-
nes. Desde este punto de vista, los juicios morales emitidos en las relaciones personales pivotan sobre dos ejes 
fundamentales: la “autenticidad”, cuando son totalmente gratuitas, y la “inautenticidad”, cuando algún implicado 
descubre motivos interesados subyacentes, en lo que constituye el paradigma social de la desilusión y el desen-
canto (Boltanski  y Chiapello, 2002: 587).

259	 Elevado sobre un rascacielos de Shangai, el eslogan de Reebok que reza “I am what I am” es paradigmático 
al respecto, hasta el prurito de expresar, más allá del ideal de una vida lograda por el hecho de cambiar para 
descubrir y hacer advenir un “yo originario”, la pura tautología “Yo = yo”, el último estadio de la evolución 
publicitaria tras la mercantilización de la diferencia, la abstracción definitiva (Comité Invisible, 2007). Por otra 
parte, resulta especialmente llamativo que la tensión existente entre la flexibilidad de la identidad postmoderna 
y la correspondiente mutabilidad de las formas de vida, de un lado, y la necesidad de “ser alguien” (o sea, de 
poseer un yo dotado de una especificidad o personalidad, así como una permanencia en el tiempo), de otro, 
constituye actualmente una fuente inagotable de inquietud. Si bien es verdad que el éxito social depende de la 
plasticidad (en cuanto capacidad, como queda dicho, de tratarnos como un texto traducible a diferentes idiomas 
para circular a través de lo misceláneo) que mostramos, no deja de ser cierto que, si nos limitamos a ajustarnos a las 
nuevas situaciones, podríamos pasar totalmente desapercibidos pues, para obtener el reconocimiento de los otros  
y ganarnos cierta reputación, debemos aportarles algo que sea percibido como característico nuestro, es decir, “ser 
alguien”. En definitiva, la posibilidad de encontrar un equilibrio entre la “permanencia-de-sí”, siempre amenazada 
por la rigidez, y la constante adaptación a las demandas contextuales con el riesgo de disolvernos por completo en 
el tejido de los vínculos transitorios resulta, cuanto menos, problemática (Boltanski y Chiapello, 2002: 583-586).

260	 Este clima es el caldo de cultivo idóneo del “resentimiento”, esa pasión miserable cuya genealogía ha sido desve-
lada por Nietzsche. Toda vez clausurado su ser abierto, el hombre huye del horror vacui creando una identidad 
que no se funda en su propio caudal sino que se constituye a base de negar, a modo de venganza, enemigos 
inventados. Y es que cuando la realidad está investida con los galones del bienestar confortable, el malestar no 
puede ser dirigido contra ella (Sáez Rueda, 2007a: 66). Por su parte, además de generar inseguridad, angustia, 
ansiedad y depresión, los niveles actuales de competitividad son especialmente preocupantes en un momento 
historiográfico donde la agresividad se reproduce por doquier, como atestiguan diversos índices de destructi-
vidad (Supra, cap. III, §2.6.); dado que potencia sus bases psicológicas (impulso de autoafirmación exagerado, 
sobreabundancia de frustraciones y predisposición al miedo y a la impotencia), la competitividad desemboca 
recurrentemente en episodios violentos a cargo de individuos ávidos por reivindicar su imagen ante sí mismos y 
ante los demás mediante algún acto particularmente significativo (Alonso-Fernández, 2011: 269-274).
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La distancialidad se funda en el hecho de que el convivir procura como tal la medianía 
(Durchschnittlichkeit). […] Todo lo originario se torna de la noche a la mañana banal, cual 
si fuera cosa ya largo tiempo conocida. Todo lo laboriosamente conquistado se vuelve 
trivial. Todo misterio pierde su fuerza (Heidegger, 2012: 146-147).

Hubo de pasar largo tiempo para entender cabalmente semejante misiva. El mérito 
es de Sloterdijk, cuando define la postmodernidad como “postextremismo”. Si el fin de los 
afueras inhóspitos decreta una vuelta a las situaciones medias, la organización compulsiva de 
la apariencia es la pauta de la mediocritas siglo XXI.

Entre las múltiples claves conceptuales aplicadas por la sociología para definir el nuevo 
tipo de relación entre los hombres, digamos, de mero rozamiento (sin estrecho contacto), 
marcada por la volatilidad y la ligereza, la noción de “red” es la que goza de una mayor 
popularidad entre los académicos. Sin embargo, la llamada “socialidad en red” (network 
sociality) oculta, como hace notar Bauman, el verdadero carácter del nuevo modo de “ser-
con-la-gente” (Bauman, 2007a: 162-163). Mientras que el término “red” evoca cierto embrollo 
de conexiones, lo que realmente caracteriza a las nuevas relaciones es la posibilidad de des-
conectar. Sirva como botón de muestra el progresivo ostracismo al que se ha visto relegada, 
tras un exordio tan espectacular como efímero, la comunicación vía correo electrónico, 
mientras que paralelamente la pasión por los teléfonos móviles crece sin cesar. Y es que, si 
bien ambas formas de comunicación desempeñan la función de establecer un contacto, los 
celulares ofrecen asimismo la posibilidad de desligarnos del espacio donde nos encontramos 
físicamente e interrumpir el contacto en cualquier momento, algo especialmente práctico 
para evitar compromisos que podrían devenir “viscosos”261; en cambio, el e-mail solo 
sirve para transmitir mensajes, los cuales no ayudan para nada cuando se trata de demostrar 
la “extraterritorialidad”.

Como delata su extraordinario éxito de audiencia, la des-conexión que define a la 
sociabilidad contemporánea ha sido representada modélicamente por el célebre programa de 
televisión Gran Hermano, así como por sus equivalentes angloamericano (The Weakest Link) 
y francés (Loft Story) (Bauman, 2007a: 49-50, 55-57) . De hecho, si todo este tipo de shows 
reciben el sobrenombre de “televisión verdadera”, es porque muestran una similitud cristalina 
con la experiencia de los telespectadores, traduciendo en los píxeles de la televisión, en 
tiempo real y sin efecto diferido, las alegrías, los sufrimientos y los temores que les obsesionan 
diariamente. En Gran Hermano, por ejemplo, doce personas desconocidas trascurren varias 
semanas en compañía, con la tarea de gestionar la modalidad de su agregación, partiendo de  
cero y sin ninguna promesa duradera (básicamente, el cometido de los participantes es trabar 
vínculos de amistad para abandonarlos en cuanto cumplan su objetivo).

A la luz de las reflexiones de Hannah Arendt sobre los campos de concentración en los 
regímenes totalitarios, Bauman ve en Gran Hermano mucho más que una mera réplica de 
nuestra realidad social; se trata, para el sociólogo, de su modelo condensado, un laboratorio 

261	 Se entiende, desde esta óptica, por qué las grandes empresas dedicadas a la promoción de las relaciones persona-
les tienden a subrayar invariablemente la enorme facilidad con la que los clientes se desembarazan de los interlo-
cutores indeseados. Según los resultados de una entrevista realizada por Helen Haste, psicóloga de la Universidad 
de Bath, aproximadamente un tercio de los adolescentes entrevistados y un cuarto de las adolescentes no ven 
ninguna objeción en cortar una relación de pareja a través de un mensaje de texto sms (Bauman, 2009: 31).
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donde son experimentadas algunas de sus tendencias escondidas, diluidas o reprimidas, en 
aras de desentrañar su verdadero potencial. Además de exterminar y degradar a una plétora 
inaudita de seres humanos, los campos de exterminación contribuyeron decisivamente, 
según la pensadora alemana, a eliminar la espontaneidad del comportamiento humano, amén 
de anular la personalidad del hombre en condiciones científicamente controladas (Arendt, 
1951: 438). Pues bien, así como los campos de concentración ejercían de laboratorios para 
probar los límites de la tendencia totalitaria, los shows como el Gran Hermano cumplen, en 
cierto sentido, el mismo cometido para el “tecno-capitalismo” avanzado, si bien los nuevos 
ensayos son conducidos, en contraste con sus predecesores, públicamente (ante millones de 
telespectadores), mientras que lo que se torna un objeto de experimentación son los límites 
de la espontaneidad individualizada y privatizada.

Con todo, la “paradoja del ermitaño” demuestra que, por mucha lejanía que construya 
alrededor para triunfar en su aislamiento, nunca logra sustraerse del otro por completo, 
aunque sea bajo la forma deficiente de la “nostalgia” (Heimweh). Por ejemplo, uno de los signos 
ortopédicos más acusados del presente es la proliferación de “prótesis de la espera” (teléfono 
móvil, mp4, ipod, etc.), a modo de ansiolíticos contra la incomodidad que suele invadirnos, 
sometidos como estamos a la exigencia de transparencia establecida, en la visibilidad pública. 
Ahora bien, las NTIC también expresan cierta melancolía por una comunidad ausente, como 
atestigua la herramienta del blog cuando nos servimos de ella para arrojar la intimidad del 
momento a la red con la esperanza de encontrar algún afín. Por desgracia, empero, también 
el entorno web termina satisfaciendo la dialéctica inmunitaria en su capacidad para ofrecer la 
ilusión de un vínculo al que aferrarnos:

La www solo puede extenderse si deja que sus flujos se llenen de nichos. El oxímoron se 
reproduce por doquier: en Internet, los blogs devienen en chats y los chats se autodenominan 
“rincones”, y así las ventanas flotantes que nos prometen la apertura global van privatizando 
los encuentros redirigiéndolos hacia el sempiterno café del vis a vis. La red es hoy un parque 
temático de la familia (Bayón Martín, 2010: 265-266).

Desde una perspectiva más amplia, la absorción de la lógica de la red por la lógica 
doméstica refleja el carácter ambiguo que ostenta la célebre profecía mcluhiana de la 
“aldea global” (Supra, cap. III, §1.1), a saber, la perfecta solidaridad entre globalización y 
“aldeanización” de la existencia: “Cuanto más interconectados estamos en la telemática red 
global, más nos replegamos en la inmanencia intimista de los reductos aldeanos” (Polo 
Blanco, 2009: 349). Entretanto, los entornos urbanos situados entre la red evanescente 
de cosmopolitismo abstracto y nuestras aldeas se truecan desiertos peligrosos poblados 
por fantasmas, de cuya amenaza buscamos refugiarnos en la nueva ágora electrónica, ese 
“no-lugar” donde todo es falso, pues no es más que un pretexto para calentarse; allí donde 
nada puede suceder, porque nos empleamos sordamente a tiritar con los otros. No obstante, 
las aldeas contemporáneas, esos receptáculos inmunitarios, no son familiares ni hogareñas, 
pues en la medida que modifican sus condiciones vertiginosamente, nuestra adaptación a 
la urbe telemática es siempre provisional y precaria, en un marco heteróclito de circulación, 
ventilación y conexión fugaz donde los lazos comunitarios discurren por caminos 
impersonales, mecánicos y abstractos, con menoscabo de la cálida unidad orgánica de la 
tierra, la íntima pertenencia o la comunión espontánea.
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Si observamos, a modo de conclusión, todo lo dicho en este apartado a la luz de nuestras 
consideraciones precedentes, tenemos que en el empeño por conquistar, en la jungla de la 
infoproducción capitalista, una delimitación marcada por un modo de estar de carácter 
doméstico (es decir, arropado por afinidades duraderas, vínculos recurrentes y fidelidades 
previsibles), el sistema inmunológico termina convirtiendo la retícula de intersticios que 
podría ponernos en relación por mor de nuestra diferencia en una “fosa reticular” donde la 
posibilidad de decir “nosotros” se desvanece en un yo tambaleante, en estado de semiruina 
pero flexible y adaptable ad infinitum, mantenido por la tensión hacia una curación apócrifa 
que comparten todos los átomos sociales al amparo del capital y su fúnebre lógica, principio y  
fin. En esta inquietante encrucijada, avanza el caballo de Troya favorito de Occidente, a saber,  
la inaguantable antinomia entre individuo y grupo.

No se trata, lamentablemente, de una integración graduada del agente patógeno 
mediante dosis preventivas, pues la inteligente “lógica de lo mismo” de la inmunología médica 
tradicional ha experimentado toda clase de rupturas y complementos, en nombre de un 
pseudosujeto funcional a las condiciones de vida determinadas por el capital en su actual fase 
ultraconsumista: la movilidad inconsistente, la fragmentación descentrada, la incertidumbre 
estructural, la ligereza vaporosa. Si la postmodernidad se define, parafraseando a Jameson, 
como la “lógica cultural” del capitalismo, es porque penetra nuestra esencia hasta tal punto 
que formamos parte constituyente, como “capitales productivos” o “recursos humanos”, de 
su proceso interno, de tal suerte que el hombre “queda a merced de una marea de fuerzas 
ingobernables, [refrescantes géneros de apariencia] que lo gobiernan y cuyas procelosas aguas 
no le devuelven una imagen cuando se mira en ellas” (Sáez Rueda, 2009a: 249). Y es que, 
como la oferta de bienes es ilimitada por naturaleza en el contexto capitalista, el deseo es 
estimulado hasta trocarse en insaciable.

De aquí la función estructural (cada vez más necesaria para la configuración y 
colonización de nuestros apetitos más íntimos) que cumple la innovación en el polícromo 
escaparate del “mundo-supermercado” y la concomitante constitución postmoderna de 
la identidad como crisis perpetua y modulada, en su plasticidad, por una multiplicación 
ampliada exponencialmente de retales apenas entretejidos, objetos prêt-à-porter, de “usar y 
tirar”, funcionalidad ambigua y consistencia dudosa. Pues la actual “crisis de transmisión” 
exige mostrarse lo bastante maleable para circular por distintos universos cambiando 
de propiedades, en lo que constituye una extensión de la lógica del préstamo temporal de 
las propiedades materiales a los atributos personales, toda vez sustraídos de su carácter 
permanente. En este sentido, la organización compulsiva de la apariencia reproduce por 
doquier, bajo la égida de la “socioplastia” contemporánea, la ocupación del “mundo de la vida”  
a manos de la mercancía, dando lugar a un deslizamiento del “tener” al “parecer”.

La celebrada libertad postmoderna para “elegir” (previo pago) nuestra forma de 
vida designa, desde este prisma, una dependencia sistémica, en la medida que obedece 
a una producción hiperbólica de demanda diversificada por una misma mercadotecnia 
con la capacidad de generar cierta ilusión de autonomía cuando, en verdad, nos proyecta 
inexorablemente en la única dirección del homo oikonomicus, pese a la aparente promiscuidad  
de modas y estilos a la venta en el psicodélico “hipermercado social”. Porque, bien mirado, el  
ser solo puede ser pensado como indeterminación por un sujeto poderoso, capaz de moldearlo con 
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sus propias manos. Y esa forma de conciencia solo aparece en el capital, con su tremendo 
poder para arruinar el mundo o recrearlo cual demiurgo arbitrario.

Al servicio de la “tanatopolítica” capitalista y su estructura de dominio, silenciosa pero 
depredadora, el afán inmunitario nos ha convertido en representantes de nosotros mismos, 
ese extraño comercio por una personalidad que, finalmente, se parece demasiado a una 
amputación. El discapacitado constituye, en efecto, el prototipo de ciudadanía actual. Pero 
los territorios de la identidad personal no son la única conquista del “tecno-capitalismo” 
sino que también logra apoderarse lóbregamente de nuestras estructuras socio-políticas para 
imponer una totalización oikonómica sobre sus intersticios. En su condición de metarrelato 
configurador, el mercado absoluto, ese “nuevo ídolo”, digiere y absorbe el espacio público 
de manera que impersonaliza, toda vez reducidas a transacciones abstractas y solipsistas, 
el significado coherente de las relaciones personales, cuyos lazos adoptan la apariencia de  
meros encuentros consecutivos. Lejos de tejer vínculos consistentes, el síndrome consumista 
se diluye en una ausencia relacional determinada por el tráfago, veloz y anárquico, de las 
mercancías que nos constituyen a modo de extensions of man. Emancipados de todo ropaje 
socio-político y sin más asideros donde agarrarnos, la communitas se reduce al conjunto 
de prótesis contratadas al precio de la identidad, mientras la sociabilidad circula por 
innumerables “esferas de pertenencia”, discontinuas y provisionales, cuya falsedad ni siquiera 
roza los problemas reales del afuera.

En resumen, el gestarse de la comunidad ha sido conquistado por un poder subrepticio 
que escapa a la voluntad humana, tristemente reducida a un mero espacio de transmisión y 
reverberación sin coordenadas mayores, referencias estables y certezas absolutas. No es un 
fenómeno aislado, ni tampoco su acumulación cuantitativa, sino una patología de civilización 
que, si bien posee expresiones mórbidas en cada biografía individual, está devastando 
progresivamente el espacio abierto de lo común en nombre de la ingravidez indiferente 
y la anemia emocional, definida clínicamente como “la deficiencia en el reconocimiento y 
aceptación del afecto, la aceptación y la cercanía de los otros” (Horvitz, 1982: 4). A pesar de 
tener un alcance cada vez más universal, el proceso de “personalización” o “atomización” 
que designa el hodierno “zombismo normativo” no afecta con la misma intensidad, evidentemente,  
a todas las zonas del planeta. Por otro lado, sería absurdo reducir el conjunto social a un solo 
principio homogéneo, dado que nuestras sociedades utilizan numerosos criterios específicos 
en su funcionamiento interno. Sin embargo, estamos en condiciones de asegurar, llegados a 
este punto, que las transformaciones vertiginosas de nuestro presente, la metamorfosis del 
capitalismo, el progreso tecnológico y la consolidación del sistema global de comunicación 
comportan, desde una perspectiva comparativa e histórica, una mutación sociológica con una 
“significación imaginaria central” (Castoriadis)262.

262	 Las “significaciones centrales” son articulaciones de sentido últimas, esto es, tramas que sostienen el significado 
de la identidad y la percepción de su lugar en el mundo. Por ejemplo, en el medievo, la significación imaginaria 
central era Dios, sin la cual carecían de sentido todas las significaciones vinculadas con los rituales religiosos, las 
vestimentas o los números. En nuestro caso, Castoriadis asimila la significación originaria central a la expansión 
del dominio racional del mundo, en virtud del cual tenemos el concepto de educación para formar “buenos ciu-
dadanos”, la seguridad epistemológica de la ciencia o la confianza en la técnica de cara a alargar la vida (Cristiano, 
2009: 29-30).
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Se trata, por así decirlo, del desvanecimiento del ethos donde otrora reposaba la praxis 
colectiva en perjuicio de su densidad ontológica, esto es, el horizonte de sentido sin causa ni 
telos que vincula, por mor de su capacidad para afectar y ser afectadas, la miríada de fuerzas 
intensivas que entretejen el “mundo de la vida”. De tal suerte que las operaciones sociales se 
tornan exógenas, en virtud de órdenes anónimas pero con el alcance suficiente para juntar 
soledades mientras difuminan sus diferencias allí donde no hay más que un desierto apático, 
ese “mundo sin territorio” o “lugar sin límites” por donde deambulan conectadas a distancia, 
con menoscabo de toda relación motivada por el puro placer de conocerse. Por eso, “cuando 
nos experimentamos ‘ocupados’ y ‘no disponibles’ no es porque la variedad de nuestras 
relaciones con los otros o con el trabajo sean excesivas sino porque, en realidad, carecemos 
de relación” (Sáez Rueda, 2011: 87). Tras el abandono de los valores y las instituciones, es 
la propia intersubjetividad la que desfallece, en un desierto asfixiante de autonomía y 
neutralidad donde la soledad en sentido noble, como aquella que caracterizaba a los espíritus 
excepcionales en la noche de los tiempos, se ha convertido en un hecho banal e indiferente, 
sin tragedia:

La libertad, como la guerra, ha propagado el desierto, la extrañeza absoluta ante el otro. 
“Déjame sola”, deseo y dolor de estar solo. Así llegamos al final del desierto; previamente 
atomizado y separado, cada uno se hace agente activo del desierto, lo extiende y lo surca, 
incapaz de “vivir” el Otro (Lipovetsky, 1990: 48).

No nos pasa desapercibido que, así entendido, semejante “desertificación” (die 
Werwüstung) contradice aparentemente el devenir virtual del mundo. Como sugerimos al 
principio (Supra, cap. III, §1.2), las tecnologías de la telecomunicación consuman simultánea-
mente la “desterritorialización” y la “localización” del individuo, ya que nos arrojan al espacio 
virtual de la red; en este contexto, las comunicaciones inalámbricas reconfiguran las coor-
denadas geográficas tradicionales, de forma que nuestros movimientos se cifran inevitable-
mente en los parámetros de los nodos. Nos encontramos, por tanto, atrapados en la red, hasta 
el prurito de que no podemos evadirnos de ella: si desconectamos el dispositivo en cuestión, 
no estamos accesibles pero sí localizables, pues la desconexión también tiene referencia espa-
cial; si ocultamos el número en una llamada, nuestra posición es igualmente determinable 
cuando entablamos la conversación; solo lograríamos desengancharnos rechazando las nue-
vas tecnologías como obra del diablo, pero casi nadie está dispuesto a sufrir las consecuencias 
que tendría una acción de este tipo en un mundo virtual263.

Vistas las cosas así, la disponibilidad absoluta tiene como correlato lo que el marketing 
acostumbra a vendernos con el célebre eslogan: “La telecomunicación acerca a las personas”. No  
se trata, evidentemente, de la sensación de contigüidad espacial que experimentamos cuando 
contactamos con alguien lejano mediante las telecomunicaciones, olvidando la distancia que 
efectivamente nos separa. Dado que determina su ubicuidad permanente, global y perfecta, 
los habitantes de la infoesfera se encuentran, en un sentido virtual, potencialmente siempre 

263	 Enrique Lynch no puede mostrarse más sugestivo a propósito de esta idea: “El teléfono celular o móvil parece el 
chisme orwelliano por antonomasia, el artilugio que nos mete en el sistema de la vigilancia total imaginado por 
Bentham, aquel ‘panóptico’ que reelaboró con vocación crítica Michel Foucault en Surveiller et punir” (Lynch, 
2010: 85-86). No es difícil imaginar tras semejante diseño un proyecto de dominación basado en el control de las 
conciencias, en detrimento de todos los esfuerzos encaminados a la consumación de una democracia del tiempo 
real, la inmediatez y la ubicuidad.
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en contacto con los demás. Desde esta perspectiva, existe la opinión cada vez más extendida 
de que la “realidad virtual” no es un simple medio de información, sino que proporciona 
todo un espacio social por medio de las redes telemáticas, entendidas como “interfaces” de 
comunicación para encontrar al otro mediante múltiples captores y efectuadores donde cada 
participante está representado por un “clon”, lo cual permite (en teoría) una interactividad total  
e, incluso, la posibilidad de adoptar el punto de vista de los interlocutores (Quéau, 1995: 69)264.

El desarrollo vertiginoso de las tecnologías P-M-P y del lenguaje informático 
VRML (Virtual Reality Modelling Language), inventado por Marc Pesce en 1994, ofrece la 
posibilidad, mediante la distribución de escenas tridimensionales en el web space, no solo 
de que varias personas interactúen en el mismo entorno info-virtual, sino de intervenir en 
distintos escenarios virtuales simultáneamente, más allá de otros espacios telemáticos aptos 
para la intercomunicación en tiempo real de textos y conversaciones habladas pero no para 
la interacción, como los escenarios unidimensionales (basados en interrelaciones textuales) 
de los MUDs (Multiusers Dimensions, Multiusers Dungeons, Multiusers Dialogues) y los chats, 
o los lugares virtuales bidimensionales, donde las imágenes carecen de profundidad, con 
menoscabo de la libertad de expresión y de acción.

Las tecnologías P-M-P son capaces de simular cualquier espacio de interrelación 
característico de la vieja realidad espacio-temporal, así como construir nuevos escenarios 
donde todo usuario puede crear su propio “avatar”, imprimirle múltiples identidades 
específicas en una suerte de inmersión representativa (el sujeto deviene “multipersonal”) y 
salir voluntariamente al proscenio electrónico a fin de interrelacionarse con otras máscaras 
digitales, manteniendo reuniones virtuales de todo tipo265. Como la televisión digital por 
cable, los escenarios virtuales pueden ser abiertos (plazas) o cerrados (clubes); son válidos 
para desarrollar actividades productivas en empresas, tiendas o universidades, pero también para 
mantener relaciones íntimas y divertirse. La diferencia estriba en que todos pueden intervenir 
activamente en ellos, experimentando las consecuencias de las acciones ajenas (Echeverría 
Ezponda, 2000: 88-121)266.

Con todo, la realidad desmiente en la mayoría de los casos las expectativas creadas 
alrededor de lo virtual como entorno privilegiado, multicultural y plurilingüístico para la 
interrelación personal, con la ventaja de agrupar personas distantes geográficamente. Como 
sabemos gracias a Nietzsche, si el lenguaje se define como “genio de la especie”, es porque 
juega un papel crucial para la constitución de la sociedad (Nietzsche, 1992: §354). Pues bien, 
para desdicha del filósofo intempestivo, la “virtualización” del intercambio lingüístico en 
detrimento de su dimensión corporal transforma la llamada “ontología de la distancia” de 
tal manera que, cuando dos interlocutores virtuales intercambian, como suele ser habitual, 

264	 En los Estados Unidos, el 84% de los usuarios de internet utilizan comunidades on line para comunicarse con sus 
congéneres. Más de la mitad de los internautas comunitarios terminan formando parte de una asociación tras su 
primera incursión en la red. Además, los jóvenes que utilizan a menudo los chats se encuentran también fuera 
de internet, compaginando de este modo las relaciones en línea con las relaciones cara a cara (Lipovetsky, 2003: 
115).

265	 Para indagar la cuestión de los “avatares”, nos remitimos a Damer (Damer, 1998).
266	 Michael Powers ha analizado con el debido rigor la historia de los lugares virtuales, así como los distintos 

procedimientos para crearlos (Powers, 1997).
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detalles triviales sobre sus vidas privadas en el espacio público, adaptan inconscientemente 
su registro ontológico de interacción con el mundo a la nueva realidad de segundo grado, 
de modo que los habitantes del viejo espacio-tiempo no existen en un sentido trascendental 
sino meramente empírico, su presencia pasa completamente desapercibida e, incluso, puede 
resultar embarazosa, ya que deben ser desalojados velozmente de su materialidad en cuanto 
información o “virtualidad”; como consecuencia:

Acabamos por amar lo lejano y por odiar lo cercano porque este último está presente, 
porque huele, porque hace ruido, porque molesta, a diferencia de lo lejano que se puede 
hacer desaparecer con el zapping... Estar más cerca de quien está lejos que de quien está a 
nuestro lado es un fenómeno de disolución política de la especie humana. La pérdida del 
propio cuerpo comporta la pérdida del cuerpo de los demás, en beneficio de una especie de 
espectralidad de lo lejano (Virilio y Petit, 2006: 42-46)267.

No obstante, los interlocutores virtuales tampoco existen sensu stricto pues, en el íntimo 
“parloteo” por razón del cual nos desentendemos de todo aquello que sucede en el reino 
del primer orden, constituyen a menudo una mera excusa antropológica como método para 
comprobar nuestra propia existencia, en un sentido cartesiano. De tal suerte que, lejos de 
consagrar “comunidades virtuales”, entendidas como “grupos sociales que surgen en la red 
cuando un número suficiente de gente desarrolla en ella discusiones públicas […] con tanta 
carga de sentimientos como para formar redes de relaciones personales en el ciberespacio” 
(Rheingold, 1994: 5), los nuevos espacios virtuales no hacen sino reforzar la lógica de la 
indiferencia como grado suplementario de la ascensión imparable del individuo dedicado al 
self-service narcisista. Y es que, cuando contactamos con los otros bajo su égida, lo único que 
reforzamos es el principio originario que define nuestra condición “monádica”, mientras “el 
no otro (el ‘in-otro’) es una proyección de mi deseo de ‘interlocutabilidad’ y, por tanto, 
el grado ‘xerox’ (Baudrillard) de la alteridad” (Oliveira, 2010: 237)268.

Por su parte, Byung-Chul Han ha explorado con tino el influjo que tienen la revolución 
digital, internet y las redes sociales en la expansión imparable del narcisismo. Han analiza 
las diferencias entre la “masa clásica” y la nueva masa, denominada “enjambre digital”. En 
contraste con aquella, esta se compone de individuos aislados (“seres-en-la-red”) y está privada 
de alma, de un nosotros en grado de llevar a cabo una acción política común. Bajo la ilusión de 
que nos acerca, la red nos aleja más del otro, en la medida que solo proporciona mensajes y 
recomendaciones que hablan de nosotros mismos, o mejor, de la imagen idealizada que nos 
gustaría tener. En este contexto, se torna imposible la formación de un contrapoder que 
ponga en cuestión el status quo, con lo cual adquiere rasgos totalitarios (Han, 2014)269.

267	 Desde este punto de vista, Slavoj Žižek considera que el dispositivo info-comunicacional constituye una 
tecnología de gestión de la afectividad del común que modela una “multitud paranoide”, donde el derecho 
humano fundamental es el derecho a no ser acosado, que es el derecho a permanecer a una distancia segura de 
los demás (Žižek, 2013: 57).

268	 No deja de ser curioso que a menudo el problema de la democracia se reduzca a la cuestión de la copresencia 
inmediata de opiniones, las cuales concurren en un espacio público regido por cierta competencia por la igual-
visibilidad, en relación a la cual los sujetos son, paradójicamente, puramente abstractos (Romé, 2016: 107-108).

269	 La tesis de Han fue anticipada por el novelista inglés E. M. Forster en su relato The machine stops (1909), basado en 
una “sociedad-enjambre” conformada por cubículos donde la reina es la “máquina”, mientras que los seres humanos 
se dedican, bajo la consigna “only connect”, a intercambiar mensajes prefabricados (Forster, 1954: 109-146).
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Así las cosas, una de las mejores descripciones de nuestra sociedad se cifra, 
sorprendentemente, en la Monadología (1714) (Lynch, 2010: 95-98; Leibniz, 2005). Según 
Leibniz, el mundo se compone de “mónadas”, unidades elementales e indivisibles que poseen 
una naturaleza primaria y tres atributos fundamentales, a saber, igualdad, autismo y armonía: 
aunque están aisladas, las “mónadas” son solidarias entre sí. Pues bien, aunque el progreso 
científico ha demostrado que el universo no es monádico sino cuántico, el apogeo del 
individualismo revela que la condición social sí lo es: somos “mónadas” autónomas conectadas 
en un conglomerado virtual que sostiene nuestra compenetración recíproca (Lynch, 2010: 
85). Más allá del modelo leibniziano, la “muerte de Dios” ha favorecido, empero, la erección 
de un “nuevo ídolo” donde cifrar el equilibrio social:

La técnica […] es nuestro Dios ausente, circunstancia que hace toda resistencia a ella no 
solo inútil sino absurda, pues […] nos suministra […] una nueva topografía de la vida 
pasada, presente y futura; nos asigna nuestra coordenada existencial, nuestro verdadero 
lugar en el mundo, que es el lugar que ocupamos para los demás (Lynch, 2010: 97).

En efecto, el capitalismo ha conseguido la hazaña de situar nuestra “insociable socia-
bilidad” (Kant, 1978) en un horizonte de relativo equilibrio donde los conflictos sociales son 
atajados sin mayores dificultades por los mecanismos del mercado y el sistema massmediático, 
organizado como monopolio de la comunicación.

7. UNA SOCIABILIDAD AMPLIADA: LA MORALIDAD NEW AGE

A estas alturas de la argumentación, debe quedar claro que nuestras sociedades liberales 
ensalzan el valor del individuo por encima de todas las cosas, relegado lamentablemente a la 
condición de “mónada” cerrada sobre sí misma. En la medida que nos capturan en las redes 
del consumo de objetos, imágenes y, desde la eclosión del neuromarketing, sonidos, olores, etc.  
(Supra, cap. III, §2.1.b), las nuevas tecnologías de la comunicación contribuyen decisivamente, entre 
otras desviaciones graves, a la uniformidad y al conformismo de los comportamientos, al 
repliegue en la vida privada y, por ende, a la deserción del espacio público. Ciertamente, la 
expansión ilimitada y omnívoda del capitalismo salvaje ha erosionado ostensiblemente las 
instancias de socialización tradicionales (iglesia, sindicatos, calle, bar, etc.), de tal suerte que, 
como no puede ser de otra forma, las relaciones de proximidad son cada vez menos frecuentes.

Ahora bien, no debe pasar desapercibido que, a la luz del análisis de Tocqueville 
sobre las paradojas de la democracia, la sociedad occidental se encuentra animada por 
una suerte de cohabitación de los contrarios y, por consiguiente, demandan una crítica de 
geometría variable, más compleja y menos estereotipada. Y es que, si bien es verdad que 
lo que podríamos denominar “narcisismo colectivo” constituye la tendencia socialmente 
preponderante, el afán de socialización con el único objeto de reforzar el propio yo no excluye 
la irrupción progresiva de fenómenos antinómicos. A despecho del efecto de “atomización” 
o “dispersión social” que provocan, no es verdad que las nuevas tecnologías se reduzcan a 
instrumentos de enclaustramiento doméstico capaces de erradicar todo sentido crítico; por 
mucho que disgreguen lo colectivo en un consumismo sin intersubjetividad, es de recibo 
reconocer que los medios recomponen, en cierta medida, el ámbito de la sociabilidad y los 
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intercambios humanos. De tal suerte que, junto a la “multitud solitaria”, surge una nueva 
“sociabilidad ampliada”, por concurso de la cual los microgrupos se reconstituyen bajo 
múltiples rostros (tribus, clanes, nuevas comunidades, sectas, etc.), consonantemente a los 
valores individualistas.

Con las grandes ideologías mesiánicas de la modernidad en la picota, las amenazas 
concomitantes al nuevo contexto económico-político (desigualdad, corrupción, desocupa-
ción, pobreza, etc.) y al progreso tecno-científico (en relación al medio ambiente y al estatus 
biológico del ser humano) han tenido, por otra parte, efectos considerables en forma de 
acción humanitaria, económica y política. De un lado, se expande el espíritu de solidaridad, 
el voluntariado y las asociaciones civiles se multiplican, así como las acciones caritativas 
(“caritatismo”), las ayudas humanitarias, las operaciones filantrópicas, los programas benéfi-
cos en televisión (charity shows), etc.270. De otro, triunfa la ideología de los derechos huma-
nos: lo que era silenciado o ignorado hasta la fecha se torna intolerable para la mayoría, en 
virtud de una nueva sensibilidad que demanda como modo de regulación de los conflictos 
la legitimidad social del derecho a la dignidad, la autonomía y la protección de las personas. 
En este sentido, se multiplican sin cesar los comités bioéticos, la ética de los negocios en 
las empresas, las ofensivas contra la corrupción, el paro, la marginación social, el maltrato 
animal, la contaminación, el cambio climático, la xenofobia, el aborto, la pornografía, el 
racismo, la pederastia, etcétera.

Así las cosas, estamos en condiciones de aseverar sin tapujos que no nos encontramos 
en el “grado cero” de la moral. Anunciada a bombo y platillo por los portavoces más 
pesimistas del pensamiento postmoderno, la tesis del “nihilismo” moral solo fue sostenible, 
en sentido estricto, durante los años sesenta y setenta, cuando la ética pasaba por falsa 
conciencia burguesa. Si bien es cierto que los mandatos de la felicidad individual y efímera, 
el placer consumista y la plenitud íntima mantienen su vigencia por todas partes, aunque 
nuestra cultura narcisista gravita sobre aspectos como la belleza, la salud y la forma física, 
las dietas y la alimentación sana, o los fármacos y los psicotrópicos, es de recibo reconocer 
que, paralelamente al cinismo, la irresponsabilidad y el egoísmo generalizados, asistimos a 
un nuevo hálito ético en la sociedad, una reafirmación de la moral diametralmente opuesta 
al discurso libertario engendrado por Mayo del 68. El individualismo irresponsable del 
“primero yo” coincide con otro individualismo muy distinto, caracterizado por una demanda 
y una preocupación éticas renovadas. Cuanto más se expresan, en definitiva, los deseos 
de autonomía subjetiva, más tributaria se vuelve la vida moral, hasta el prurito de que “el 
posdeber no significa un retroceso del humanismo ético, sino su consagración sociohistórica” 
(Lipovetsky, 2003: 50). He aquí la paradoja de nuestra “era postmoralista”.

Aunque la mayor parte de los valores en boga formaban ya parte constituyente de 
la tradición moral de Occidente, la efervescencia ética contemporánea se inscribe en una 
regulación social sin precedentes históricos. Desde este punto de vista, Lipovetsky lleva a cabo  
una tipología histórica de la moral que comprende tres grandes edades. En primer lugar, la 

270	 En Francia se han registrado seis millones de voluntarios, aproximadamente una de cada cuatro personas. En 
Inglaterra y en los Estados Unidos, entre un 40% y un 50% de los adultos realizan algún trabajo voluntario espo-
rádicamente. Tras el atentado de las Torres Gemelas, la ciudad de Nueva York tuvo que afrontar un exceso de 
voluntarios (Lipovetsky, 2003: 48).
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fase “teológica” transcurre desde la redacción de la Biblia hasta principios del siglo XVIII, y 
se caracteriza fundamentalmente porque, bajo su égida, la moral se inscribe exclusivamente 
en el ámbito teológico, de modo que la virtud no puede concebirse más allá de la Iglesia y de 
la fe. A continuación, tenemos la fase “laica”, la cual comienza con la Ilustración y finaliza a 
mediados del siglo XX. La novedad más importante durante este lapso de tiempo es que los  
principios morales (racionales, universales y eternos) radican en la naturaleza humana y, por  
tanto, no dependen ya de las confesiones religiosas. No obstante, a pesar de erigirse en un 
orden de valor más elevado que la misma religión, la ley moral que prescribe la libertad de 
conciencia y la tolerancia hereda sus figuras más representativas, esto es, el culto del deber 
absoluto, la moral de las evidentes conminaciones, la liturgia del sacrificio supremo:

Durante más de dos siglos, las sociedades democráticas han hecho resplandecer la palabra 
imperiosa del “tú debes”, han celebrado solemnemente el obstáculo moral y la áspera 
exigencia de superarse, han sacralizado las virtudes privadas y públicas, han exaltado los 
valores de abnegación y de interés puro (Lipovetsky, 2005: 46).

Por último, se impone la fase “postmoral”, donde el individualismo contemporáneo 
rompe y, a su vez, prosigue el proceso moderno de secularización de la moral. No se trata 
ya de la culpabilidad, la abnegación y los deberes no retribuidos de olvido de uno mismo 
delimitados por la esfera de lo que antaño se denominaba “moral individual” (prudencia, 
castidad, higiene, trabajo, ahorro, etc.), en una época donde el suicidio ha dejado de ser una 
transgresión de un deber moral superior para convertirse en un drama psicológico; tampoco  
de la vieja “moral colectiva”, definida por el imperativo categórico de sacrificar la propia vida 
en aras de una causa determinada (ya sea la religión, el Estado o cualquier otra), toda vez 
que los ideales revolucionarios han quedado sepultos bajo los escombros del Muro de Berlín 
(Infra, cap. IV, §9). Como revelan los fenómenos concomitantes al individualismo narcisista, 
los medios se han erigido en agentes disolventes de la fuerza que caracterizaba a las morales 
rigoristas según el análisis de Durkheim, de tal suerte que el compromiso moral del presente 
no tiene ya “obligación ni sanción” (Jean-Marie Guyau), ha dejado de ser heroico, austero, 
incondicional, difícil, sobrio, regular, disciplinario y perentorio; se identifica, por el contrario, 
con los nuevos valores de la autonomía individualista, aboga por las opciones voluntarias y 
libres (a la carta), y defiende por encima de todo la dicha del individuo271.

A grandes rasgos, podríamos decir que la “postmoral” contemporánea ya no es diri-
gista y restrictiva, sino emotiva (espontánea), efímera (temporal), indolora, mediática y plural 
(Lipovetsky, 2003: 114-119). Emotiva (espontánea), en el sentido de que se manifiesta espe-
cialmente a propósito de las grandes aflicciones humanas. Como ilustra paradigmáticamente 
el drama del 11-S, las comunicaciones de masas “des-alejan” y sensacionalizan acontecimien-
tos de fuerte carga emocional sometiendo las tragedias de los hombres a la hipermoviliza-
ción espectacular de la información, de tal manera que generan una suerte de sensibilización 
fluida, incentivando (aunque solo sea momentáneamente) la participación afectiva y la efusión  

271	 La mutación postmoralista comprende todos los ámbitos relacionados con el bien y el mal. Ahora bien, del 
mismo modo que encontrarnos en una época lluviosa no implica que llueva cada día y a todas horas, se trata de la 
tendencia dominante de nuestra época, pero no de la única. Aunque ya no es preponderante, el espíritu rigorista 
sigue, de hecho, vigente en la actualidad, posee un carácter extremista y es asimilado comúnmente al terrorismo 
y a la inhumanidad (Lipovetsky, 2005: 48).
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comunitaria, en lo que constituye una superficialización de la culpabilidad moral (Lipovetsky, 
2005: 56-57). No obstante, el deber edulcorado y anémico del presente se traduce en luchas 
políticas poco intensas, inestables, discontinuas, volubles, flotantes y fluctuantes (Innerarity 
Grau, 1993: 55-60). Efímera (temporal): una suerte de “minimalismo ético” basado en opera-
ciones esencialmente puntuales y circunstanciales, de duración limitada. Si bien ensalzamos 
a los individuos que dedican sus vidas a los demás, ya no constituyen modelos de vida para 
nosotros mismos. Es una ética mínima de emergencia, de socorro al prójimo. Tras el fracaso 
del proyecto ilustrado en el punto de encontrar una justificación racional a la moral, los jui-
cios morales no son más que expresiones de preferencias, actitudes o sentimientos de carácter 
valorativo, mientras que la conducta de los individuos viene determinada por las solicita-
ciones del deseo y la arbitrariedad privada. Indolora: en cuanto que suele vincularse con la 
diversión o el self-interest (sobre todo económico), constituye una suerte de eufemización 
de la obligación moral rigorista272. Mediática, relacional o interpersonal: a pesar de basarse 
en elecciones autónomas (en el sentido de que cada uno construye libremente su entorno 
personal), la nueva fase de regulación ética se encuentra sometida con frecuencia a exigen-
cias externas, como las empresas y los medios, hasta el punto de que no podría afirmarse 
sin tomar en consideración el elemento mediático. Aunque no deja de ser cierto que, como 
revelan paradigmáticamente los maratones benéficos de televisión (“teletones”), la moral se 
inscribe actualmente en la lógica recreativa del show business, es de recibo reconocer que son 
los medios los que, de hecho, logran movilizarnos (si bien de modo intermitente) para realizar 
acciones morales de generosidad.

Por último, la nueva “postmoral” es eminentemente plural: la desestabilización indi-
vidualista prolifera sobre la base de una aceptación general y profunda de la democracia, así 
como de un consenso social fuerte y estable respecto a sus principios fundacionales (huma-
nistas) y valores básicos (libertad de expresión, respeto al prójimo, pluralismo, tolerancia, 
etc.), mientras que los actos vinculados de alguna manera al concepto del “mal” (terrorismo, 
esclavitud, tortura, pedofilia y, sistemáticamente, todo aquello que atente contra el centro de 
gravedad ideológico que constituyen los derechos humanos) son radicalmente rechazados 
por la inmensa mayoría, en lo que Lipovetsky denomina “caos organizador”. A pesar de que, 
como sabemos gracias a Rawls, la pluralidad de las concepciones del bien moral (conocida 
en la academia como “politeísmo de los valores”) constituye la esencia de nuestras demo-
cracias liberales, actualmente domina el ethos práctico de la tolerancia. Dado que no existen 
criterios racionales para decidir entre valoraciones antagonistas, las confrontaciones resultan 
tendencialmente inagotables, en relación a problemáticas tan diversas como las técnicas de 
procreación asistidas médicamente, el matrimonio entre homosexuales, el aborto, la pena 
de muerte, la eutanasia, la droga, etc. Sin embargo, las discrepancias axiológicas nunca llegan 
a fragmentar nuestras sociedades, y la paz civil se mantiene vigente gracias a la deslegitima-
ción de la violencia física. Ensalzando los derechos humanos y la calidad de vida individual, 
deteriorando la memoria histórica mediante la renovación vertiginosa de acontecimientos y 

272	 Ante la vicisitud de elegir en un listado de diecisiete virtudes morales siete cualidades que desearían ver reflejadas 
en los jóvenes, solo el 15% de los europeos menciona el altruismo. Las tres cuartas partes de los jóvenes con una 
edad comprendida entre los trece y los diecisiete años señalan la necesidad de esforzarse en los estudios para 
tener una buena profesión el día de mañana como la mayor enseñanza de sus padres, mientras que solo un joven 
de cada cuatro cita el respeto de los principios morales (Lipovetsky, 2003: 43).
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vulgarizando los mensajes, los medios promocionan la moderación y contribuyen decisiva-
mente a la desdramatización de la vida social, más allá de su propensión a emitir imágenes 
violentas de toda clase. Es un hecho: paradójicamente, los mismos media que desgastan la 
democracia, consolidan su triunfo incontestable, hasta el extremo de que designa el único 
proyecto político de las sociedades liberales (Infra, cap. V, §2.2.a).

Con todo, no debemos hacernos demasiadas ilusiones porque, si hacemos balance, 
el peso que tiene la nueva moral en nuestra sociedad hiperindividualista es prácticamente 
irrisorio; Lipovetsky lo ha dicho todo respecto a esto:

¿Qué representa, de verdad, en nuestras sociedades, la celebración de la virtud comparada 
con el reclamo de la comodidad y de las vacaciones? ¿Qué parte corresponde a las 
conminaciones del deber en una sociedad obsesionada por la salud y juventud, que 
difunde en dosis masiva consejos dietéticos y estéticos, deportivos y turísticos, eróticos y 
psicológicos? […] El imperativo moral ya no ocupa el centro de las representaciones sociales, 
en el lugar de los mandamientos severos de la moral, tenemos ahora el psicologismo y la 
euforia del bienestar. Los valores caritativos y humanitarios pueden despertar una fuerte 
simpatía pero quedan muy atrás en relación con la superficie que ocupan el himno al ego 
y los estímulos al consumo. La felicidad o nada: más allá de la renovación ética actual, la 
gravosa ideología que orienta nuestra época es posmoralista, dominada como está por las 
coordenadas de la felicidad y del yo, de la seducción y de lo relacional (Lipovetsky, 2005: 52).

Desde esta perspectiva, el desafío del pensamiento no estriba en rehabilitar la moral, 
sencillamente porque ya se ha hecho; se trata, más bien, de potenciarla y amplificarla con 
vistas a una responsabilidad individual y colectiva real.

8.	 EXPRESIONES MÓRBIDAS DEL “NIHILISMO” AXIOLÓGICO:  
LAS PATOLOGÍAS DEL CRITERIO

Con todo, los efectos morbosos de las operaciones de “individuación” contemporáneas 
no terminan en la “atomización” de la sociedad pues, con la “inestabilidad” (Unsicherheit) 
impregnando, por razón de los promiscuos mestizajes entre diversos “yoes”, nuestro humus 
natural (ya de por sí inestable, por mor de la tristemente célebre “crisis de transmisión”), 
las “patologías del criterio” adquieren una importancia inusitada en la vida del mercado. Marcado  
por la “precariedad”, la “desmoralización” y la “intemperie”, el pathos de la inseguridad 
existencial erosiona sensiblemente tres tipos de confianza fundamentales en la “modernidad 
sólida” (en nuestras aptitudes, en el otro y en las instituciones): “Es un sentimiento de 
inestabilidad, de que no existe un punto fijo en el que situar la confianza” (Bauman, 2008: 
43; Barroso Fernández, 2011: 107-108). En este contexto, el ámbito de las creencias (“campo 
de realidad”, en la terminología de Xabier Zubiri) que sustenta nuestra vida cotidiana273 se 

273	 Con el objeto de salvar las “circunstancias” del yugo de la “razón pura”, Ortega subraya el papel de las creencias 
en cualquier acto del pensar, ya sean ocurrencias vulgares o rigurosos razonamientos lógicos. Tanto los pensa-
mientos originales como los insuflados brotan de una vida preexistente, mas toda existencia descansa, en cuanto 
“realidad ejecutiva”, sobre unas creencias básicas. Por oposición a las ideas, no tenemos creencias como resultado 
de una faena del entendimiento sino que somos creencias, estamos en y contamos con ellas cuando pensamos en 
algo y, por ende, son ineludibles para tener o adoptar ideas (también las evidentes), que solo poseen un valor 
“virtual”, como hacer no primario, en la vida real de lo que somos (Ortega y Gasset, 1964: 17-36).
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desvanece, parafraseando a Marx, en el aire, toda vez convertidas en modas incapaces de 
proporcionar, por razón de su ingravidez, sistemas de referencias consistentes a la razón 
(más allá de la racionalidad reducida al cálculo de los medios, únicas necesidades patentes 
ante la desmesura pasional generalizada). Dado que los fundamentos débiles, basados en 
la veleidad del gusto personal, ocupan el ilustre asidero de los fundamentos monolíticos, 
antaño encarnados en figuras de lo necesario de diversa índole, nos volvemos incapaces de 
poner medida o establecer normas mínimas en la multiplicidad para realizar un balance, en 
detrimento de todo juicio y discernimiento.

Pues bien, si reparamos con atención en las dificultades actuales para elaborar juicios de 
valor atendiendo a criterios racionales, nos encontramos con que, en el intento desesperado 
por encontrar, sumidos en el espacio heteróclito del mercado, fuentes de arraigo existencial 
que el capital se muestra incapaz de dispensar, existe el grave riesgo de resucitar viejos dioses 
modernos (el modelo colonial ilustrado, la nación como unidad de sangre, etc.), con sus 
terribles y ciegas repercusiones. Parafraseando a Marx, podríamos decir que el capitalismo 
produce, también en la era postindustrial, sus propios sepultureros. A propósito de esta idea, 
cuando Hannah Arendt ilustra su tesis de la “banalidad del mal” con el caso Eichmann, nos 
alerta del peligro de que Auschwitz se repita, no tanto por pasiones sedimentadas a través de 
una extensa tradición de antisemitismo, nacionalismo y esperas mesiánicas de revolución 
social, sino porque la obsesiva atención dispensada a los “mundos vitales” trastorna la “vida 
del espíritu”, distorsionando nuestra facultad de juzgar, es decir, de distinguir entre el bien 
y el mal. De hecho, el sujeto en cuestión no era consciente de sus actos, que no respondían 
a motivos ideológicos o patológicos (pese a su celo por exterminar judíos, no se trataba, 
según sus propias declaraciones, de un antisemita fanático, ni presentaba síntomas mórbidos 
evidentes), sino a una extraordinaria diligencia por progresar personalmente en pos de la cual 
se limitaba a obedecer las órdenes de sus superiores como un simple burócrata, sin percibir 
la crueldad de sus actos.

Ahora bien, si tomamos en serio los problemas derivados de la inseguridad existencial 
que hemos presentado más arriba, no podemos escapar al hecho de que los habitantes del 
“mundo-supermercado”, esos “últimos hombres”, están incapacitados para el dogmatismo, ya 
que su florecimiento solo es posible cuando, en periodos históricos agitados, las creencias 
básicas son absolutizadas hasta confundirse con ideas inmutables y universales, concebidas 
como el único camino posible para la consecución de una determinada meta. Además, hace 
tiempo que el dinero se ha mostrado como alternativa operativamente exitosa. Pero como la 
experiencia de la “muerte de Dios” sigue confinada tras los márgenes de Occidente, es evidente 
que, en aquellos pueblos cuyas posibilidades fundamentales de apropiación son negadas, el 
desarraigo se traduce en ira e indignación, de tal manera que, paradójicamente, las creencias 
residuales sobre las cuales descansan crecen hasta la atrofia y la cosificación, desencadenando 
un estallido de “nihilismo” fanático (considerando el papel atenuante que debería jugar, a 
ojos de Benjamin, la memoria histórica, y el carácter irrelevante que de hecho posee, como 
consecuencia del devenir acelerado, puntual y ahistórico de la temporalidad) (Supra, cap. III, 
§2.6). Visto así, el incipiente resurgimiento del fundamentalismo en las afueras de nuestra 
civilización no constituye, a tenor del progresivo debilitamiento de los Estados modernos 
a manos del libérrimo mercado (autorregulador y omnipotente), un fenómeno irracional 
y atávico desatado por oscuros prejuicios tribales, como quiere vendernos la ideología 



220 TESIS.  SERIE HUMANIDADES

neoliberal dominante, sino que responde a un exceso de nostalgia que llega hasta el extremo 
de la desesperación por abrazar una identidad donde agazaparse (vale decir, “inmunizarse”) 
del vacío preponderante, aunque sea en una inmanencia cultural arcaica y obsoleta.

Independientemente de la conducta narcisista que favorecen, la muerte de arquetipos 
coherentes con los que entablar, con vistas a escapar a la espiral involutiva de los condicio-
namientos ajenos, una confrontación emancipatoria (lo que Freud denomina “superyo” bien 
estructurado) no ayuda, por lo demás, a paliar semejante amenaza, pues “la libertad se forja 
en una lucha contra la autoridad que tiene por objeto su interiorización y metabolización. […] 
El que no ha luchado por la libertad no es libre” (Bodei, 2004: 39). De hecho, si los regímenes 
totalitarios del siglo XX han sido generalmente asumidos sin ofrecer credenciales plausibles, 
es porque sin el reconocimiento estable de una legitimidad vertical, brota ineluctablemente el 
deseo, recurrente en gran parte de la población, de más autoridad. Adorno rubrica esta pers-
pectiva en sus observaciones sobre el declive de la familia, donde advierte que la transforma-
ción de la autoridad familiar en “un padre ‘gelatinoso’, demasiado condescendiente o voluble, 
parecido a un muro de goma o un objeto insólito (como en el cuento de Kafka Odradek)” 
(Bodei, 2004: 39) y la exaltación incondicional de un jefe político omnipotente (Caudillo, 
Duce, Führer) son fenómenos complementarios que manifiestan un desplazamiento de la 
necesidad de autoridad del ámbito familiar a la sociedad, de manera tal que los gobiernos 
autoritarios hunden sus raíces en el debilitamiento de los vínculos familiares sólidos, basados 
en una figura paterna percibida como fuerte pero justa, capaz de imponer prohibiciones y 
límites (Bodei, 2004: 38-40).

De tal suerte que el péndulo de la historia oscilaría, a expensas de los ideales del 
humanismo cosmopolita y sin fronteras, del narcicismo del yo a su inmersión en la cárcel-
refugio del nosotros, un nosotros pronto a renovar la barbarie del pasado, pero también a 
requerir que dimitamos de nuestra ilusión de autonomía, basada en la falsa conciencia de 
que existen posibilidades de elegir y salidas laterales por doquier. Se entienden ahora las 
controvertidas especulaciones de Jameson, en la línea de Baudrillard, Bauman o Žižek, 
acerca del 11-S, cuando mantiene que el fundamentalismo es esencialmente un fenómeno 
postmoderno (Jameson: 2010: 93-97). Solo desde este prisma, el famoso “conflicto entre 
civilizaciones” acuñado por Huntington representa, como revela la deriva tiránica del  
nosotros con el reciente apogeo del fanatismo religioso y sus sangrantes consecuencias a nivel  
global, un reto mayor para el pensamiento contemporáneo.

9. EL NUEVO ROSTRO DE LA ESFERA LABORAL

Si bien es cierto que, como hemos explicado ya en reiteradas ocasiones, el tardocapi-
talismo impone su dominio apoderándose lúgubremente del “mundo de la vida”, también 
alcanza su eco funesto en la esfera laboral y, por ende, en la experiencia cotidiana de los tra-
bajadores. En este apartado indagaremos, a modo de apéndice, las tecnologías al servicio del 
capital para implantar, también en este ámbito, las exigencias de movilidad, flexibilidad y ver-
satilidad, con el objeto de averiguar por qué se caracteriza la nueva “alienación” del trabajador, 
a contrapelo del escenario “biopolítico” criticado por Marx (Supra, cap. II, §3.2).
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Una buena estrategia para indagar el cambio de rumbo experimentado por el modo de 
producción capitalista en el mundo del trabajo y dilucidar, en este sentido, el momento “post” 
de la modernidad, radica en explorar la matriz que subyace, alrededor de la figura del “zombi”, 
a la propuesta de Julio Díaz (Díaz Galán, 2010), según el cual la “producción de lo no-vivo” y 
el “cuidado de la muerte” es esencial para la vida del capital, que no es el “vampiro que chupa 
la sangre del obrero”, como pensaba Marx, sino que extrae el valor de un “ejército de muertos”: 
“Aquello que se ha venido a llamar capitalismo no podría haberse desarrollado, al menos en 
su fase de consumo, sin una previa zombificación de la población. Antes del proletario está el 
zombi” (Díaz Galán, 2010: 226).

Antes de atender a sus inquietantes síntomas en las relaciones laborales, lo primero 
que debemos considerar para dar cuenta del giro postindustrial desde una “administración 
de la vida” (“biopolítica”) hacia una “economía de la muerte” (“tanatopolítica”) es la nueva 
metodología capitalista para otorgar movimiento mecánico a un cuerpo muerto, listo para la 
obediencia absoluta. Dado que examinar los múltiples procedimientos implementados por el 
capitalismo tardío para fagocitar la esfera laboral en su conjunto requeriría por sí mismo toda 
una Tesis Doctoral, centraremos nuestra atención en uno de los mecanismos más decisivos 
al respecto, a saber, la producción de un “vacío ontológico” sobre nuestra creatividad, 
entendida como una potencia invisible (a nivel “genésico”) que se encarna en modus operandi 
concretos (en el nivel “genérico”). De hecho, con la revolución tecnológica y las nuevas vías 
de comunicación que constituyen su corolario, la creatividad se erige, a nuestro juicio, en 
la fuerza productiva fundamental para la eclosión del capitalismo globalizado en el ámbito que  
nos ocupa, donde no importa tanto la producción material del trabajador propiamente dicha 
(en el sentido del concepto marxista de “clase”) como su capacidad de presentarse en calidad 
de portador de capacidades inmateriales de producción.

Según nuestra hipótesis, el capital se apodera de las potencias creativas del hombre en 
virtud del giro que viene experimentando de la rutina a la flexibilidad y, concretamente, de 
la reestructuración del tiempo que constituye su corolario (Sennett, 2000: 13-65)274. De tal 
manera que, por oposición a su sentido original en la lengua inglesa (a saber, la capacidad 
del árbol para ceder y recuperarse) (Sennett, 2000: 47), las prácticas de la flexibilidad son las 
mismas que, a la altura del presente, doblegan al hombre de manera irreversible.

Tras la Gran Depresión y la II Guerra Mundial, el lugar de trabajo se caracterizaba por 
ser un orden eminentemente fordista, en el sentido de que todo tenía un lugar determinado y 
nadie ofrecía dudas sobre su función275. No obstante, las garantías del “Estado de bienestar”, 

274	 Aunque la rutina está desapareciendo progresivamente de los sectores dinámicos de la economía, gran parte 
del trabajo aún obedece a las directrices del fordismo, hasta tal punto que dos tercios de los empleos modernos 
consisten en llevar a cabo tareas completamente rutinarias (Sennett, 2000: 163).

275	 La cuestión de la rutina en el trabajo ha sido objeto de controversia desde mediados del siglo XVIII, cuando 
Diderot (Enciclopedia) y Adam Smith (La riqueza de las naciones) ponen en evidencia, respectivamente, sus 
aspectos beneficiosos y degradantes. Mientras el pensador francés justifica la dignidad intrínseca de la jornada de 
trabajo regular en la medida que designa, como toda forma de memorización, una especie de profesor necesario, 
el británico mantiene que la mera repetición mecánica de una tarea termina embotando la mente y ahogando el 
espíritu, en lo que constituye un daño colateral inevitable del crecimiento de la libertad del mercado y la con-
comitante división del trabajo en la sociedad. De este modo, Smith siembra la semilla del análisis marxista del 
“tiempo parcializado” (Sennett, 2000: 32 ss.).
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la protección entusiasmada de los sindicatos y la existencia de una estructura burocrática 
rígida (lo que Weber denomina “jaula de hierro”) mejoraron sensiblemente la calidad de vida 
de los obreros que trabajaban para la Ford Motor Company durante los años 1910-1914 en 
Highland Park, estipulada por la estricta gestión tayloriana del “tiempo-movimiento” para 
maximizar la eficiencia del trabajo; afortunadamente, la disciplina militar del capitalismo 
moderno y su despiadada “racionalidad de ingeniería”276 fue relegada al ostracismo, toda 
vez que los psicólogos industriales como Elton Mayo mostraron a ciencia cierta que el trato 
recibido por los empleados es directamente proporcional a la productividad de su trabajo, y 
el tiempo rutinario se convirtió en arena política para la reivindicación de los trabajadores. 
Sin embargo, gran parte de las economías avanzadas continuaban favoreciendo la misma 
experiencia completamente lineal del tiempo, las aspiraciones del hombre seguían siendo 
delimitadas por las condiciones de vida correspondientes a su clase social, los empleos apenas 
presentaban cambios en lo cotidiano y los logros eran acumulativos, en base a la constancia y 
la tenacidad del esfuerzo.

No obstante, esta atmósfera de relativa estabilidad apenas tuvo continuidad en el tiempo, 
ya que las incertidumbres de la nueva economía exigen modos innovadores de organizar 
el tiempo (especialmente, el “tiempo de trabajo” de marxiana memoria), por razón de los 
cuales tiene lugar una auténtica revolución de la estructura institucional con el único fin de 
maximizar la productividad en la esfera laboral. Contemplada en perspectiva histórica, la 
transformación del lugar de trabajo hunde sus raíces, para nosotros, en el particular empeño 
de Adam Smith por asimilar las virtudes empresariales a la flexibilidad y al cambio (Sennett: 
2000: 39), elaboradas posteriormente por John Stuart Mill en términos de improvisación del 
“comerciante-artista” que debe interpretar su papel en un mercado peligroso y desafiante, 
entendido como “teatro de la vida” (Sennett, 2000: 48). Y es que, como hicimos notar más 
arriba (Supra, cap. III, §2.1.b), la progresiva desenvoltura a la hora de orientar el mercado al 
consumidor y la avidez de cambio (“capital impaciente”, en términos del economista Bennett 
Harrison) en aras de obtener rendimiento de forma inmediata se traducen en un dinamismo 
vertiginoso por parte del mercado, de tal suerte que hacer siempre las mismas cosas o del 
mismo modo resulta disfuncional, en una economía cuyo leitmotiv se resume en el lema “nada 
a largo plazo”, donde “los conceptos comerciales, el diseño de los productos, el espionaje de 
los competidores, el equipo de capital y toda clase de conocimientos tienen unos periodos 
de vida verdaderos mucho más breves” (Kotter, 1995: 81, 159).

De aquí se sigue uno de los dogmas del evangelio del poder que subyace a las nuevas 
formas de flexibilidad, a saber, la “especialización flexible” de la producción. Ante la 
necesidad perentoria de satisfacer los caprichos de la demanda en un contexto marcado por 
la competitividad más furibunda, las empresas llevan a cabo una estrategia de innovación 
permanente en función de la cual ofrecen cada vez más variedad de productos en el menor 
tiempo posible, por razón de lo cual aparecen y desaparecen arbitrariamente, se fusionan o 
forman una joint venture para compartir riesgos. De cualquier modo, nunca muestran apego 

276	 Al hilo de sus observaciones en la fábrica de automóviles de la General Motors en Willow Run, Daniel Bell basa 
dicha racionalidad en tres principios fundamentales: la lógica del “tamaño”, del “tiempo métrico” y de la “jerar-
quía (Bell, 1988: 230).
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duradero alguno por aquello que producen, hasta el extremo de destruirlo todo si así lo 
exige el momento inmediato; se trata, por tanto, de cambios decisivos e irrevocables, en 
virtud de los cuales el presente y el pasado se tornan discontinuos en el plano institucional277, 
pero también en la experiencia de los mismos trabajadores, al hilo de la nueva noción de 
“temporalidad” que se impone (Supra, cap. III, §2.6).

En tal disposición de los términos, las nuevas prácticas de dirección de empresas 
abandonan la tradicional estructura piramidal y aligeran burocracia para organizarse en forma 
de red, con el objeto de ser más horizontales, flexibles y abiertas a la reinvención radical; y es 
que “en la red, la unión entre nódulos es más flexible; se puede separar una parte (en teoría, al 
menos) sin destruir a las demás. El sistema es fragmentario, y en ello reside la oportunidad de 
intervenir. Su misma incoherencia invita a revisarlo” (Sennett, 2000: 49). En cuanto redes, las 
empresas deben llegar a ser, gracias a las nuevas tecnologías, “un archipiélago de actividades 
interrelacionadas” (Powell y Smith-Doerr, 1994: 381) donde toda producción tiende, en 
base al debate abierto y al trabajo en equipo, a la producción de servicios y el manejo de la 
información (“informatización”) (Hardt y Negri, 2004: 266).

Así entendido, el nuevo modo de producción comprende dos grandes modelos: la 
“economía de servicio” (Estados Unidos), en la que se despliega el servicio financiero, y el 
modelo “info-industrial” (Alemania, Japón), donde el proceso de “informatización” se suma 
a la producción industrial existente. Pues bien, en ambos casos, la economía es dominada 
tendencialmente por el “trabajo inmaterial”278. En los albores de los noventa, el fenómeno de 
la “puntocommanía” cumplía aparentemente la promesa realizada por la new economy de recibir 
altas retribuciones y participar en el devenir del sistema por medio del “trabajo cognitivo”; 
de hecho, numerosos autoempresarios y microcapitalistas de riesgo hallaron en el mercado 
bursátil los medios adecuados para invertir su creatividad en crear empresas. Sin embargo, 
tan pronto como consumaron su alianza con el grupo dominante de la old economy, los 

277	 Como pone de manifiesto Bill Gates en su condición de magnate flexible por excelencia, el crecimiento industrial 
no tiene lugar de una forma nítida y planificada burocráticamente, sino que se trata de una cuestión oscura, 
repleta de experimentos y contradicciones (Sennett, 2000: 64-65). Para decirlo lapidariamente, la flexibilidad 
decreta, desde este prisma, la muerte del llamado “capitalismo organizado” (Lash y Urry, 1987: 196-231). Por lo 
demás, no es evidente que la nueva tendencia sea más eficiente que el pasado reciente, como sugiere el descenso 
experimentado por las tasas de productividad en las sociedades industriales más avanzadas (Sennett, 2000: 159). 
Y es que, en cuanto que los planes comerciales suelen tener orientaciones contradictorias, las instituciones se 
tornan disfuncionales bajo su égida y los beneficios apenas responden a las expectativas creadas (Clemons, 1995: 
62). Sin embargo, también es verdad que el valor en bolsa de las instituciones en proceso de transformación suele 
subir y, en este sentido, el trastorno de las organizaciones resulta rentable (Sennett, 2000: 52).

278	 La noción de “trabajo inmaterial” ha sido acuñada por los filósofos italianos Negri y Lazzarato, constituyéndose 
como una de las categorías más recurrentes tanto en las prácticas gubernamentales como en el ámbito académico 
a la hora de caracterizar el desarrollo del modo de producción capitalista desde la reestructuración de la fábrica 
que tuvo a lo largo de la década de los setenta, con menoscabo del obrero fordista como paradigma explicativo de 
las dimensiones constituyentes del trabajo. Para sendos autores, la centralidad progresiva adquirida por el “tra-
bajo inmaterial” en la esfera de la producción pone de manifiesto una transformación de la organización laboral 
donde la actividad abstracta que concierne a la subjetividad del trabajador tiende a ser hegemónica, de manera 
tal que la “fuerza productiva” se trueca en “intelectualidad de masa” y, convertido en pura potencialidad, el saber 
del trabajador deja de ser “expropiado”, mientras que el resultado de su trabajo se constituye como un “producto 
ideológico” (Lazzarato y Negri, 2001).
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grandes monopolios del entertainment y la publicidad han sometido definitivamente las 
competencias intelectuales (fractalizadas y celularizadas) del espíritu emprendedor al proceso 
de “producción de valor”, en una suerte de “intelectualidad de masas” (Paolo Virno) grabada 
por la subordinación flexible. En definitiva, la incipiente clase virtual de las “puntocom” 
se ha revelado finalmente como “cognitariado”, esto es, el proletariado portador del saber 
(fragmentario y quebrado) donde hunde sus raíces la sociedad industrial avanzada (Berardi,  
2005: 62-63).

Entre las características básicas del “trabajo material”, cabe destacar la homogeneización 
(el ordenador constituye una herramienta universal)279, y la dimensión afectiva de la interac-
ción y el contacto humano, toda vez que las tecnologías digitales posibilitan la concatenación 
y la conexión de fragmentos individuales de “trabajo cognitivo” en esa esfera rizomática de 
expansión ilimitada conocida como “ciberespacio”, punto de intersección de las infinitas 
relaciones posibles entre las mentes humanas y los dispositivos electrónicos; en palabras de 
Berardi:

Ciberespacio es la productividad infinita de la inteligencia general, del general intellect, de 
la red. Cuando un número inmenso de puntos entra en conexión sin centro ni jerarquía 
tenemos una producción infinita de signos, de mercancías intelectuales, de semiomercan-
cías y de información (Berardi, 2005: 67; Supra, cap. III, §1.2)280.

Desde este punto de vista, la productividad se define por la intermediación cooperativa 
de múltiples redes lingüísticas, comunicativas y emotivas, una cooperación abstracta en la 
medida que la producción se descentraliza en una red horizontal de empresas cuya posición 
oscila sin cesar (Sennett, 2000: 277). Aunque las formas industriales de prestación laboral 
continúan siendo operativas, el “trabajo en red”, de “recombinación” o “infoproducción” 
funciona como elemento de transformación tendencial y constituye, al menos desde la difusión 

279	 Ciertamente, el ordenador desempeña un rol fundamental en la aceleración de las comunicaciones realizadas 
por las cadenas de mando tradicionales. En nuestro presente, esta herramienta se muestra indispensable en la 
práctica totalidad de los empleos, viene utilizado de múltiples modos y por categorías profesionales de diversa 
índole (Sennett, 2000: 22, 157, 163).

280	 Por lo demás, esta característica del modo de producción contemporáneo se basa en las primeras averiguaciones 
en el campo de la neuroeconomía, según las cuales el modelo del homo oeconomicus como mero calculador 
de utilidades autónomo y egoísta que subyace a la concepción de racionalidad económica tradicional es falaz 
(Shizgal y Conover, 1996: 37-43). En verdad, como revelan las últimas investigaciones en este ámbito, los seres 
humanos estarían diseñados, desde un punto de vista antropológico y evolutivo, para la cooperación: “Tenemos 
cerebros cooperativos, parece ser, porque la cooperación ofrece beneficios materiales y recursos biológicos que 
permite a nuestros genes hacer más copias de ellos mismos. De la suciedad evolutiva crece la flor de la bondad 
humana” (Greene, 2013: 65). Según Greene, la cooperación ha jugado un papel esencial en la evolución humana 
y ha producido disposiciones emocionales cruciales en el desarrollo de la moralidad, como la preocupación 
por los otros (empatía), la reciprocidad directa (gratitud, enfado y disgusto), el compromiso con las amenazas 
y las promesas (venganza, vergüenza y culpabilidad), la reputación o la reciprocidad indirecta (Lozano Aguilar, 
2016: 909). En esta línea, Amartya Sen señala el compromiso como elemento clave para entender cabalmente el 
comportamiento económico (Sen, 1977: 317-344). Por su parte, la investigación en neurociencia sobre el juego 
del ultimátum corrobora la perspectiva de Greene, demostrando que los seres humanos aceptan perder ventajas 
económicas si consideran que la decisión es injusta, por indignación, por afán de venganza o para mantener la 
reputación social (Sanfey et al., 2003: 1755-1758; Sanfey, 2009: 93-107).
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de las nuevas tecnologías y el consiguiente proceso de “mentalización” de la producción de 
mercancías en el curso de los ochenta, el sector más dinámico (Berardi, 2007b: 171)281.

Si bien es cierto que los hechos que caen bajo las formas modernas de flexibilidad son 
bien conocidos, las consecuencias personales de la transformación científico-técnica de la 
producción, saludada como fisiológicamente positiva por quienes se sitúan en la perspec-
tiva del “señor”, suelen pasar desapercibidas a los ojos de nuestros contemporáneos. Lejos de 
haberse extinguido, como repite triunfalmente la retórica de la ideología globalista prepon-
derante, con la Caída del Muro, la “lucha de clase” biunívoca “siervo/señor” se ha redispuesto 
inéditamente bajo la forma de una “masacre de clase” unívoca, gestionada por la nueva élite 
financiera postburguesa, ultramundialista y desterritorializada (hight flyer, altos funcionarios 
de instituciones internacionales, “empleados” de alta cualificación y remuneración de empre-
sas multinacionales, cuadros internacionalizados…) en detrimento del nuevo “siervo”, esto es, 
la masa precarizada de explotados desprovistos de derechos sociales.

Por una parte, las técnicas de “reinvención institucional” o “reeingineering” que implica 
la llamada “especialización flexible” de la producción se hallan delimitadas desde el principio 
y su principal consecuencia es el recorte de puestos de trabajo, con la única finalidad de hacer 
más con menos (Hammer y Champy, 1993: 48)282. Por otra parte, la “especialización flexible” 
sustituye la “cadena de montaje” de la era fordista por islotes de producción especializada 
donde la flexibilidad juega un papel fundamental, en la medida que los trabajadores deben 
cambiar de tarea, a tenor de la veleidad del mercado, casi diariamente, lo cual termina 
acarreando inexorablemente cambios constantes de personal (Morales, 1994: 6). De aquí se 
sigue el nuevo perfil antropológico del emigrante: como ilustra la erosión progresiva de la 
carrera tradicional, caracterizada por el desarrollo de las mismas cualificaciones en una o dos 
instituciones como máximo, el capitalismo del “corto plazo” nos condena a vagar en el tiempo 
“erráticamente” (erraticus), en el vaivén de las circunstancias, a la deriva283, de forma análoga 
al estilo de vida preponderante, por efecto de la “crisis de transmisión” contemporánea, en la 
cotidianidad del mercado (Supra, cap. IV, §2).

El vertiginoso progreso electoral experimentado por el movimiento obrero entre 
1880 y 1914, así como sus innumerables conquistas laborales en la totalidad del orbe, 
alimentaron la esperanza de una revolución pacífica, sin tocar la propiedad capitalista. Sin 

281	 He aquí la implosión definitiva de la célebre distinción marxista entre la “infraestructura” (base material que 
determina la estructura, el desarrollo y la transformación de la sociedad) y la “superestructura” (organización de 
la sociedad, reglas que vinculan a sus miembros y modo de administrar los bienes). Ciertamente, la separación 
analítica elaborada por Lenin, desde este punto de vista, entre el “proceso de trabajo” (esfera de la economía) 
y la “actividad cognoscitiva superior” (nivel de la conciencia), estaba justificada en la forma de trabajo proto-
industrial, cuando la producción era completamente ajena al trabajo intelectual; sin embargo, ha dejado de ser 
operativa desde el momento en que la composición social del trabajo adquiere forma de red y el proceso global 
de producción subsume la inteligencia colectiva (Krahl, 1973: 365).

282	 Existen diversos estudios que cuestionan seriamente la productividad de las reestructuraciones y las reducciones 
de plantilla. De hecho, la American Management Association (AMA) y las empresas Wyatt han demostrado que 
producen más gastos que beneficios, en la medida que atentan contra la motivación y la moral de los trabajadores 
(Applebaum y Batt, 1993: 23).

283	 En los Estados Unidos, las agencias de trabajo temporal acogen el sector de la fuerza de trabajo que crece más 
deprisa (Sennett, 2000: 21).
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embargo, las expectativas de la socialdemocracia nunca se cumplieron. Por suerte o por 
desgracia, la democracia no ha terminado siendo la “forma específica” de la dictadura del 
proletariado, como quería Engels, sino que el parlamentarismo funciona, de hecho, como 
una válvula de seguridad del capitalismo, en un marco político que excluye por principio 
cualquier transformación radical de la sociedad. Convertidos en notabilidades y caciques, los 
diputados socialistas han descubierto que los trabajadores no tienen conciencia alguna de la 
necesidad que supone la revolución y desean, por encima de todo, la mejora inmediata de sus 
condiciones de vida, por lo que se dedican a negociar el margen de mejora compatible con las 
posibilidades de la economía capitalista.

Así pues, ante el desmoronamiento del “Estado del bienestar”, la claudicación 
sindical de los derechos arañados al poder antaño, la contingencia de la fuerza de trabajo, 
la masificación del trabajo intelectual, la inmigración de masa, el dumping salarial y, en 
definitiva, los extraordinarios niveles de precariedad, injusticia y sufrimiento relativos al 
proceso de mundialización en curso, cabe interrogarse qué ha sido del “factor subjetivo” 
en la contemporánea relación social del capital, en un escenario histórico donde la “razón 
revolucionaria” ha cedido el testigo a lo que Sloterdijk llama “razón cínica”, mientras que lo 
que podríamos denominar “mundialismo económico” se redeclina cada vez más a menudo 
como neutralización de toda forma de resistencia, hasta tal punto que los mapas conceptuales 
de los dominados coinciden, literalmente, con los de los dominantes. Más aún, si el nuevo 
paradigma de la flexibilidad atenta, como hemos mostrado, contra el ser humano, y si lejos 
de elevarnos a la exuberancia de la vida, la compulsión por “ficcionalizarlo” nos hunde más 
profundamente en el “desierto” (Wüste), la pregunta es: ¿Cómo es posible nuestra sumisión 
voluntaria a la dictadura invisible del capitalismo plenamente realizado? ¿Por qué motivo 
entregamos todo nuestro ser con semejante indiferencia a la “organización del vacío”?

Mientras que antaño la improvisación y el cambio solo tenían sentido en el empeño 
por sobrevivir a un desastre histórico (la Gran Depresión, una guerra mundial, etc.), nuestro 
momento histórico se caracteriza porque la incertidumbre se integra naturalmente en sus 
prácticas cotidianas, sin catástrofe ni angustia (Sennett, 2000: 30). De tal suerte que, en contraste 
con otros ocasos más visibles, nuestra civilización se muestra indiferente ante el avance del 
“desierto” (Wüste), abandonando la vida cultural en manos de mecanismos deshumanizados. 
Es más, en la huida de su poder creativo, el ser humano se yergue orgulloso sobre lo que 
precisamente puede erguirlo y elevarlo, convencido ciegamente de que es el amo del mundo. 
Contra la moda intelectual que proclama solemnemente la muerte de las ideologías, si lo 
que hemos denominado más arriba “masacre de clase” impone su hegemonía a nivel 
“supraestructural” es porque la conducta flexible se erige, a pesar de todos los riesgos que 
comporta, en la ideología más pujante del presente y, como revela el sueño americano de 
movilidad social ascendente, la sociedad contemporánea detesta la rutina. Es por eso que el 
espíritu emprendedor ha sido elevado a la categoría de prototipo social, siempre abierto al 
cambio sin calcular las consecuencias, asumir riesgos y cambiar de trabajo con frecuencia, 
por oposición a los “esclavos del tiempo” y demás prisioneros en la armadura burocrática de 
mediados del pasado siglo, convertidos en “comercializables” (Sampson, 1995: 226-227) con 
menoscabo del servicio, el compromiso, la lealtad y otros valores “a largo plazo”.
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Desde esta perspectiva, el padre espiritual del nuevo capitalismo no es Adam Smith 
sino John Stuart Mill, en la medida que la libertad del hombre se cifra, a su juicio, en la 
conducta abierta al cambio, adaptable y flexible (Sennett, 2000: 48). Sirva como botón de 
muestra la figura de Rico, joven emprendedor y ejemplo de everyman ideal. En una entrevista 
concedida a Richard Sennett, el sujeto en cuestión recuerda sus numerosas mudanzas durante  
los últimos catorce años y, en lugar de culpar a la empresa cuyo recorte de plantilla arruinó su 
vida, admite que debió “hacer frente a una crisis y tomar una decisión […]. Creé [la cursiva 
es nuestra] mis propias opciones. Asumo toda la responsabilidad por haberme mudado 
tantas veces” (Sennett, 2000: 27). Sin embargo, estamos convencidos de que Rico participa, 
en el fondo, de una ilusión de autonomía, en lo que constituye el correlato de lo que todos 
experimentamos en nuestra faceta de consumidores (Supra, cap. II, §2.1.a); por concurso de 
la flexibilidad, se encuentra constreñido a pensar ingenuamente que la fuerza de voluntad 
constituye la esencia de su libertad.

No nos pasa desapercibido que, aparentemente, hoy disponemos de un margen de 
libertad impensable cuando Ford industrializó el proceso de producción, promocionando los 
llamados obreros especializados en perjuicio de los artesanos cualificados. De hecho, según 
las homilías neoliberales predicadas por los taumaturgos del nuevo capitalismo, uno de los 
principales argumentos a favor de la organización flexible del trabajo es que descentraliza 
el poder, como atestigua el establecimiento progresivo del llamado “horario flexible”, donde 
la jornada de trabajo se cifra en un conglomerado de diversos horarios, cada vez más 
personalizados284. En este sentido, el capitalismo recupera y lleva hasta el extremo ciertas 
prácticas antiguas del sistema alemán del Tagwerk, donde los trabajadores recibían la paga, 
como sabemos por Marx, al final del día:

En dicho sistema, el trabajador podía adaptarse a las condiciones de su entorno haciendo 
distintos trabajos según lloviera o hiciera un día despejado, u organizando las tareas de 
acuerdo con las entregas de suministros. Ese trabajo tenía un ritmo, porque era el trabajador 
quien lo controlaba (Sennett, 2000: 39)285.

Sin embargo, no podemos escapar al hecho de que semejante autonomía del trabajador  
en relación a sus tareas es engañosa. Como vimos cuando analizamos la crítica marxista de la 
“alienación” decimonónica (Supra, cap. III, §3.2), mientras la burguesía aplicaba la “disciplina 
de fábrica” sobre los cuerpos sin escrúpulos, obligados a adaptarse al diseño tecnológico de 
la maquinaria por mediación de la vigilancia y el castigo más explícitos, los secuaces 
del capitalismo postindustrial consiguen perpetuar su sutil dominio subrepticiamente, 
mediante una saturación incesante de la explotación, entendida como “automatización” (vale 
decir, “zombificación”) de todas las tareas, por la cual se torna cotidiana y, de esta forma, 

284	 La flexibilidad del horario de trabajo surge con la entrada de la mujer en el mercado laboral. No obstante, si 
bien ha superado ampliamente la barrera de los sexos en sus distintas versiones (comprimir la jornada laboral, 
trabajar desde casa, etc.), el horario flexible todavía constituye un privilegio, toda vez que el turno por la tarde o  
el turno de noche aún concierne a las personas menos acomodadas (Sennett, 2000: 59-60, 162).

285	 Para profundizar en este asunto, es de recibo consultar el trabajo de Adam (Adam, 1990: 112-113).
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pasa desapercibida para los trabajadores por completo, o sea, el capital oculta su mortífero 
dinamismo a base de ponerlo de manifiesto286.

Hemos sugerido ya anteriormente que, en contraposición a la rigidez que ha 
caracterizado a las empresas desde siempre, su nueva disposición reticular se compone de 
nódulos y ramificaciones pretendidamente autónomos. Dicha autonomía se traduce en 
proyectos que deben ser emprendidos de forma participativa y creativa por “operadores 
autoorganizados en equipos”, a saber, directores de pequeñas células donde ejercen como 
“animadores”, “inspiradores” y “catalizadores” (Boltanski y Chiapello, 2002). Se trata, sin 
embargo, de una ficción de libertad, en la medida que sustituye los mandatos y el control 
dirigidos de la “disciplina de fábrica” por una (supuesta) autogestión que convierte 
(“zombifica”) al trabajador, al ritmo que prescriben los inflexibles resortes burocráticos, en 
su mismo representante, encubriendo tanto su condición sometida como la reducción de su 
creatividad a producción rentable287: “El hombre de hoy funciona con el motor de adaptación 
al máximo. Se encuentra permanentemente enajenado, es decir, adaptado a una situación 
por él no elegida y no vivida como propia” (Alonso-Fernández, 1981: 272). Vista así, “la 
autonomía no es más que la máscara del automatismo” (Derrida, 1993: 245).

Además de acrecentar el hastío correspondiente a la rutina burocrática, el tiempo de la 
flexibilidad no termina con las restricciones: lejos de ofrecer la posibilidad de emanciparnos, 
la programación flexible del horario trae consigo por medios técnicos una estructura vertical, 
desigual y arbitraria de poder y control donde los trabajadores no controlan el proceso de 
trabajo real, sino simplemente su ubicación288. En palabras de Sennett:

Los trabajadores cambian una forma de sumisión al poder (cara a cara) por otra que es 
electrónica. […] La microgestión del tiempo sigue realizándose a paso acelerado, aunque 
[…] ha pasado del reloj a la pantalla del ordenador. El trabajo está descentralizado desde 
el punto de vista físico, pero el poder ejercido sobre los trabajadores es más directo. El 
teletrabajo es la última isla del nuevo régimen (Sennett, 2000: 60-61).

Más allá del lugar que ocupamos en la red, los nuevos sistemas de información dejan, 
ciertamente, poco margen de maniobra y, como prueban prácticas como la “desagregación 
vertical” o el “delayering”, la reorganización de empresas se caracteriza por la sobrecarga de 
dirección en las pequeñas células de trabajo que desarrollan múltiples tareas. Si bien es cierto 
que permiten alcanzar los objetivos de producción de manera más o menos arbitraria, las 
jerarquías institucionales establecen con frecuencia objetivos inasumibles y, además, ejercen 
una presión desmesurada sobre sus fragmentos y nódulos para alcanzarlos. A diferencia de la  
claridad de su vieja estructura piramidal, la red de relaciones que modulan las organizaciones 

286	 Si el arte es la región privilegiada para que la verdad acontezca, el cine gore serie B sería, en cuanto espejo de 
nuestro tiempo, el ejemplo más ilustrativo al respecto, ya que mostrando el monstruo en toda su crudeza, sin 
preámbulos ni efectos especiales (sin “ideología”, en el lenguaje de Marx), vuelve cotidiano el horror, de manera 
que el monstruo no nos deja entrever la monstruosidad, con menoscabo del poder sugestivo y la tensión que 
genera lo desconocido “por-venir” en el cine de terror (Díaz Galán, 2010: 231-234).

287	 Prueba de ello es el “trabajo inmaterial”, donde la creación de cultura, conocimiento, bienestar emocional y otros 
productos intangibles tan solo obedece a la “avidez de novedades” de los potenciales consumidores (Hardt y 
Negri, 2002).

288	 De hecho, la vigilancia es a menudo más estricta para los que trabajan en casa, evitando así que abusen de su 
libertad (Capowski, 1996: 12-18; Rifkin, 1995).
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flexibles se revelan, en definitiva, como una “concentración sin centralización” que ejerce su 
dominio de forma intrincada, fuerte y amorfa (Sennett, 2000: 57-68; Harrison, 1984: 17).

Convertidos en meros funcionarios de la lógica del beneficio y la “acumulación de 
valor”, los trabajadores no asumen ya libremente una opción ética o cognoscitiva, limitándose  
a cumplir lo mejor posible con el cometido encomendado en su minúsculo radio de acción; 
como apostilla Luis Sáez:

Se ajustan al orden establecido y extraen de él esa […] gloria miserable consistente 
en cumplir con especial esmero y dedicación las expectativas que les ha impuesto 
exógenamente el mundo administrado, competitivo y vacío en el que medran. […] La 
solución está asegurada de antemano, propalando así la confianza en sus procedimientos y 
la ridícula seguridad de la mera supervivencia (Sáez Rueda, 2015: 385).

Pues bien, en la medida que se comportan, por así decirlo, como simples máquinas (esto 
es, el modelo de la máxima eficiencia según la técnica), solo son responsables de la perfección 
de sus acciones, independientemente del significado que tengan, las reglas que obedezcan y 
los objetivos que persigan. Desde esta óptica, el régimen de la flexibilidad hunde sus raíces, 
sorprendentemente, en el nacionalsocialismo. Análogamente al caso Eichmann según la 
lectura de Hannah Arendt (Supra, cap. IV, §8), cuando Günther Anders pidió explicaciones 
al piloto que lanzó la bomba atómica sobre Hiroshima, su respuesta fue que, en realidad, 
solo trataba de ejecutar las órdenes recibidas con la mayor precisión posible, sin percibir 
sus funestas consecuencias. Pues bien, la conducta requerida por el capitalismo flexible es 
la misma que ponen de manifiesto Eichmann o el piloto de Hiroshima, a saber, hacer bien el 
trabajo encomendado, cumplir con el deber y seguir consignas de manera ciega, sin ninguna 
responsabilidad sobre sus efectos289.

En este contexto, si bien es cierto que el poder del “tecno-capitalismo” se funda en una 
estructura reticular, las relaciones de trabajo poseen, digamos, un carácter ficcional, en la 
medida que se caracterizan por ser, como sus homólogas en la vida social (Supra, cap. IV, 
§6), superficiales y transitorias, así como competitivas y utilitarias. Y es que, bien pensado 
el capital debe interceptar y cortocircuitar la libre autogeneración social en su impulso al 
dominio (Sáez Rueda, 2015: 221). En efecto, tales dinamismos son huérfanos de la potencia 
“transductiva” de la que habla Simondon (Supra, cap. II, §1.1), en el sentido de que no son 
relaciones “diferenciales” (recíprocamente afectantes). Lejos de propiciar una vinculación 
proteica y enriquecedora, es de recibo reconocer que las relaciones en nuestro mundo 
(en general), y en la esfera del trabajo (en particular), se convierten en “acoplantes”, esto 
es, nexos rígidos que se disponen maquinalmente en una sola dirección. Erigidos como 
modos de vida, los procesos ciegos del nuevo capitalismo se entretejen en “acopladuras” 
inerciales, configurando una retícula de emparejamientos que son encajados como piezas 
por dispositivos de “transacción” que se comportan como algoritmos funcionales. En este 
contexto, los individuos se ven despojados de la plasticidad necesaria para testificar su afán 
autotransformador, “se vuelven hacia sí” y niegan toda vibración endógena en grado de 

289	 Desde esta óptica, resulta inteligible el descubrimiento reciente de que una filial canadiense de la Banca 
Nacional del Trabajo proporcionaba armas a Saddam Hussein; no obstante, el empleado de la Banca desconocía 
seguramente el objetivo final de su tarea y, si lo hubiese conocido, tampoco sería responsable, ya que escapa a sus 
limitadas competencias.
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transmutarles en el encuentro. Convertidas en nexos desde fuera (es decir, motivadas por 
intenciones meramente estratégicas y operativas, en lugar de por la afección recíproca), sus 
relaciones no permiten ya una “transducción” inmanente, sino meros acuerdos y compromisos 
externos. Son formas fugaces de asociación, cooperación superficial y desapego (Sáez Rueda, 
2016: 244-245).

Pero contra lo que cabría pensar a tenor del discurso neoliberal, si el nuevo capitalismo 
no está yermo de sentimientos no es solo por su inaudita capacidad para explotar el sistema 
de las pasiones humanas (Supra, cap. III, §2), pues también introduce un discurso terapéutico 
que permite vincular las emociones a su desarrollo con la finalidad, por supuesto, de garan-
tizar la disciplina y aumentar la productividad (Illouz, 2006). De aquí el lenguaje económico 
de la “eficacia”, donde la comunicación designa una tecnología de autogestión que apunta a 
obtener una coordinación “inter” e “intra” emocional, dominada por un imperativo de coope-
ración y un modo de resolución de los conflictos basado en el reconocimiento. De este modo, 
el capitalismo emocional persigue neutralizar, con la promoción del sentimentalismo y el 
subjetivismo, pasiones como la vergüenza, la cólera o la frustración. Sin embargo, la reciente 
eclosión de fenómenos como el mobbing nos lleva a pensar que, en el fondo, mientras la élite 
financiera se mantiene a salvo de una re-verticalización del conflicto, la lógica del reconoci-
miento canaliza el malestar de los trabajadores hacia un “resentimiento” (Supra, cap. IV, §6) 
generalizado en la horizontalidad de la esfera laboral, en lo que constituye una huida hacia 
delante mediante la cual construyen una falsa identidad de manera reactiva, negando al que 
antaño se denominaba “camarada”. Y es que, finalmente, el malestar no puede ser dirigido 
contra el capital, porque está investido con las vestiduras de lo gratificante y lo productivo.

Con todo, los sufridos trabajadores se aferran a sus sueños mágicos de libertad, esas 
cortinas de humo, a modo de paliativo para soportar el capitalismo, en un mundo histórico que  
no aguanta su propia verdad. De aquí el sino del homo laborans: del miedo físico a la ignorancia 
confortable. Se entiende, bajo esta luz, el proceso postmoderno de desideologización a costa 
del “factor subjetivo”, toda vez que la fuerza emancipatoria de sus últimos retazos se diluyen 
como lágrimas en la lluvia, bajo el signo de la “autonomización de la vida asamblearia” (Sáez 
Rueda, 2007a: 62-63), la absorción irreflexiva del pensamiento crítico en la realidad por la 
intelligentsia de los jóvenes rebeldes, en favor de la acción directa e inmediata (sin ideología) 
(Marcuse, 1979: 240-242), o el mero “resentimiento”, entendido como esa salida inoperante 
de quien encauza su protesta contra el poder sin despojarse de la lógica de la victimización y de 
la queja (Cano Cuenca, 2010: 109-131). Entretanto, el precio a pagar se revela en el carácter 
“ex-tático” de la vida laboral, propia del “ser-en-el-zombi”, entre la indolencia, la molicie, la 
apatía, la indiferencia y la “voluntad de nada”, como ilustra la mirada ida del trabajador medio.

Ahora bien, si llevamos esta perspectiva a sus últimas consecuencias, el agens principal 
que empuja a la virtus autocreativa de nuestra cultura a abandonarse en la “in-potencia” no es 
una condición psicológica sino, más bien, ontológica. Como tuvimos ocasión de comprobar 
en nuestro análisis preliminar de la crítica del mundo científico-técnico en Heidegger (Supra, 
cap. I, §2), el pensador alemán sostiene que la “nada” no se define en primera instancia como 
la negación lógica de lo ente, como mantiene la ciencia empírica; se trata, más bien, de la 
experiencia (siempre latente en la vida cotidiana, pero emergente explícitamente en el modo 
de la “angustia”), de un radical “extrañamiento” ante el ente en su totalidad: “Se diría que 
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290	 Desde esta perspectiva, Sloterdijk se equivoca cuando vincula el “extrañamiento”, en su fenomenología del 
espíritu falto o apartado del mundo, con el “gran teatro del mundo bajo el aspecto del estar distante del escenario” 
(Sloterdijk, 2001: 25).

la inmersión misma en el mundo hubiese perdido de pronto su encubierta evidencia, su 
obviedad, su apacible naturalidad. Ya no nos vincula y envuelve. O mejor: de hecho, lo hace, 
pero ahora estamos sorprendidos de que ello ocurra” (Sáez Rueda, 2015: 98)290.

Pues bien, profundamente sumido en su particular sueño de libertad, el “extrañamiento” 
del hombre subsiste aletargado. En efecto, la ilusión de autonomía generalizada arruina la 
vida autoextrañada y, por ende, la hunde en la ceguera inercial, de manera tal que “ha dado 
ya la espalda a la problematicidad del mundo subcutáneo de la vida-en-civilización, la ha 
abandonado y condenado a su ineludible marchitamiento” (Sáez Rueda, 2015: 196-197). En 
este sentido, la “necedad” se constituye como el máximo inductor de la crisis, entendida como

la incapacidad de ser afectado afincada en el ser humano en cuanto ser social y cultural 
a un tiempo. Como ruptura del nexo entre el discurrir explícito de la vida generada y el 
flujo implícito de la problematicidad genésica. […] No se trata de que cada una discurra 
independientemente de la otra, sino de que van de la mano sin tocarse. […] La crisis 
cultural no se reconoce a sí misma, no se toca, no se autoextraña. Se envanece (Sloterdijk, 
2001: 181, 194, 196; Sáez Rueda, 2007b: 431 ss.).

Por tanto, si el hombre occidental ya no experimenta el pathos de transfigurarse en su 
particular vocación de “hacer-por-ser” en la existencia no es, en el fondo, sino por desafección, 
indiferencia y apatía respecto a lo problemático yacente en el subsuelo cultural de su época, 
porque carece de la sensibilidad receptiva que caracteriza a la autoaprehensión despierta. 
Como no puede ser de otro modo, los “últimos hombres” viven en la cultura; pero lo hacen 
bajo la forma de la estupidez, completamente ajenos a su rhytmus fontanal, como en un sueño 
del que no tienen noticia. Y si bien es cierto que existen numerosos seres humanos lúcidos en 
nuestra época, siempre terminan devorados fatídicamente por el movimiento inercial de la 
imbecilidad, ya sea por la seducción que les provoca o bien por el ostracismo al que les relega. 
A la altura del presente, la estulticia atraviesa la totalidad de la cultura y extiende su dominio 
por todas partes.

En definitiva, si nos encontramos en tiempos de penuria no es debido, al menos en un 
sentido radical, al aspecto cada vez más raquítico de la cultura o al progresivo ensimismamiento  
del hombre en la “organización del vacío”, al extraordinario incremento de la desigualdad o a 
la dominación intangible, pero punzante, de los dueños del capital. Bien pensado, el “peligro 
extremo” de nuestra época es que, finalmente, la problematicidad en cuanto tal desaparezca 
como si nada, es decir, la posibilidad de experimentar el ocaso de la cultura que nos acecha y 
de elaborar una respuesta creativa a la altura del acontecimiento.
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1.	 A VUELTAS CON HEIDEGGER: LA FILOSOFÍA COMO TERAPIA FRENTE  
AL CAPITALISMO DIVINO

1.1. El capitalismo como religión

Llegados a este punto, estamos en condiciones de asegurar a modo de conclusión que el 
espíritu del capitalismo se impone, gracias al inestimable concurso del progreso tecnológico 
en el horizonte de la comunicación, bajo la forma de una nueva religión, mientras el mercado 
se erige como el heredero lógico y cronológico del Dios judeo-cristiano291. Contrariamente a 
la moda intelectual que postula la “desertificación” del imaginario religioso, la muerte de las 
ideologías y, sistemáticamente, el “desencantamiento del mundo” a manos de la secularización 
y del laicismo, nuestro tiempo se afirma, bien pensado, como el más ideológico de la historia 
humana. En la época de la “unidimensionalidad” (Marcuse), la ideología que triunfa es, por 
así llamarla, una “ideología de lo mismo”, por razón de una nueva forma de divinización (el 
monoteísmo idolátrico del mercado) que satura el presente en absoluto, igualizando todo en la 
desigualdad económica. Como consecuencia del afán capitalista por verse autorreflexivamente 
reflejado y reproducido por todas partes, el mundo ha sido reducido al todo homogéneo y 
amorfo de la circulación de mercancías donde, literalmente, nada es lo que parece, en lo que 
constituye la perversión del sueño kantiano del “universalismo” (entendido como relación 
entre pueblos libres e iguales que coexisten relacionándose pacíficamente, conservando la 
singularidad de su tradición y su cultura en base al común reconocimiento de su pertenencia 
al género humano), en beneficio de un pluralismo sin alteridad.

Como refleja fehacientemente el lenguaje cotidiano (“marca España”, “recursos 
humanos”, “inversión afectiva”…), la eficacia ideológica del dispositivo subjetivante-info-
comunicacional no solo se traduce en una “economización” mundial a nivel extensivo sino que 
también alcanza su eco intensivamente, en la medida que todos los pueblos se ven constreñidos 
con hospitalidad solo aparente, mediante una suerte de “inclusión neutralizante”, a asimilar la 
visión del mundo y el estilo de vida correspondientes al único modelo internacionalizado del 

291	 No es casualidad que Nietzsche anunciara la muerte de Dios, precisamente, en el mercado (Nietzsche, 2002b: 
209-211). Por lo demás, la cuestión del capitalismo como religión ha sido abordada desde diversas perspectivas 
(Franchini  y Perticari, 2011).
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sistema neoliberal, generando consenso en torno a la opinión pública manipulada y disenso 
hacia toda realidad no globalizada, deslegitimada inmediatamente como premoderna, 
reaccionaria, dogmática, autoritaria, dictatorial, etc. Bajo la tranquilizadora categoría de 
“mundialización” se esconde la forma postmoderna, mórbida y flexible del totalitarismo, un 
totalitarismo realizado a escala planetaria, liberal, libertario y permisivo, un “globaritarismo”, 
por decirlo con la fórmula de Virilio, que nada deja fuera de sí, aunque para ello deba 
derramarse impunemente la sangre de los pueblos oprimidos.

En este horizonte orwelliano de sentido, la “superestructura” ideológica que justifica 
y glorifica la estructura económica dominante se cifra, en primer lugar, en el economista 
como sustituto del viejo teólogo medieval; a continuación, tenemos el clero académico de 
los intelectuales (como dice Bourdieu, la “parte dominada de la clase dominante”) y el clero 
periodístico y mediático del mainstream, que ocupa el puesto vacante de los sacerdotes 
encargados de legitimar el poder de la Iglesia. Por último, encontramos los fieles consumidores, 
con la única tarea de registrar las consignas del capitalismo teológico a modo de un destino 
inescrutable. Como Nietzsche vaticinaba, hemos dejado de creer en Dios para depositar 
ciegamente nuestra fe en el mercado absoluto, ese “nuevo ídolo” inmanente cuyo objeto, 
la mercancía, constituye una entidad “sensiblemente suprasensible, […] llena de sutileza 
metafísica y de caprichos teológicos” (Marx, 2012a: 101).

Así entendido, el capitalismo se arroga el atributo divino de la ubicuidad y, por así decirlo, 
el presente se torna omnipresente, sin dejar espacio a futuros alternativos. Erigido como 
gobierno sin fronteras espacio-temporales, no solo invade el espacio exterior del mundo hasta 
abrazarlo como mercado mundial en nombre de la globalización, esa forma postmoderna del 
imperialismo292; no solo coloniza nuestro espacio interior, de modo que la forma-mercancía 
vertebra todos los parámetros de la vida, reduciendo la sociedad a labor y consumo. Además 
de saturar (vale decir, “totalizar”) tanto lo real como lo simbólico, en la medida que reduce, 
parafraseando a Heidegger, todo lo existente a “existencia” (Bestand), la “condición neoliberal” 
del capital y su “cretinismo económico” (Gramsci) logran la hazaña de suspender el curso 
de la historia involucrando a todos en su orden eterno, permanente y necesario, en lo que 
constituye una santificación apologética del mercado que lo eleva como una entidad existente 
autónomamente con respecto al hombre, en lugar de reconocerlo como su propia objetivación 
en la historia. Efectivamente, el famoso “final de la historia” (Kojève, Fukuyama) supone que 
las crisis financieras que sacuden nuestras vidas, los movimientos arbitrarios de la bolsa, los 
repuntes del spread y, en general, todas las formas de disciplinamiento coactivo determinadas 
por la nueva economía para “gobernamentalizar” (Foucault) la existencia (ultimátum de 
las 48 horas, austerity, spending review, fiscal compact…), son experimentados no como 
productos sociales de los nexos de fuerza capitalistas, sino como designios de una divinidad 
insondable. Como hace notar Lukács lacónicamente, el capital hace aparecer los fenómenos 
de la sociedad como esencias extratemporales y, de este modo, oculta su carácter histórico, 

292	 Fue Lenin quien identificó por vez primera el imperialismo como forma coesencial a la lógica de desarrollo del 
capital (Lenin, 2000). Desde este punto de vista, con la globalización asistimos, más precisamente, a la tercera fase 
del imperialismo, tras el imperialismo mercantilístico del 600 y del 700, caracterizado por el comercio triangular 
de esclavos entre Europa, África y América, así como por la práctica del racismo como arma ideológica dirigida 
a legitimar la expropiación colonial, y el imperialismo del 800 y del 900 contra el que apunta Lenin, donde los 
esclavos son explotados en sus propias tierras de origen, reducidas a colonias del Occidente expansionista.
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es decir, su provisoriedad y su transitoriedad (Lukács, 1992: 18-19)293. Frente al poder del 
Estado-nación como “organización del límite”, el capitalismo teológico constituye un poder 
absolutum, por otro lado, en el sentido de la misiva de Marcuse, según el cual “nuestra época 
tiende a ser totalitaria incluso donde no ha producido estados totalitarios” (Marcuse, 1967: 21; 
Marcuse, 1971: 31-48). En efecto, el capital ha sido liberado de todo vínculo simbólico y real 
con la capacidad de gobernarlo, a causa de la progresiva disolución de la dialéctica moderna 
“interior/exterior” como perfecta realización de su vínculo con el Estado, un exterior donde 
cifra, internalizándolo, su expansión unilateral, con menoscabo del compromiso histórico 
que mantuvieron ambas formas de soberanía hasta el declive del coloso soviético. Desde esta 
óptica, la globalización no debe ser entendida como una simple apertura de las economías 
nacionales y como la instauración entre ellas de nexos intercontinentales sino, más bien, como 
la pérdida de realidad de los espacios nacionales, cuyas fronteras históricas y geográficas han 
sido borradas, con menoscabo de su dimensión territorial, cultural y plural, por el mercado 
transnacional, creando un nuevo espacio neutro, liso y desterritorializado donde la forma-
mercancía, cifra y célula genética de la sociedad capitalista, puede circular ilimitadamente 
sin obstáculos. Y es que, como advierte Slavoj Žižek, lo propio de la ideología dominante no 
es, precisamente, sino la “depuración-homogeneización” de todo lo que, de alguna manera, 
contradice o niega su inscripción como objetividad socio-cultural sobredeterminada, 
forzándolo a producir las evidencias de su propia naturalidad (Žižek, 1992: 80)

Como revela la idea misma de Unión Europea, los recurrentes ataques frontales al 
Estado social o la desestructuración progresiva de las constituciones, la teología económica 
de nuestro tiempo termina, como cifra fundamental del new imperialism, con el Ius Publicum 
Europaeum donde se cifra la modernidad política, esto es, el orden mundial consagrado por 
la Paz de Westfalia que tenía como base fundamental la soberanía absoluta y la preeminencia 
de los Estados territoriales como únicos agentes del orden internacional (como “superiorem 
non recognoscens”, en términos de Bodin). Al hilo del argumento repetido ad nauseam por 
nuestros políticos durante los últimos tiempos (“ausencia de alternativas”), los viejos Estados 
soberanos han sido reducidos a simples funciones de referencia en favor de una economía 
despolitizada, con el único objeto de ratificar lo que viene establecido sistemáticamente por el 
mercado mundial divinizado y las oligarquías económicas financieras.

Como en toda ideología, la naturalización de lo social conlleva la fatalización de lo 
histórico. Y esto vale tanto para la derecha como para la izquierda, que ya no conforman dos 
imágenes del mundo contrastantes a la hora de perimetrar visiones y espacios alternativos 
y conflictivos, pues se han convertido en meras prótesis ideológicas intercambiables del 
“pensamiento único” neoliberal y políticamente correcto, ese “extremismo de centro” 

293	 Podemos hablar con certeza, si consideramos el significado marxista del término “ideología” como “falsa 
conciencia necesaria”, de una “ideología del mercado” en toda regla. De hecho, el capital en su forma hodierna 
comprende los dos movimientos sinérgicos con los que Marx connotaba la noción de “ideología”. Por un lado, 
lo que Bourdieu denomina “imperialismo de lo universal”, esto es, la transformación de un interés particular en 
un interés compartido fingidamente por toda la humanidad (entendida como individuo unívoco), de manera 
que viene aceptado como concepción del mundo e, incluso, como religión. Por otro lado, la naturalización de  
lo que en realidad es intrínseco, social e histórico, a propósito de lo cual cabe aplicar el mismo dispositivo crítico 
que Feuerbach dirige contra la religión, según el cual Dios no crea al hombre sino que más bien ocurre todo lo 
contrario. Por eso, la crítica de la religión constituye, como advierte Marx nada más comenzar la introducción a 
La crítica de la filosofía del derecho de Hegel, el presupuesto de toda crítica (Marx, 1974: 93).



238 TESIS.  SERIE HUMANIDADES

(Étienne Balibar) dirigido, en nombre de la deregulation económica, por hablar con la 
neolengua del capitalismo financiero (new speak, en el lenguaje de Orwell), que Fichte 
denominó anticipadamente “anarquía del comercio” (Anarchie des Handels) (Fichte, 1990: 
70), a la manipulación de las masas. Mientras Stalin actuaba en nombre de las leyes de la 
historia, nuestros políticos hacen lo propio con las leyes de la economía, cumpliendo de una 
vez por todas el vaticinio de Foucault, según el cual llegaría el día en que no se gobernaría ya 
el mercado, sino por el mercado transnacional. Más que dominados son, como dice Gramsci, 
“subalternos” del ordo oeconomicus, coesenciales a sus lógicas afirmativas y a su extensión 
ilimitada, sin ninguna gramática opositiva. Es la política como “continuación de la economía 
por otros medios”, por usar la fórmula de Von Clausewitz. En palabras de Carl Schmitt, “la 
economía se ha convertido en un politicum” (Schmitt, 2012: 95).

No obstante, la “hipostatización fetichista” del mercado y el “fanatismo” de la economía 
no estriban, sorprendentemente, en su carácter perfecto. Según la concepción tradicional 
del poder, el Estado debe ser aceptado porque constituye, en cuanto lugar de soberanía que 
trasciende y mediatiza las fuerzas inmanentes, una especie de superiorem non recognoscens 
(Bodin) o Deus mortalis (Hobbes). Pues bien, la “era post-Westfalia” designa el primer 
momento histórico donde el poder presume abiertamente de su imperfectabilidad, de 
modo que si hoy triunfa la ideología de la intransformabilidad del presente no es porque 
habitamos “el mejor de los mundos posibles”, como pretendía Leibniz; bien pensado, vivimos 
en el único mundo posible, un factum injusto y equivocado, pero irredimible e imperfectible. 
Para expresarlo con la terminología de Spinoza, el “capitalismo sive Natura” constituye, en 
resumen, un totalitarismo plenamente realizado y heterófobo,

una economía de mercado universalizada que deglute en un todo-uno lo diferente, lo 
singular, lo imposible de subsumir en reglas formales comandadas por un centro que 
distribuye los lugares y los relaciona jerárquicamente. […] [El] Todo/Uno […] es un ojo 
camuflado, itinerante en el campo reticular de los poderes y dispersante en la sociedad de 
la comunicación y de la información (Sáez Rueda, 2015: 355-356).

Ahora bien, como vislumbra Benjamin proféticamente, la nueva “monarquía universal” 
(Universalmonarquie), por citar a Kant, no posee una teología dogmática específica, sino 
que consiste en una religión puramente “cúltica”, en el sentido de que, bajo su égida, todo 
adquiere significado mediante una referencia inmediata al culto, hasta el prurito de que 
puede definirse como una celebración permanente, sin tregua ni piedad, de una ceremonia 
sacra superdesarrollada (Benjamin, 1991: 100-103). A excepción del sacrificio, asumido con 
resignación cotidianamente por el nuevo “precariado” como consecuencia inevitable del 
capitalismo triunfante (desigualdad, bajos salarios, recortes de plantilla, etc.), sus promesas de 
salvación ya no demandan cultivar los valores característicos de lo que Nietzsche denomina 
“moral de esclavos” (humildad, pobreza, compasión, etc.). Nuestro único mandamiento 
consiste en demostrar una devoción incondicional (“sin días festivos”, como dice Benjamin) 
por la forma-mercancía a través del consumo como única vía para obtener indulgencia, más 
allá de la ideología que cada cual asuma (vale decir, “consuma”) en la intimidad de su vida 
privada. El monoteísmo del mercado encierra, en este sentido, toda una plétora de dioses 
menores que alimentan profusamente una suerte de “furor teológico” por percibir sensaciones 
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placenteras y vivir experiencias nuevas, en el marco de un circuito macabro donde la salvación 
prometida oscila de unas mercancías a otras al ritmo que marca su obsolescencia programada, 
paradójicamente, por los mismos ingenieros del marketing que las conciben, una especie 
de anarquía organizada y planificada por el mismo orden omnipresente que neutraliza por 
principio la posibilidad de emprender una “línea de fuga” hacia un mundo vital capaz de 
soportar el exceso de potencia de la physis autocreadora.

1.2. Reivindicación de la filosofía como terapia social

Tras la época dorada de los grandes sistemas, pensamos que la filosofía todavía posee 
una tarea esencial en el tiempo neo-orwelliano del devenir postmetafísico: elevar su función 
terapéutica, en diálogo con el resto de disciplinas, a la altura del acontecimiento, con el fin 
de dar un salto en el vacío en pos de un nuevo inicio, esto es, contrarrestar la decadencia de 
Occidente sobre la base del carácter irreductible de la alteridad, rescatar la idea del presente 
como posibilidad y redimir el futuro a la luz de posibilidades nuevas de existencia silenciadas 
hasta el olvido, puntos de vista y espacios alternativos al dominio salvaje del “tecno-
capitalismo” global y su “mística de la necesidad”.

A pesar de la propensión contemporánea a poner todo el acento en el carácter crítico 
de la filosofía294 (motivada, a nuestro juicio, por el desencanto que supuso en la población 
la experiencia de dos guerras mundiales consecutivas, tras el optimismo desmesurado de la 
fe ilustrada en la razón y el progreso), la concepción de la filosofía como terapia social es 
tan antigua como nuestra insigne disciplina, tal y como demuestra Álvaro Vallejo (Vallejo 
Campos, 2011). En un primer momento, la sofística (en especial, Antifonte el Sofista, 
Antifonte el orador y Gorgias) avala la dimensión terapéutica de la filosofía en virtud de 
una concepción de la “terapia” (therapeía) que posee tres grandes rasgos: en primer lugar, la 
curación se consigue mediante la intervención de un “arte” (téchne) que investiga las causas; 
en segundo lugar, se asemeja a la medicina y, por último, logra curar a través de la palabra. En 
este contexto teórico, Sócrates va aún más lejos, hasta el punto de que define la filosofía como 
“cuidado de los enfermos” (epimeleía) o “terapia del alma” (therapeía tês psychês), consagrada 
al dios Apolo a fin de alcanzar, en virtud de la “sensatez” (sophrosýne) que promueven en 
ella los bellos discursos, su “excelencia” (areté) comprendida como “condición trascendental 
de todos los bienes”295, hasta el punto de que el destino de la vida humana depende menos de 
los conflictos políticos que asolaban la vida ateniense por aquel entonces que de la cura crítica 
(negativa), mayéutica y privada del alma corrompida e insana, emprendida en aras de la razón 
y del “conocimiento” (episteme); de este modo, Sócrates siembra la semilla de la filosofía 

294	 Estas celebérrimas palabras ilustran palmariamente tal tendencia: “La filosofía sirve para entristecer. Una filosofía 
que no entristece o no contraría a nadie no es una filosofía. Sirve para detestar la estupidez, hace de la estupidez 
una cosa vergonzosa. Solo tiene este uso: denunciar la bajeza del pensamiento bajo todas sus formas. […] La filo-
sofía como crítica nos dice lo más positiva de sí misma: empresa de desmixtificación (Deleuze, 1994: 149-150).

295	 Es de recibo considerar que el concepto socrático de “virtud” no es precisamente moderno, ya que no consiste 
simplemente en la “excelencia moral”, sino también en el “estado saludable del alma” que conduce a la realización 
del ser humano, entendida como la “construcción en su interior de una fortaleza inexpugnable denominada 
‘identidad personal’”, de la cual depende su bienestar y felicidad (Jaeger, 1971: 422).
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helenística, para la cual todo discurso filosófico que no sirva como terapia del sufrimiento 
humano es vacío. Por su parte, Platón transforma la noción socrática de “terapéutica”, en la 
medida que la transpone desde el ámbito del sí-mismo de cada cual hasta la reflexión sobre 
la “ciudad” (pólis), a la que hay que tratar como lo haría un médico, o sea, buscar su bien y 
justificar dicha búsqueda racionalmente; así, tras presentarse como la alternativa crítica al 
político realista que ha hinchado y emponzoñado la ciudad en el Gorgias, el reconocimiento 
y la terapia de la fiebre que padece el Estado se constituye como el punto de partida de 
las reflexiones encaminadas a la construcción de la ciudad ideal en La República. En el 
momento que la filosofía se convierte en “acción terapéutica sobre la ciudad”, solo cuida 
del alma indirectamente (como destinataria final de la acción política), de tal manera que 
ya no requiere de la aquiescencia ciudadana sino que, más bien, consiste en una especie de 
“operación quirúrgica” contra las pasiones de unos ciudadanos reducidos a súbditos, en la que 
todo vale en beneficio de la salud del Estado.

Aunque no es el momento ni el lugar idóneos para adentrarnos en semejante empresa 
(pues hacerlo constituiría por sí mismo una investigación específica), la vinculación entre 
la filosofía y el arte de curar tiene un desarrollo digno de estudio en la filosofía práctica de 
Aristóteles y más allá de ella. Sin embargo, por desgracia, el auge de la ciencia moderna 
(mejor dicho, del Ge-stell)296 y sus exigencias reductivas han desplazado progresivamente a 
la filosofía (conocida antaño como “madre de todas las ciencias”) a la “superfluidad”, hasta 
el punto de encontrarse alejada por completo del consultorio a día de hoy (y esto tanto en el 
sentido de la Distanz como de la Ferne)297, en el marco de la trágica disyunción entre las 
ciencias y las humanidades. Efectivamente, la renuncia a la antigua vinculación entre pensar 
la vida y la práctica médica que conlleva el monopolio del arte de curar por parte de la ciencia 
moderna revalida uno de los problemas más ancestrales de la cultura humana, a saber, el 
abismo existente entre teoría y praxis, entendidas respectivamente, hoy en día, como la 
contemplación y el reconocimiento de lo que es, por un lado, y el aprendizaje regido por 
el éxito o el fracaso, por otro. En este escenario, la medicina práctica se halla a la base de la 
inmensa mayoría de investigaciones médicas modernas, mientras que la filosofía permanece 
aislada, impedida a la hora de que sus indagaciones puedan contribuir a tratar al hombre de 
cara a su emancipación.

Ciertamente, si el sector de la medicina clínica colmase el reto que supone el arte de 
curar a escala planetaria en la era de la especialización y de las instituciones, la vejación 
que sufre la filosofía solo iría en perjuicio de su henchido ego. El problema reside en que, 
al servicio del Ge-stell, la medicina práctica trata de construir “técnicamente” (en sentido 
heideggeriano) la salud, mediante un tratamiento de la enfermedad, entendida como caso de 
296	 Aunque todavía no aparece en ella de modo propio, el coligar que provoca y conduce al “des-ocultamiento” que 

solicita prevalece ya en la ciencia moderna, de tal manera que ésta es el heraldo, desconocido aún en cuanto a su 
origen, del Ge-stell. Y es que, como sabemos por Heidegger, lo más originario permanece oculto el mayor tiempo 
posible, y es lo último que se muestra (Heidegger, 1994a: 23-25).

297	 La tendencia de la filosofía a replegarse dócilmente sobre su propio interior academicista no hace más que refor-
zar tan inquietante realidad. Por lo demás, la aflicción melancólica de Ortega, que impresionó sobremanera a 
Heidegger en el encuentro que tuvo lugar entre ambos durante la celebración de un congreso sobre el hombre y 
el espacio (Darmstad, 1951), pone de manifiesto fehacientemente la impotencia del pensamiento ante los poderes 
del mundo presente (Sáez Rueda, 2007a: 67-68).
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una ley científica298, consistente en objetivarla mediante fórmulas rígidas y rutinarias, bajo la 
luz del cálculo cuantitativo y la experimentación, con el afán de ponerla a su disposición y 
quebrar así la resistencia que ofrece, en lo que constituye, desde la óptica de Heidegger, una 
“provocación” a la naturaleza en toda regla. Se entiende, desde esta perspectiva, la celebérrima 
sentencia heideggeriana: “La ciencia no piensa” (Heidegger, 2005: 28) elucubrada a partir del 
no menos célebre apotegma nietzscheano: “La ciencia, barbariza” (Nietzsche, 2005: 73). En 
palabras de Gadamer:

Nuestra experiencia científica y médica está orientada, en primer lugar, hacia el dominio de 
los fenómenos de la enfermedad. Es como si se estuviera forzando a la naturaleza allí donde 
se manifiesta la enfermedad. Lo importante es dominarla. La ciencia moderna fuerza a 
la naturaleza a que le brinde respuestas. Parecería que la estuviera torturando (Gadamer, 
2001: 121).

A mediados de los años setenta, cuando Foucault aún se encontraba trabajando en El 
nacimiento de la clínica, Ivan Illich arrojaba luz en su célebre Nemesis médica, haciendo gala 
de su habitual perspicacia, sobre el devenir contemporáneo del diagnóstico gadameriano en 
su mordaz ofensiva contra lo que él mismo llama “corporaciones de la sanidad”, generando 
una feroz reacción profesional y multitud de críticas (La Cecla, 2013: 37-41; Illich, 1975). 
Según Illich, la actual asistencia sanitaria es una actividad esencialmente “nihilista”: 
expropiando la salud de las personas, tiene una eficacia contraproducente, en nombre de un 
proyecto inhumano donde la medicina se constituye como una práctica autorreferencial y 
como una institución cada vez más oculta y fría, concebida para volver dependientes a los 
denominados “pacientes”. Por decirlo lapidariamente, la búsqueda de la salud ha devenido un 
factor patógeno.

El principal objetivo de semejante lógica médica no es sino abolir la necesidad del 
“arte de sufrir” mediante una guerra implementada con medios técnicos contra un malestar 
determinado, en detrimento del elemento trágico que atraviesa la conditio umana. Para ello, 
el sistema higiénico sanitario reduce al paciente a un mero factor estadístico, mientras que 
la enfermedad en cuestión se cifra exclusivamente en gráficos y curvas de probabilidad, 
parámetros y porcentajes. En este contexto, el médico ha perdido el gobierno del “estado 
biológico”, el timón de la “biocracia”; actualmente, su figura solo sirve para legitimar la 
pretension de mejorar la salud por parte del sistema industrial, definida en términos de 
equilibrio entre el macrosistema socio-ecológico y la población de los subsistemas humanos.

No obstante, el mayor peligro en el nuevo estado de cosas proviene de la transformación 
del sujeto que goza y sufre en un “sistema inmunitario” con la capacidad de gestionar su 
propia salud, en la línea individualista que determina el destino de nuestra civilización. Como 
ponen de manifiesto las sesiones self-help, la acupuntura, los tratamientos de mantenimiento, 
el control de los linfocitos T, el sexo seguro, el examen de la orina o la práctica Zen, la nueva 
medicina constriñe al paciente a objetivarse al modo de un sistema funcional y sistémico, 

298	 En el polo opuesto, la etapa precientífica de nuestra experiencia de vida albergaba una relación de escucha per-
sonal entre el médico y el enfermo (definido por Aristóteles como “mimético”) que comportaba cierta atención 
a la excepcionalidad del paciente, lo cual daba lugar a una ayuda no meramente transitoria sino para siempre: 
“Antes había una curandera o un curandero en la aldea. Luego, se impuso ese papel casi paternal del médico de 
familia. En las estructuras sociales menores existía una especie de práctica individual, que no se manejaba con 
guardapolvos blancos ni con salas de espera colmadas de pacientes preocupados” (Gadamer, 2001: 111).
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contribuyendo así al pasaje del estatus de persona hacia el cyborg del que habla Donna 
Haraway. Pues bien, Illich advierte que cuanto mayor es la “oferta” de la salud (es decir, la 
constricción del sujeto a autodiagnosticarse en base a parámetros objetivos externos), mayores 
son el número de necesidades y de enfermedades, creciendo exponencialmente la angustia y 
la incerteza entre la población.

Sin embargo, si bien es posible objetivar y juzgar el grado de intensidad que presentan 
las diversas manifestaciones patológicas del Ge-stell en el plano óntico (la dimensión horizon-
tal del acontecimiento, el mundo de sentido una vez abierto en su finitud) por mor de valores 
estándar o patrones obtenidos en base a experimentaciones de diversa índole, la coperte-
nencia entre el ser y la “nada” (“nihilismo propio”) (Supra, cap. I, §2) determina que, desde 
un punto de vista ontológico (la dimensión vertical del advenimiento, el venir a presencia 
en su estar-siendo o ejecutándose), el Ge-stell es, en cuanto “agente patógeno” de nuestra 
época, indisponible y, por tanto, solo puede ser experimentado asumiendo el enfoque “ser-
a-la-mano”; de hecho, no es algo que se muestre como tal en el examen sino que, más bien, 
existe porque escapa a este.

Ahora bien, quisiéramos aclarar que nada más lejos de nuestra intención se halla 
denostar los métodos cuantitativos en que se basa la ciencia moderna para medir fenómenos 
ya que, como reconoce el propio Heidegger, “este esfuerzo de sagacidad y deliberación 
tiene su utilidad, y grande. Un pensar de este tipo es imprescindible” (Heidegger, 1989: 18). 
Obviamente, el instrumental de medición que utiliza la ciencia moderna realiza la proeza de 
controlar precisamente factores que producen efectos en la vida hasta el punto de conseguir 
factores de curación, en virtud de un reconocimiento prácticamente aritmético del modo 
en que pueden combatirse las enfermedades. Pero no deja de ser evidente que el cálculo y la 
experimentación resultan insuficientes en lo que al arte de sanar se refiere puesto que, según 
las estimaciones más elementales por parte de Heidegger, el agente patógeno que subyace a las 
expresiones patológicas que mide es inconmensurable, por lo cual se sitúa más allá del progreso 
alcanzado por las técnicas modernas; en efecto, Gadamer tiene razón cuando señala que “la 
ciencia metódica halla sus límites en su propia capacidad de hacer” (Gadamer, 2001: 118) o, 
dicho con Barroso: “Todo saber científico tiene una estructura normativa y descriptiva, pero, 
entonces, ¿Cómo captar una patología que se halla en la norma misma? Y, ¿Cómo superarla 
desde presupuestos meramente descriptivos?” (Barroso Fernández, 2011: 94).

Por lo tanto, es a todas luces de recibo tender un puente o alianza entre el abismo que 
media entre teoría y humanidades, de un lado, y praxis y ciencias, de otro, complementando 
la objetivización cientificista de las enfermedades concretas (inmediatamente útil) con un 
tratamiento filosófico (precientífico) del modo de ser de la enfermedad en su estado naciente 
que, a pesar de no servir para nada inmediato resulta, en el fondo, tan radical como necesario 
pues, como sabemos gracias a Ortega, “solo se conoce bien lo que, en uno u otro sentido, se ve 
nacer” (Ortega y Gasset, 1965: 65); el mismo Heidegger no puede ser más tajante al respecto:

La curación solo puede referirse a las funestas consecuencias y otros fenómenos ame-
nazadores que se derivan de este proceso planetario. Pero tanto más urgente es el conoci-
miento y reconocimiento del propio agente patógeno, esto es, de la esencia del nihilismo 
(Heidegger, 1999: 76).

Y es que, sin el sentido de las cosas, incluso lo que es útil pierde su utilidad.



243PROPUESTA TERAPÉUTICA

1.3. El papel del pensamiento ante la ambigüedad del Ge-stell

En el Fedro y en la República (Libro 7), Platón advierte para la posteridad que la dialéctica 
no es solo un método utilizado para la indagación de la verdad o la esencia de las cosas, sino 
el sistema filosófico mismo. Para el filósofo griego, la dialéctica se define por la capacidad 
de aprehender una unidad cohesionada en la multiplicidad del mundo, de manera tal que 
el sentido de la unidad presupone la anarquía de las cosas. De aquí el alcance político del 
término: solo aquellos que conocen el sentido del mundo o que tienen una visión general de 
las cosas (Platón utiliza el término “sinopsis”, de orào y syn) están legitimados para gobernar, 
en la medida que dicho conocimiento les permite entender el significado del bien en todas y 
cada una de las circunstancias.

Hasta la primera recodificación del método dialéctico (vale decir, de la filosofía) por 
parte de Hegel, la teoría había mantenido tendencialmente, desde este punto de vista, que las 
leyes universales que rigen la vida son únicas y siempre las mismas, independientemente de 
que sean aplicadas al futuro o al pasado. En cambio, Marx mantiene que, en realidad, tales 
leyes abstractas brillan por su ausencia, pues cada periodo histórico sigue sus propias leyes: 
para el filósofo, siempre que la vida supera un determinado periodo de desarrollo, comienza 
a obedecer inexorablemente leyes diversas. Por ello, la ley que gobierna los fenómenos (en 
cuanto formas finitas) posee una importancia secundaria, a tenor del método dialéctico,  
en relación a la ley que rige el pasaje de una forma a otra. A diferencia de la dialéctica irracional 
de la burguesía que, en términos de Nietzsche, se limita a describir la realidad mediante un 
dispositivo autorreferencial de causa-efecto, el valor científico de la dialéctica racional se basa, 
según Marx, en la explicación de las leyes específicas que regulan la génesis, la existencia, el 
desarrollo y la muerte de un organismo social determinado, así como en su sustitución por 
un nuevo organismo social299.

Si bien reconoce que Hegel fue pionero a la hora de exponer ampliamente sus formas 
generales de movimiento, Marx reivindica que su método dialéctico no solo difiere del 
homólogo hegeliano sino que, más bien, constituye su opuesto: mientras Hegel considera 
que el proceso del pensamiento o “Idea” es el demiurgo de la realidad efectiva, entendida 
como su externa manifestación fenoménica, Marx sostiene que el “ideal” no es sino la materia 
traducida en la mente humana. Pues bien, nuestro propósito es llevar a cabo con Marx una 

299	 En el afán por representar el proceso irreversible de los fenómenos naturales, la ciencia moderna opera sobre la 
base de un concepto de “naturaleza” in vitro (reversible), articulada por objetos que obedecen invariablemente 
al principio de repetibilidad y que, en sentido estricto, no existen: líneas, superficies, cuerpos, átomos, tiempo y 
espacio divisibles… No se trata, en cualquier caso, de la realidad propiamente dicha, sino de meras imágenes de 
la misma, resultados arbitrarios de una desmembración que no hace justicia al flujo del devenir. En este sentido, 
Nietzsche define la ciencia como “la humanización más fiel posible de las cosas” (Nietzsche, 1991: 142-143). Rele-
gada hasta entonces como una mera herramienta al servicio de la historia, Spengler otorga dignidad científica a la 
estadística cuando advierte que, para aprehender el curso irreversible de la naturaleza, la teoría debe hacer propio 
el cálculo probabilístico, por oposición a la que el filósofo alemán denomina “ciencia barroca” (esto es, la ciencia 
de Newton) y las leyes deterministas que constituyen su razón de ser, en virtud de las cuales se constituye como 
un “error pilotado”, una “falsa aventura”. De este modo, la ciencia asume el principio termodinámico de la entro-
pía, de tal suerte que deviene “entrópica”, es decir, abierta (exacta). Aunque compartimos la crítica de Spengler a 
la “ciencia barroca” con el objeto de redimir epistemológicamente, por así decirlo, el devenir, no podemos decir lo 
mismo de su propuesta metodológica porque, como argumentamos con anterioridad, su concepción de la crisis 
que atraviesa Occidente difiere esencialmente de la nuestra (Spengler, 1978: 636-642; Supra, cap. II, §1.1).
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operación análoga a la que este realizó pretendidamente con Hegel, a saber: desmixtificar el 
método dialéctico para dilucidar el fondo de verdad que atesora. Y es que estamos convencidos 
de que, más allá de su componente teleológica (profusamente refutada, es cierto, por el propio 
curso de la historia), todo nuevo inicio debe tomar en consideración su carácter crítico y 
revolucionario al mismo tiempo, según el cual la comprensión positiva del estado de cosas 
existente incluye también necesariamente la comprensión de su necesario crepúsculo, en la 
medida que concibe, parafraseando a Marx, “toda forma devenida en el flujo del movimiento 
y por tanto en su lado transeúnte, porque nada puede intimidarle y ella es esencialmente 
crítica y revolucionaria” (Marx, 2004: 22; Marx, 2004: 15-22).

Vistas las cosas así, tenemos que la dialéctica se constituye, en cuanto proyecto relativo 
a la praxis, como una “ciencia del crepúsculo” y como el método trágico por excelencia, toda 
vez que concibe la negatividad de la vida y la afirma, de forma que las cosas aparecen junto a 
su negación, como un proyecto por construir, in fieri. Allí donde la ingenuidad cientificista 
veía exclusivamente causas y efectos, Marx advierte un continuum o sucesión multíplice 
y dinámica. Como reza la “Primera Tesis sobre Feuerbach”, lo real es devenir. Frente al 
materialismo de índole feuerbachiana, el objeto (también el modo de producción capitalista) 
no debe ser concebido como Object (en el sentido de un dato de hecho o de una presencia 
dada independiente de la praxis), sino como Gegenstand (en cuanto resultado de relaciones 
sociales históricas) y, en esta medida, puede ser transformado por una mediación subjetiva 
exitosa de la praxis humana. Desde esta óptica, la gran enseñanza del idealismo es que  
la modalidad fundamental para la identidad entre el sujeto y el objeto no es la reflexión sino la 
transformación del objeto (o sea, en nuestro caso, del mundo histórico), de manera tal que se 
corresponda con la potencialidad del sujeto agente en cuanto ser abierto e indeterminado; de 
aquí la célebre tesis “Tesis 11 sobre Feuerbach”, bajo cuya luz pueden leerse los acontecimientos 
que han bañado de lágrimas y sangre el Novecientos: “Los filósofos no han hecho más que 
interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”, por 
oposición al compromiso de no-intervención que yace latente tras buena parte de la tradición, 
según el cual el oficio del filósofo es pensar en lo “Verdadero”, lo “Bueno” y lo “Bello”, pero 
debe abstenerse de aplicar su pensamiento fuera del reducto académico (Marcuse, 1979).

En la medida que no es posible domeñar, como queda dicho, el agente patógeno de 
la decadencia, consideramos que lo más razonable a la hora de implementar la consigna 
dialéctica del marxismo (considerada en la acepción que acabamos de acotar) en nuestro 
tiempo histórico, es seguir la estela heideggeriana y auscultar el rayo de la catástrofe con 
cautela y consideración, en lo que constituye una suerte de conversión respecto a la voluntad 
de dominio en virtud de la cual la ciencia moderna (el Ge-stell, en el fondo) “provoca” a 
la naturaleza a fin de dominar la enfermedad; de este modo, la propia enfermedad podría 
hablarnos desde sí e iluminar el camino médico a seguir en la inacabable noche del “nihilismo 
impropio”, tal y como la fenomenología nos enseña.

Tras haber examinado a lo largo y ancho del trabajo los nuevos rostros del Ge-stell 
(entendido, en la terminología de Heidegger, como el “máximo peligro” o el “peligro extremo”) 
en el “tecno-capitalismo” avanzado, la advertencia de Hölderlin (“donde está el peligro, crece 
también lo que salva”) no puede sino alentarnos a retomar la cuestión desde un punto de vista 
terapéutico porque, de ser así, la esencia de la técnica (vale decir, del capital, en tanto que, 
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más allá de la perspectiva heideggeriana, ha fagocitado la técnica, como hemos intentado 
demostrar hasta ahora, en su proceso interno) albergaría en su mismo seno la posibilidad de 
salvarnos; y es que, al fin y al cabo, donde algo crece tiene allí echadas sus raíces. Para averiguar 
lo que salva en la esencia de la técnica, Heidegger nos invita a reflexionar nuevamente en 
torno al sentido en que el Ge-stell es la esencia de la técnica (Heidegger, 1994a: 30-35).

En cuanto “modo destinal del hacer salir lo oculto”, evidentemente no es la esencia de 
la técnica en el sentido de un “género”, como si las “existencias” (Bestand) que lo integran 
consistieran en tipos o casos suyos sino que, más bien, lo es en el sentido de lo que “dura”. No 
obstante, el filósofo alemán advierte que la esencia de la técnica no dura como lo que “perdura 
en tanto que permanece”, en el sentido abstracto de lo que la metafísica piensa por essentia300. 
En verdad, el modo en que dura el Ge-stell es un “otorgar”, esto es, lo que propiamente dura de 
un modo inicial; otorga al hombre nada más y nada menos que la posibilidad de experimentar 
el reclamo del ser, participar en el “des-velamiento” de su verdad y recuperar, de este modo, la 
dignidad de su esencia, a saber, “cobijar sobre esta tierra el estado de desocultamiento (y con 
él, antes que nada, el estado de ocultamiento) de toda esencia” (Heidegger, 2000a: 34).

Vistas las cosas así, las palabras de Hölderlin significan que la esencia de la técnica 
es, como Marx había advertido desde otro punto de vista, ambigua o, lo que es lo mismo, 
pharmakon, veneno y remedio (Supra, cap. II, §2): en la misma medida que “provoca” al 
hombre (bajo la égida del capital, como hemos visto) a que solicite compulsivamente todo 
lo existente como “existencias” (Bestand) procurando su incuria respecto a la esencia de la 
verdad, también posibilita que la experimente en su pavorosa amplitud de un modo “propio” 
o “auténtico”, brindándole con ello la ocasión de “des-fondar” el “nihilismo impropio” de una 
vez por todas, en pro de un nuevo “por-venir” metafísico301. Desde esta perspectiva, Heidegger 
reconoce que la esencia de la técnica es un “misterio” (das Geheimnis)302.

300	 Recordemos que la interpretación metafísica de la noción de “duración” representa, desde que la filosofía griega 
identificara fatídicamente el sentido del ser con el hipokeimenon, la piedra angular de las distintas figuras que han 
venido configurando, hasta la fecha, la historia del “olvido del ser” (Supra, cap. I, §1.1).

301	 Heidegger no pretende acabar con la metafísica definitivamente, sino ir más allá de la metafísica de la “presencia” 
desde su interior en el sentido de una “torsión” (Verwindung), para abrirse al horizonte del ser: “No se trata de 
destruir, ni siquiera de renegar de la metafísica. Querer estas cosas sería una pretensión pueril, una denigración 
de la historia” (Heidegger, 1987: 100). De hecho, considera que la actitud metafísica constituye una dimensión 
constitutiva de la naturaleza del hombre, en la línea de Kant: “El ir más allá de lo ente ocurre en la esencia 
misma del Dasein. Pero es que éste ir más allá es la propia metafísica. Es eso lo que explica y determina el que la 
metafísica forme parte de la ‘naturaleza del hombre’. No es ni una disciplina de la filosofía académica ni el ámbito 
de ocurrencias arbitrarias. La metafísica es el acontecimiento fundamental del Dasein. Es el Dasein mismo” 
(Heidegger, 2000a: 107).

302	 Esta terminología pone de manifiesto el influjo de la tradición místico-especulativa, en general, y del pensamiento 
del Maestro Eckhart, en particular, sobre la filosofía heideggeriana. A propósito, algunos comentaristas mantienen 
que Heidegger, a pesar de su insistencia en no confundir a Dios con el ser (entendido como horizonte desde el 
cual es posible el pensamiento y la manifestación de lo sacro), habla del ser en un lenguaje cripto-teológico, 
inspirado en categorías que los cristianos utilizan para referirse al ser subsistente divino (la “salvación” de Dios, 
el “misterio” de su rostro en la teología negativa de Tomás de Aquino, su comunicación en cuanto “mostración 
gratuita” y “don de gracia”, etc.), en lo que constituye una impregnación religiosa o divinización del ser, hasta el 
punto de equivaler al Dios de la teología entificada, con la salvedad de su función fundamentadora (Estrada Díaz, 
2005: 370-373).
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En resumen, tenemos que el rebasamiento del “nihilismo impropio” no está en las 
manos del hombre303 sino que depende, por así decirlo, de un favor del ser (Heidegger, 2000e: 
298), o sea, que el acontecimiento le convoque a morar en alguna otra orilla donde acaso 
pueda reencontrarse consigo mismo: “Solo el ser es capaz de destinar un día la metamorfosis 
de su última época. Solo el ser es capaz de otorgar […] la gracia (Huld) de responder a su 
llamada” (Cerezo Galán, 1988: 49-50). Así pues, carece de sentido posar la esperanza en 
remedios técnicos u orientaciones éticas con vistas a superar la crisis, como señala Pedro 
Cerezo lúcidamente (Cerezo Galán, 1988: 48-49). Por un lado, si el peligro técnico consiste 
en que “el arraigo del hombre de hoy está amenazado en su ser más íntimo” (Heidegger, 1989: 
21) y, por lo tanto, no es esencialmente algo instrumental, plantear la salida en términos 
instrumentales no puede sino afianzar el dominio técnico e intensificar la crisis. Por otro lado, 
la propuesta humanista no sirve de nada, ya sea el modelo renacentista (mejorar el hombre en 
aras de un sistema educativo cimentado sobre formas ejemplares de vida y orientado hacia el 
fortalecimiento de la virtud), o sea el modelo ilustrado (exigir un mundo más justo, racional 
y libre), toda vez que el sistema posee su propia subjetividad incorporada y automatizada, 
a saber, la “voluntad de voluntad” que reduce el ser a valor, la cual no admite otra norma 
que la que ella impone. En cualquier caso, el primado absoluto del ser sobre el “ser-ahí” 
supone, en nuestra opinión, un obstáculo poco menos que insalvable de cara a la elaboración 
de un sistema ético coherente desde un punto de vista normativo, pues cualquier recurso 
racional ante el acontecimiento del ser quedaría invalidado de antemano, por responder a una 
construcción humana304.

Ahora bien, que el ser tenga la última palabra no quiere decir, según Heidegger, que 
el hombre pueda permitirse el lujo de mantenerse con los brazos cruzados a la hora de  
que un nuevo comienzo tenga lugar, sino que debe salir al encuentro del ser mismo (Heidegger, 
2000e: 299), ya que “no podemos esperar precisamente que allí donde hay peligro podamos 
echar mano de lo que salva de un modo inmediato y sin preparación previa” (Heidegger, 
1994a: 30), de tal manera que “solo el pensamiento puede reconducir la ausencia de penuria” 
(Cerezo Galán, 1988: 49-50). En otras palabras, lo “propio” únicamente puede ser abierto 
en la medida que el pensamiento se haga cargo, mediante una cierta ejercitación o ascesis, 

303	 El mismo Heidegger no puede mostrarse más elocuente a propósito: “Ningún individuo, ningún grupo humano 
ni comisión, aunque sea de eminentes hombres de estado, investigadores y técnicos, ninguna conferencia de 
directivos de la economía y la industria pueden ni frenar ni encauzar siquiera el proceso histórico de la era 
atómica. Ninguna organización exclusivamente humana es capaz de hacerse con el dominio sobre la época” 
(Heidegger, 1989: 25).

304	 No debemos obviar, a propósito, que la separación establecida por Heidegger entre el dominio óntico y el 
ontológico no solo otorga un carácter subordinado al discurso ético sino que, en la medida que la naturaleza 
del discurso ontológico es interpretativa (toda vez que describe el sentido de ser que el “ser-ahí” ya conoce 
“preontológicamente” sin haberlo explicitado), la filosofía se define fundamentalmente como hermenéutica de 
la facticidad del “ser-ahí”. Esta suerte de fijación heideggeriana por la facticidad dificultad ostensiblemente, es 
cierto, cualquier suerte de reflexión práctica, excluyendo por principio toda esfera normativa de la dimensión 
originaria del “ser-ahí” (Rossi, 2016: 104). Esto es así en el sentido fuerte del término “normatividad”, ya sea 
como prescripción explícita, con una pretensión meiorista, acerca del deber ser, o bien, más modestamente, como 
justificación, desde un punto de vista valorativo, de teorías o de afirmaciones aisladas, de las normas metodoló-
gicas, y hasta de los valores y objetivos de la ética. Sin embargo, no ocurre lo mismo, evidentemente, en el caso 
de la normatividad entendida en sentido débil, como mera descripción de alguna porción de la moral (Rodríguez 
Alcázar, 2000: 3-7).
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de la “máxima impropiedad”; por consiguiente, el primer y único fecundo paso no es, desde 
este punto de vista, sino aceptar el compromiso que supone dejar de atender exclusivamente 
a la dimensión utilitarista de la manipulación cosificante que entifica lo real, con el objeto 
de contemplar con arrojo y determinación al ser allí donde se halla más olvidado, así como 
descubrir lo impensado por la metafísica (o sea, su fondo “abisal”), en virtud de una vivencia 
extrema de la “penuria”:

En lugar de querer superar el nihilismo tenemos que intentar primero entrar en su esencia. 
La entrada en su esencia es el primer paso por el que dejamos tras de nosotros el nihilismo. 
El camino de esta entrada tiene la dirección y la índole de un retroceso. […] El hacia atrás 
nombra aquí la dirección hacia aquella posición [el “olvido del ser”] desde la que recibe y 
mantiene ya la metafísica su origen (Heidegger, 1999: 123)305.

Se trata, obviamente, de una tarea provisional, dado que el hombre no puede, si toma-
mos en consideración el carácter “simultáneo” del ser dictaminado por Heidegger (Supra,  
cap. I, §2), provocar arbitrariamente la superación del “nihilismo” tecnológico y, por tanto, 
solo le queda esperar la revelación del ser; expresado con la terminología del filósofo: “Tiene 
el sentido de una preparación y no de una fundación. Le basta con hacer despertar una dis-
ponibilidad del hombre para algo posible, cuyo perfil permanece oscuro y cuyo advenimiento 
resulta incierto” (Heidegger, 1968: 137). Visto así, la responsabilidad (en el sentido de Heidegger) 
del pensamiento se resume en avivar sin tregua, incluso en las ocasiones más insignificantes, 
la llama de la “escucha” mediante la “rememoración” (Andenken) del “misterio”306, a la espera 
de que el acontecimiento nos obsequie con una nueva tierra donde la humanidad pueda flo-
recer nuevamente307.

Por supuesto, rememorar el “misterio” no implica que estemos salvados pero, al menos, 
nos ubica bajo la creciente luz de lo que salva como seres que “escuchan”, no en el sentido de 
oyentes sumisos y obedientes (como ocurre en el caso de los glotones consumidores en el 
horizonte del mercado) sino como seres acechantes, pues el hombre es libre justamente en 
la medida que pertenece a la región del sino, tal y como sugiere Heidegger en los siguientes 
términos: “El acontecimiento del hacer salir lo oculto, es decir, de la verdad, es aquello con 

305	 Desde esta perspectiva, no hay que entender el acabamiento de la metafísica (en cuanto Ge-stell) en un sentido 
puntual o extensivo sino como un “espacio intensivo de experiencia”: “La antigua significación de la palabra ale-
mana Ende (final) es la misma que la de la palabra Ort (lugar). [...] El final de la filosofía es el lugar (el lugar en que 
el todo de su historia se reconcentra en su posibilidad más extrema). Acabamiento significa esta reconcentración 
en un solo lugar” (Heidegger, 1968: 125-152, 132).

306	 A fin de alcanzarlo por sí mismo (sin mediación de la subjetividad ni de los entes mundanos), Heidegger aboga 
porque el pensamiento utilice un lenguaje sugestivo y poético para hablar del ser, a costa de la “designación” y 
la “referencia” como elementos intrínsecos de la verdad. De este modo, intenta superar, en la línea de Adorno, el 
pensamiento sistemático de la metafísica conceptual, ya que entifica inevitablemente el horizonte del ser (Estrada 
Díaz, 2005: 364-366).

307	 En cierto modo, Heidegger comulga con la idea de una teleología de la naturaleza en la práctica de la medicina 
antigua (Laín Entralgo, 2005: 141). En la medida que la physis (en cuanto “técnica”, en el sentido de Heidegger) 
hace sin aprendizaje lo que es preciso (“otorga” al hombre, a modo de “principio activo”, la posibilidad de lo 
“propio”, esto es, de entregarse al ser), el arte del médico (el pensamiento) no puede obrar ningún beneficio si 
no opera en concordancia a ella (fomentar la “actitud de escucha”, en el sentido de un “cuidar con solicitud” que 
la physis cumpla su dinamismo interno, en lo que constituye la función originaria de la técnica que aludimos al 
principio), si bien todo es en vano en el caso de que la physis se oponga (Supra, cap. I, §1).
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lo que la libertad está emparentada de un modo más cercano e íntimo. […] Todo hacer salir lo 
oculto viene de lo libre, va a lo libre y lleva a lo libre” (Heidegger, 1994a: 27). Desde este punto 
de vista, el hombre no posee la libertad sino al revés (Heidegger, 2000c: 160-161), mas esta 
no consiste en una propiedad más entre otras sino en “‘dejar-ser’ a lo ente como eso ente que 
es”, en el sentido de exponerse-en (retroceder-ante) su “des-ocultamiento”, a fin de que se 
manifieste en lo que es y tal como es.

De cualquier modo, la copertenencia heideggeriana entre la “actitud de escucha” y la 
libertad pone de manifiesto que, en contraste a las leyes de la gravedad, el curso de los planetas 
o los eclipses lunares, el sino de nuestro tiempo no constituye, por mucho que prevalezca en 
todas partes, la fatalidad de una coacción, de manera que ni siquiera podría ser criticado:

En modo alguno nos encierra en una sorda constricción a impulsar la técnica de un modo 
ciego o, lo que es lo mismo, a rebelarnos inútilmente contra ella y a condenarla como obra del 
diablo. Al contrario: si nos abrimos de un modo propio a la esencia de la técnica, nos encon-
traremos sin esperarlo cogidos por una interpelación liberadora (Heidegger, 1994a: 27).

A su vez, presupone algo que ya hemos indicado a propósito de la concepción de 
la historia con la que Heidegger se compromete, a saber, que la historia en su conjunto, a 
diferencia de la interpretación hegeliana, no se dirige a ningún fin establecido por mor de una 
hipotética torre de control, sino que está finalizando a cada instante, de forma que todo plan 
a largo plazo posee un carácter meramente provisorio; expresado en la jerga de Safranski: “En 
la maleza de la historia no hay ninguna realización de un plan sin interrupciones. La historia 
es un resultado que nadie ha pretendido que sea tal como es” (Safranski, 2004: 112; Supra, 
cap. I, §9).

2. HACIA UNA FILOSOFÍA DEL FUTURO

2.1. Perspectiva “deconstructiva” (nivel individual)

2.1.a. Apertura

Siguiendo la reelaboración de la dialéctica marxista a manos de Hardt y Negri, 
la emancipación de la humanidad exige adoptar una doble perspectiva crítica, una 
“deconstructiva” y otra “constructiva” o “política” (Hardt y Negri, 2002: 59). Alineada en la 
primera perspectiva, podríamos decir que, a grandes rasgos, la apertura al “misterio” por la que 
Heidegger aboga y la vivencia extrema de la “penuria” que constituye su meta ideal responden 
a una nueva versión de la llamada “tarea alemana de la filosofía”, esto es, desarrollar una 
conciencia radical, crítica y trascendente de nuestra “alienación” y de-colonizar el imaginario 
para liberarlo de su cautividad simbólica, toda vez que la “necedad” se revela como su principal 
inductor, como evidenciamos en nuestro análisis de las formas de explotación hodiernas en 
el ámbito del trabajo (Supra, cap. IV, §2). Se trata de descubrir, por una suerte de arqueología, 
la estructura profunda que rige nuestros discursos, nuestra experiencia interior, el modo de 
mirarnos a nosotros mismos…, esto es, en definitiva, la ideología tecnológica y consumista 
que unifica toda la humanidad en un mismo ocaso.
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Somos conscientes de que no se trata de una tarea fácil, cuando el pensamiento (en 
sentido enfático) ha sido fagocitado por la realidad y, a pesar del aparente resurgir de la filosofía 
durante los últimos tiempos (Supra, cap. IV, §4), los libros de filosofía ya no interpelan, como 
lamenta Deleuze, a nadie: “El individuo posmoderno quiere soluciones eficaces, técnicas, a 
las diversas cuestiones de la vida. Ya no es la pasión por el pensamiento lo que triunfa, sino 
la exigencia de saberes y de informaciones inmediatamente operacionales” (Lipovetsky, 2003: 
110; Supra, cap. IV, §9). Esto es particularmente evidente en el caso de las movilizaciones 
sociales espontáneas ad hoc de corte neoanarquista que, bajo el lema de “la relevancia para 
la realidad”, declinan todo aparato conceptual, abstracto y teórico para no amedrentar la 
acción directa y sin paliativos, “aquí y ahora” (Marcuse, 1979: 242). No obstante, su violencia 
desmedida pone de manifiesto el “mal banal” del que hablaba Hannah Arendt a propósito 
del caso Eichmann (Supra, cap. IV, §8): si bien es necesaria, ignoran ingenuamente que la 
acción se muestra incapaz de sustituir a la teoría, pues ambas participan de una relación 
dialéctica, la acción necesita de la crítica y viceversa. De tal manera que, ante la nueva relevancia 
de la realidad, nos encontramos ante la exigencia perentoria de renovar el pensamiento para 
prestarle armas intelectuales, en lo que constituye, por lo demás, la actividad más genuina del 
ser humano; pues si el hombre es, en cuanto “ex-sistente” (Ek-sistenz), el “pastor del ser”, cada 
uno de nosotros debe recuperar la dignidad de su esencia y convertirse nuevamente en testigo 
de su verdad (Supra, cap. I, §2).

No obstante, consideramos que la postura de Heidegger sobre la apertura al “misterio” 
debe ser revisada desde la óptica que ofrece un viejo topo como Platón, a fin de esclarecer 
cómo puede favorecer esa transformación de nuestro mundo histórico cuya posibilidad 
efectiva constituye, para nosotros, el principal legado de Marx y de su método dialéctico en 
el presente. De hecho, una de las grandes miserias correspondientes a la vigente ausencia de 
pensamiento es que, a nuestro juicio, las claves interpretativas para afrontar con garantías los 
fenómenos contemporáneos brillan por su ausencia. Para paliar este déficit, nos remitimos 
como punto de partida al célebre “mito de la caverna”, esa “metáfora absoluta” (Blumenberg) 
de la filosofía donde hunde sus raíces, contemplado en perspectiva histórica, el vínculo 
inextricable entre verdad y emancipación.

En efecto, el filósofo ateniense arroja luz sobre la empresa que nos ocupa de forma 
paradigmática, esto es, la liberación de la humanidad desde la comprensión de que vive un 
sueño de libertad, no solo de sus cadenas materiales sino también de las cadenas espirituales 
que las ocultan (en la gramática contemporánea, de la ideología que legitima el poder 
constituido como necesario e intrascendible). Se trata, por tanto, de una metáfora cognoscitiva 
y política al mismo tiempo, según la cual la búsqueda de la verdad es una búsqueda en 
profundidad (más allá del ámbito de la opinión y de los sentidos) y, por ende, imprime la 
necesidad de atravesar la superficie lívida y plana donde despliegan sus vidas, tan insípidas 
como confortables, los “últimos hombres”. Consciente de la comodidad que supone, como 
sabemos gracias a Kant, ser “menor de edad”, la misiva platónica desafía la indiferencia, la 
apatía y la desidia preponderantes con una vieja divisa: “Sapere aude: ten el coraje, la audacia 
para conocer”.

A pesar de que existe toda una plétora de variantes del mito platónico en la historia 
de las ideas, la más interesante para nuestros propósitos no lleva la firma de un filósofo sino 
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de Arthur Rimbaud, en la medida que sus versos establecen una relación entre el sujeto y 
el pensamiento necesaria, a nuestros ojos, para cuestionar la reproducción tautológica del 
presente donde se cifra la dictadura del capital y rescatar, a la postre, el valor inherente al 
futuro. Según Rimbaud, el “descenso” (catábasis) a la caverna descrito por Platón consiste, 
bien pensado, en un descenso al infierno del yo, con el objeto de descubrir la verdadera 
alma del mundo (en nuestro caso, el hodierno espíritu del “tecno-capitalismo” entendido, 
a la heideggeriana, como Ereignis) y convertirnos de nuevo, por decirlo con Heidegger, en 
“testigos de su verdad”; pues lejos de ser, como podría parecer a simple vista, un producto de 
nuestra mente, el pensamiento brota espontáneamente (de forma invisible, pero evidente)  
de nuestras propias entrañas y nosotros no somos más que el lugar donde dicho pensamiento 
se manifiesta (Rimbaud, 1969)308, provocando desde sí una dirección de la mirada donde 
germina el comprender. De tal suerte que preguntar por aquello que merece ser interrogado 
no es una suerte de vagar sin dirección, como enseña Heidegger, sino un retorno a la Heimat 
(es decir, a nosotros mismos).

Y es que solo si atravesamos la oscuridad y llevamos a cabo, no ya en el sentido de 
Heidegger sino de Rimbaud, una vivencia extrema de la “penuria”, podremos reconocer 
los demonios que gobiernan los hilos de nuestra existencia, depotenciarlos, desactivarlos y, 
finalmente, identificar una forma de humanidad más libre y más feliz309; Jung lo ha dicho todo 
respecto a esto cuando advierte, en relación al mito del héroe, que

el objeto del descenso está caracterizado en general por el hecho de  la “preciosidad 
difícilmente alcanzable” (tesoro, virgen, bebida de la vida, vencimiento de la muerte, etc.). 
Se haya en esa región de peligro (aguas profundas, caverna, bosque, isla, castillo, etc.). El 
miedo y la resistencia que todo ser humano natural siente frente a un adentrarse demasiado 

308	 En la segunda “carta del vidente” que Rimbaud remite a Paul Demeny (15 de mayo del 1871), el poeta admite 
que la inteligencia universal ha lanzado siempre sus propias ideas y los hombres se han limitado a recogerlas, 
como fuente de inspiración, de manera inconsciente. Desde este punto de vista, se considera el primer “autor” 
de la historia en el sentido más noble del término, es decir, como testigo directo y consciente de la inteligencia 
universal que nos habita, si bien la nueva relación que establece entre el hombre y el pensamiento (del “yo pienso” 
al “yo soy pensado”) fue ya bosquejada por Coleridge, Hölderlin o Novalis en el marco del prerromanticismo. 
En este sentido, René Char afirma que la poesía comienza con Rimbaud una fase postliteraria, de tal suerte que 
debe ser leída en una clave “cósmico-histórica” (Hegel). En la misma línea, un gran conocedor de la literatura 
universal como es Croce sostiene que, en realidad, el francés no es un verdadero poeta sino un filósofo, ya que su 
experiencia poética se constituye fundamentalmente como revelación de la verdad, mientras que antes de él los 
poetas se limitaban a embellecer y endulzar las verdades de la ciencia o la fe, al hilo de los preceptos aristotélicos 
sobre el objeto de la poesía (lo verosímil) y la filosofía primera (la verdad). Ahora bien, si Heidegger tiene razón 
y la grandeza de la poesía se mide por su capacidad para anticiparse al porvenir, no podemos sino reconocer que 
nos encontramos ante un eminente poeta.

309	 Una constante de todas las grandes tradiciones es que la sabiduría constituye, asimismo, una alegría. Basta 
recordar a propósito al Sócrates de la Apología, donde la identidad entre “saber”, “virtud” y “felicidad” es cantada 
del modo más alto como fundamento de la civilización greco-occidental; en el caso de la tradición hebraico-
cristiana, Salomón habla de la sabiduría en los siguientes términos: “Invoqué y me vino un espíritu de sabiduría. 
Lo preferí a cetros y tronos, y ante ella tuve en nada a la riqueza; no me pareció comparable a la piedra más 
preciosa, porque a su vista todo el oro es un poco de arena; barro se puede considerar la plata frente a ella: la amé 
por encima de la salud y la belleza y preferí tenerla a ella antes que a la luz, porque su resplandor es inextinguible. 
Con ella me vinieron juntos todos los bienes, e incalculable riqueza hallé en sus manos; de todo eso disfruté, 
porque la sabiduría es quien lo gobierna, pero yo desconocía que fuera su madre” (7, 7-12).

http://www.monografias.com/trabajos54/interes-compuesto/interes-compuesto.shtml
http://www.monografias.com/trabajos15/tanatologia/tanatologia.shtml
http://www.monografias.com/trabajos10/restat/restat.shtml
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profundamente en sí mismo son, considerados en el fondo, el miedo frente al viaje al Hades 
(Jung, 1977: 238).

Desde esta perspectiva, Rimbaud reconoce en el mito platónico lo que constituye, según 
la lectura de Foucault en su Hermenéutica del sujeto, el principio moral predominante del 
pensamiento griego, helenístico y romano desde su emergencia en los diálogos platónico-
socráticos, por razón de la preocupación ética fundamental hacia la “vida buena” o la 
eudaimonia, hasta los primeros siglos del cristianismo, así como un fenómeno extremadamente 
importante tanto en la historia de las ideas como en la de las prácticas de la subjetividad 
(Foucault, 2009: 29). Hablamos de la “espiritualidad ética” (epimeleia heautou), ese “cuidado o 
inquietud de sí mismo” relegado en la época moderna, como lamenta el filósofo, por el mero 
“conocimiento de uno mismo”, a partir de lo que denomina “momento cartesiano” (Foucault, 
1996a: 55). Se trata de una actitud general, una determinada forma de enfrentarse al mundo 
y de establecer relaciones con los demás que apunta siempre, mediante una serie de prácticas 
eróticas, dietéticas y económicas, al autodominio, es decir, a doblegar los apetitos irracionales 
en aras de convertir al pensamiento en el principal foco de atención310.

Ahora bien, además de una manera de ser, la noción de “epimeleia heautou” también 
designa una metamorfosis del sujeto por mediación de la verdad, en el sentido de lo que Platón 
denominó metanoia. El descenso al infierno concebido por Rimbaud porta dentro de sí, es 
cierto, una esperanza inaudita de regeneración profunda, pues trae consigo una suerte de 
“experiencia iniciática”, esto es, una transformación voluntaria, creativa y constante del yo, así 
como de su modo de habitar el mundo; se trata de una forma de alquimia, por concurso de la 
cual el individuo disuelve sus límites y coagula una nueva subjetividad, encontrando la libertad 
en la salvación311. Allí donde se muestra lo indecible comienza el camino hacia lo “todavía-
no-dicho”, donde un pensamiento en crisis despierta a la “luz” (Klarheit) descubriendo, desde 
sus orígenes, nuevas formas de realidad. Dante lo sugiere sutilmente en la escena final del 
Infierno, cuando inicia su “ascenso” (anábasis) hacia el cielo nada más alcanzar el cuerpo de 
Lucifer, que constituye el centro de la Tierra. Es al fondo de la noche, como sugiere Céline, 
que comienza el día.

Así pues, la clave de nuestra salvación hunde sus raíces en el aforismo grabado en 
el pronaos del templo de Apolo en Delfos: “Conócete a ti mismo”, o mejor, “escucha tu 
pensamiento” en su incesante revelamiento, como prescribe el fragmento 50 de Heráclito 
según la interpretación heideggeriana. No obstante, si el hombre es “un diálogo consigo 
310	 Si bien la “epimeleia heautou” se constituyó como el leitmotiv de la filosofía moral desde los siglos V a. C. hasta el 

siglo II de nuestra era, lo hizo con distintos propósitos y bajo formas diversas: mientras que en el período clásico 
pivotaba sobre el eje formación-saber, se encontraba ligada inexorablemente a la dimensión política y ostentaba 
un carácter elitista, en las escuelas helenísticas y romanas, cuando la figura del individuo deja de representar una 
célula activa de la pólis y comienza a cobrar sustancia propia, se centra en el sí mismo de cada cual y, por así 
decirlo, se democratiza, en función del esquema corrección-liberación (Samamé, 2010: 2-8). De cualquier modo, 
Foucault señala la virtud de la templanza, desde que Platón postulase la célebre analogía entre la ciudad y el 
alma en Politeia (Libro II, 368d-369a), como su atributo esencial, más allá de toda diferencia epocal (Foucault, 
2008a: 36-37).

311	 El mundo griego denominaba “metanoia” a este tipo de experiencia, mientras que la tradición cristiana prefirió 
llamarla “conversión”, desde la óptica del bautismo como símbolo del nacimiento a una nueva vida.
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mismo” (Hölderlin), no es porque somos nosotros los que alcanzamos el pensamiento sino 
que, en sentido estricto, es el pensamiento el que nos alcanza a nosotros, nos interpela, nos 
despierta de nuestro letargo y nos transforma radicalmente. Ahora bien, ¿Qué significa 
pensar? Con el objeto de precisar y profundizar en las reflexiones de Rimbaud acerca de 
lo que hemos denominado “experiencia iniciática” en términos más filosóficos y menos 
poéticos, nos remitimos a la perspicaz interpretación del “extrañamiento” (Supra, cap. I, §2) 
que firma Luis Sáez en su particular empeño por pensar lo impensado por Heidegger. Desde 
una perspectiva análoga a la que adopta el poeta francés, el filósofo andaluz propone que la 
“lucidez” designa el único motor de la emancipación, entendida como

la inteligencia atravesada por el rayo del extrañamiento [la cursiva es nuestra], ese 
relámpago que hace centellear al tormentoso litigio del mundo y nos coloca en él, como 
navíos entregados a bogar entre aguas procelosas. […] Esa excentricidad pre-reflexiva 
que se torna en testigo de lo que ocurre iluminándolo, vulnerando su discurrir ciego y 
propiciando el consiguiente contacto entre acción social y fondo problematizante de la 
cultura (Sáez Rueda, 2015: 197, 352-353).

Así entendido, el “extrañamiento” puede servir como movimiento desenmascarador y 
liberador en relación a la dictadura del capital, como pone de relieve una de sus expresiones 
más reveladoras, a saber, la “angustia” en cuanto experiencia que manifiesta la de ser (Supra, 
cap. I, §2; Sáez Rueda: 2009c: 98-102). Lo primero que debemos recordar al respecto es que 
la pasión en cuestión no responde a la amenaza de ningún ente en particular; a diferencia de la 
agonía del temeroso, escenificada magistralmente en la alucinación delirante de Rimbaud 
cuando muere y accede al infierno (Rimbaud, 1969: 59-62), la “angustia” en el sentido de 
Heidegger se identifica con el pathos que caracteriza al temerario, por el cual el mundo 
pierde repentinamente su obviedad: “La totalidad de lo que hay (el ente en cuanto tal, en su 
totalidad), el amplio y diverso campo de lo que es, comparece entonces ante un extrañamiento 
radical, de manera que se aleja de nosotros” (Sáez Rueda, 2009c: 98). No obstante, el temerario 
experimenta ante semejante abismo una suerte de “serena perplejidad”, en virtud de la cual 
se pregunta: “¿Por qué el ser y no más bien la nada?, ¿Por qué así y no de otro modo?”. En 
definitiva, el “extrañamiento” se constituye, desde la perspectiva de la “angustia”, como la 
condición para aprehender el mundo en cuanto aquello a lo que pertenecemos necesariamente:

En el extrañamiento ontológico […] se pone en obra el arte de la excentricidad, de la distancia 
existencial que permite el re-descubrimiento del mundo. Sin ella, este permanecería en su 
insistente secreto. Por ella se alcanzan la existencia y el mundo recobrados (Sáez Rueda, 
2009c: 101).

Ahora bien, si el “extrañamiento” constituye, a nuestro juicio, el máximo exponente 
del método dialéctico (crítico y revolucionario, como hemos argumentado), no es 
simplemente porque representa, como pensaba Heidegger, una fuente de radicación en un 
contexto de existencia (nivel crítico), pues también constituye la piedra angular de nuestra 
condición “errática” (“estar discurriendo”), por mor de la cual el alma es, como sugiere Trakl, 
“extranjera sobre la tierra” (nivel revolucionario) (Supra, cap. III, §1.3.a). Y es que, al fin y 
al cabo, solamente bajo su égida puede el hombre poner en cuestión el mundo, más allá del 
“ensimismamiento concéntrico” que supone la filosofía heideggeriana, como algo con lo que 
no mantiene un vínculo de esencia, y comprender que el estrato de “pasiones tristes”, por 
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evocar a Spinoza, que lleva dentro no constituye el estrato final de su alma: “Solo así puede 
asir lo extraordinario en lo ordinario, el azar en su necesidad, la contingencia y eventualidad 
de su destinación y, en suma, exponerse en lo otro de sí y de su mundo” (Sáez Rueda, 2009c: 
101). Por razón del “extrañamiento errático” (“estar discurriendo”), la copertenencia entre 
el hombre y el acontecimiento del mundo que Heidegger denomina “claro” implica, a su 
vez, una lejanía irreductible respecto a toda forma de arraigo particular, sin la cual nos 
encontraríamos fundidos en el mundo como el animal en su medio; si bien se constituye 
como iluminación de sentido en un horizonte determinado, el “claro” también designa la 
radical apertura del hombre en cuanto interpelado, situándolo en la tesitura de atender dos 
exigencias aparentemente contradictorias, pero complementarias:

La apropiación de lo que vibra, en estado naciente, en el suelo que pisa, por un lado, y el 
saberse expropiado de cada territorio en el que habita, por otro. Lo que en el hombre se 
ofrece con el rostro de lo propio está, al mismo tiempo, amenazado desde su interior por su 
expropiación errática. En el acto por el que implora una residencia genuina y acogedora se 
esconde la llamada a explorar lo desconocido y lo ajeno (Sáez Rueda, 2009c: 102)312.

Llegados a este punto, todo lector familiarizado con la filosofía contemporánea habrá 
percibido en mayor o menor medida cómo vibran las filosofías de Nietzsche y Heidegger en 
el concepto de “ser errático”. En particular, resultan especialmente reveladores los primeros 
pasajes del proemio de Así habló Zaratustra (Nietzsche, 1988: 25 ss.), cuando el protagonista 
de la obra desciende de la montaña al valle con la intención de hablar al “pueblo” (Folk) sobre 
el advenimiento del “nihilismo” (la muerte de Dios) y encuentra un interlocutor según el 
cual Zaratustra tiene el aspecto de quien ha sufrido una metamorfosis. Mientras todos los 
habitantes de la metrópolis duermen apaciblemente, el personaje de Nietzsche se presenta en 
el texto como un “iluminado”, o sea, como alguien que, habiendo despertado de su letargo, ha 
alcanzado la realidad tal y como es, vale decir, en continuo devenir, que no es simplemente 
la esfera del movimiento sino, in primis, de la mutación, esto es, aquello que no es idéntico 
a sí mismo, el polo opuesto de la sustancia. Efectivamente, la filosofía nietzscheana se 
opone frontalmente a la concepción orgánica del Universo, tildándola de antropocéntrica y 
superficial. Para el filósofo, el carácter del mundo no es un organismo ni una máquina; bien 
pensado, es un caos ad infinitum, no ya en el sentido de ausencia de necesidad sino de orden, 
pues no conoce leyes, que son imágenes antropomórficas, ni puntos de referencia ni finalidad.

Pues bien, dicha “iluminación” trae consigo indisociablemente, según Nietzsche, el 
advenimiento del “superhombre”, donde “super” no quiere decir trascender el género humano, 
sino que más bien alude a un descenso (en el sentido de una re-apropiación) a la esencia del 

312	 Es importante aclarar que la noción de “extrañamiento” (Befremdung) que proponemos se distingue fundamen-
talmente del concepto concebido por Hegel de modo ambivalente como Entäusserung y Entfremdung. En virtud 
del prefijo “-ent” que comparten, ambos términos designan una especie de “salida de sí” o “ex-posición”, en el 
sentido de una “ex-propiación” o “des-posesión” de un sujeto-esencia, a saber, la razón intemporal en su forma 
originaria (una exteriorización “realizativa”, en el primer caso, y “enajenante”, en el segundo). Sin embargo, a 
nuestros ojos, Hegel se equivoca porque, pensado como Ek-sistenz, el sujeto no es un eidos desplegable y eterno 
a priori, sino su propia exposición en la facticidad del mundo, o sea, es “ser-en-el-tiempo”. Lejos de regirse por 
un supuesto “Absoluto” identificado con el “fin de la historia”, como pretende la tradición “onto-teo-lógica” occi-
dental, la condición “errática” (“estar discurriendo”) que nos define tan solo obedece a la “inocencia del devenir” 
que Nietzsche predica (Sáez Rueda, 2015: 103 ss). Para profundizar en el concepto hegeliano de “extrañamiento”, 
nos remitimos al excelente estudio de Pedro Cerezo a propósito (Cerezo Galán, 1988: 59-89).



254 TESIS.  SERIE HUMANIDADES

hombre, que es la esencia del “crepúsculo”313. Si el “superhombre” encarna, como testimonia 
la figura de Apolo ya en El nacimiento de la tragedia (contra los comentaristas que exaltan el 
elemento dionisíaco en esta obra, concretamente, y en la filosofía de Nietzsche, en absoluto, 
haciendo caso omiso de su propia autobiografía), el sentido de la tierra, plantado sobre la 
oposición entre el hoy y el mañana, es porque asume de una vez por todas su naturaleza in 
fieri, en virtud de lo cual se constituye como una “infinita vibración”, una “flecha anhelante” 
que porta el caos dentro de sí. De este modo, Nietzsche inscribe el devenir en la esencia del 
hombre, rompiendo con la visión estática de la metafísica tradicional y, al mismo tiempo, 
abriendo un horizonte de pensamiento que explorará ulteriormente Heidegger en Ser y 
Tiempo, traduciendo la palabra “devenir” por “historia” para justificar la dimensión temporal 
del “ser-ahí” y, por ende, la posibilidad de una historia del ser.

Desde este punto de vista, la primera seña de identidad de la ontología nietzscheana 
es que, considerada honestamente, la trascendencia no es sino “materia humana alienada” 
(Feuerbach), por razón de lo cual la inmanencia ocupa su lugar como depositario fundamental 
del sentido, tal y como revela la imagen del águila (señor de los cielos) junto a la serpiente 
(representante de la tierra) en el imaginario nietzscheano; en efecto, la referencia bíblica de 
que la serpiente es “el más inteligente de todos los animales” estriba, a juicio de Nietzsche, 
en la capacidad que atesora para proporcionar el sentido del mundo sin recurrir a ninguna 
hipótesis de trascendencia, mientras que el movimiento circular del águila conecta dicho 
sentido directamente con el pensamiento del “eterno retorno”314. Hablando con Heidegger, 
el pensamiento del ser nos “pone” y nos “ex-pone” en el corazón del ente en su totalidad (es 
decir, de la facticidad y, por ende, de la temporalidad), que es un “éxtasis” (en el sentido de 
que no posee interioridad, por oposición a la temporalidad del “Uno”). Rodeado del ente en 
su totalidad, el “superhombre” heideggeriano (Da-sein) escapa, en efecto, a todo contexto 
psicológico en aras de afrontar “la más solitaria de sus soledades (Eimsankeit)” (Heidegger, 
1994d: 233), en lo que constituye la conditio sine qua non para apropiarse de su sí-mismo y 
encarnar el verdadero sentido de la “autenticidad”. El Da-sein es, en definitiva, una estructura 
preidentitaria, hasta el prurito de que el yo se constituye como el punto más distante de su 
esencia (Supra, cap. I, §2).
313	 Para evitar toda posible lectura de su doctrina del “superhombre” en términos evolutivos, Nietzsche se posiciona 

frontalmente contra lo que él mismo denomina “ideología darwinista”. De hecho, el pasaje del “hombre” al 
“superhombre” implica reconocer una jerarquía entre tipos humanos que siempre han existido y que siempre 
existirán, aunque no sean reconocidos: los hombres “ascendentes” (“fuertes”) y los hombres “decadentes” (“débi-
les”). Según Nietzsche, el ser humano “decadente” ha sido erigido como la tipología ideal por la tradición y tiene 
al cristiano como máxima expresión, mientras que el hombre “ascendente” ha sido combatido desde siempre por 
instintos de mediocridad de diversa índole. Así pues, el “superhombre” se define como la regularización de una 
excepción histórica. No debemos olvidar a propósito que Nietzsche es un pensador decididamente aristócrata y 
antidemocrático: si la mayoría se ha impuesto desde siempre, es porque se identifica con la debilidad: ninguna 
de las cosas grandes puede jamás ser bien común, “lo bello es cosa de pocos hombres (pulchrum est paucorum 
hominum)” (Nietzsche,  2002a: 103).

314	 La revalorización de la inmanencia a cargo de Nietzsche tiene resonancia en su teoría psicológica. En respuesta 
a la necesidad apolínea, evidenciada por Aristóteles, de conferir una “forma” al cuerpo, Nietzsche sostiene que 
el alma no forma parte de la trascendencia, ya que es inseparable del cuerpo (contra la visión atomista del alma 
como sustrato último del hombre y contra la concepción somática del cuerpo); dicho con sus propias palabras: 
“El cuerpo es una razón”. In-coporando la noción de “alma” sin dejar residuos, Nietzsche advierte la importancia 
del cuerpo para la posteridad, a pesar de que había sido invariablemente despreciada por la tradición filosófica 
hasta entonces (Nietzsche, 1981: 60-62).
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El golpe de genio de Heidegger con respecto a Nietzsche es que, como sugerimos con 
anterioridad, dicha individualidad “ausente” es “ser-con”, a pesar de sus dificultades a la hora 
de justificar, desde este punto de vista, el advenimiento de una comunidad política en términos 
efectivos (Supra, cap. IV, §3). En cualquier caso, tanto en su versión heideggeriana como en 
su homóloga nietzscheana, el “superhombre” vacía al ser humano, en el afán por orientarlo 
al mundo de las cosas, de toda interioridad y, con ella, de todo sentido de permanencia, 
logrando conciliar dos esferas aparentemente irreconcialibles, a saber, la esfera del ser (Apolo) 
y la esfera del devenir (Dionisos). La copertenencia entre lo eterno y la mutación significa 
que no existen sujetos indivisibles o sustanias subjetivas, pues el centro del sistema varía 
constantemente, por mor de su “voluntad de poder”. Para decirlo sistemáticamente, el hombre 
no es sino que deviene (o mejor, “deviene aquello que es”, como reza el subtítulo de Ecce 
Homo), y en cuanto habitante del devenir, es un mero “soplido”. Su voluntad de expansión 
es una “voluntad de ocaso”, o sea, una voluntad de olvidarse de sí mismo en favor de las 
cosas mismas. A diferencia del “hombre”, que es despreciable porque se acontenta con una 
verdad definitiva, el “superhombre” es despreciable porque se desprecia a sí mismo (porque 
“ama su soledad”, como imploraba Rilke), con el objeto de imprimir a la materia dúctil del 
devenir el carácter ontológico del ser. De aquí algunos de los aforismos más enigmáticos y, 
al mismo tiempo, sugestivos del poeta, como que “la fuerza del hombre es ser un puente y 
no una meta”; en otras bellas palabras: “Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que 
hundiéndose en su ocaso, pues son ellos los que pasan al otro lado” (Nietzsche, 1988: 30); o 
también: “Yo os muestro la muerte la consumadora, que es para los vivos un aguijón y una 
promesa” (Nietzsche, 1988: 90)315.

En el afán por liberar la filosofía de Nietzsche de su apropiación nacionalsocialista, 
Pierre Klossowski examina, desde este punto de vista, el vínculo existente entre los conceptos 
de “superhombre”, de “voluntad de poder” y de “eterno retorno” para desarrollar su propia 
teoría de la subjetividad (Klossowski, 2004). Según Klossowski, la noción de “eterno retorno” no 
denuncia la repetición indefinida de lo idéntico sino de lo diferente. El “eterno retorno” 
implica que nuestra identidad y nuestra realidad son un mero producto de la casualidad, 
en virtud de lo cual se constituye, en última instancia, como el motor de la disgregación 
del yo. Y es que, cuando el sujeto experimenta este pensamiento, no puede sino hacerse 
cargo de todas las posibilidades originarias que podrían habernos constituido316 y trata de 
recorrerlas ilimitadamente, otorgándoles un carácter de necesidad; por decirlo con Deleuze, 
el pensamiento del “eterno retorno” no “identifica” sino que, más bien, “autentifica”, en 
la medida que el sujeto asume su fuerza disolutiva, erigiéndose en una multiciplicidad 
fluctuante que jamás se detiene en una “estratificación” (Foucault) determinada. Desde este 
prisma, Klossowski identifica el “eterno retorno” con un círculo vicioso donde la “voluntad de 
poder” que caracteriza al “superhombre”, ideada como una fuerza pulsional proveniente del 
inconsciente, lleva a cabo una “política del aburdo”, cuyo único cometido es el de anaquilar, 
en cuanto principio de desequilibrio, lo que constituye, en un dispendio continuo que resulta 
imposible de regular.

315	 Para profundizar en el significado que tiene “habitar el flujo” para Nietzsche, recomendamos consultar la obra de 
Klossowski (Klossowski, 2008).

316	 Dicho “fondo de posibilidades originarias” puede ser asimilado al concepto deleuzeano de lo “virtual” (Supra, 
cap. II, §1.1).
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En tal disposición de los términos, podríamos decir que la ontología de Nietzsche 
desdiviniza la naturaleza y naturaliza al hombre, o sea, lo “pro-yecta”, por decirlo con 
Heidegger, fuera del orden de la lógica, de manera tal que pone en peligro la conservación 
de la especie, ya que la identidad es una ficción necesaria para sobrevivir en el caos y, por así 
decirlo, el “superhombre” solo quiere conservarse “indirectamente” (Nietzsche, 1991: 140-
141). Pero esto no quiere decir que Nietzsche sea, ni mucho menos, un filósofo de la anarquía, 
pues dicho orden debe ser puesto por el mismo “superhombre”, no ya ex nihilo sino a partir del 
estado de cosas existente. ¿En qué sentido? La transformación del “hombre” en “superhombre” 
tiene el significado de una “purificación” de la praxis que gira en torno a la figura del fuego. 
Mediante un vocabulario muy característico del contexto mistérico, Zaratustra se presenta al 
comienzo de su obra como un “pirómano”, plenamente consciente de la necesidad que supone 
“incendiar” el status quo (Nietzsche, 1981: 26). De aquí la figura del “león” como prosopepeya 
de la destrucción de la tradición a manos del “superhombre” (la cual alcanza su punto más 
álgido con la crítica del sistema moral kantiano, ese repunte de la moral judeocristiana cuyo 
“imperativo categórico” se limita a ratificar el curso de las cosas).

Ahora bien, en cuanto “flecha de nostalgia”, el “superhombre” encarna las figuras del 
“león” y del “niño” como dos caras de una misma moneda, de tal suerte que ambas se suceden 
en continuidad, en una suerte de metamorfosis con sentido extratemporal. Según nos cuenta 
Diógenes Laercio, primer historiador de la filosofía, Diógenes de Sinope, el filósofo cínico, 
tenía como oficio acuñar “monedas” (del griego “leyes” y “costumbres”) (Laercio, 1984). No 
obstante, el verbo “acuñar” no solo significa “falsificar”, como cabe pensar a simple vista, sino 
que también quiere decir “crear”; de aquí la premisa nietzscheana: “¡Solo en cuanto creadores 
nosotros podemos destruir!” (Nietzsche, 1991: 91). Si el “león” representa, en este contexto, 
la vis destructiva que señorea en el “desierto” (Wüste) de la tradición judeocristiana (la 
“falsifica”) y, en esta medida, funda un nuevo derecho, el “niño” asume dicho derecho con 
el objeto de imprimir a la naturaleza un nuevo sentido, haciendo de su “voluntad de poder” 
una ley; en este sentido, lleva a cabo la “transvalorización” de todos los valores o, si se quiere, 
crea el “desierto” –Wildnis– (un desierto no solo conceptual sino real, una nueva forma de 
soberanía, una nueva civilización)317, mediante una afirmación suprema de la vida grabada 
por la inocencia y el olvido.

317	 En Así habló Zaratustra, Nietzsche utiliza el término Wüsten para referirse al “desierto”, cuyo significado estriba 
en las dificultades que representan las temperaturas extremas para todo organismo vivo, hasta tal punto de que, 
bajo tales circunstancias, solo pueden sobrevivir los seres más fuertes y resistentes. En cambio, el vocablo Wildnis 
expresa cristalinamente la potencia positiva del “desierto” con vistas a la creación, en la medida que incorpora 
el matiz de salvaje que atesora el adjetivo del que proviene. En concreto, Wildnis evoca una naturaleza libre y 
silvestre, es decir, no roturada (civilizada) por la técnica.

318	 Desde la óptica del “socialismo ético” (exfoliado, evidentemente, de su vinculación con el colonialismo), 
Spengler advierte que Nietzsche se trata, sin saberlo, de un pensador socialista, en la medida que su concepto 
de “transvalorización” de todos los valores proporciona un modo de regular la vida universal (válido para 
todos), una reglamentación externa (disciplinaria) que aspira a uniformar todas las voluntades bajo una única 
voluntad, en la línea del cristianismo, en particular, y del pensamiento oriental (“sociedad mágica”) donde éste 
se enmarca, en general; se entiende, desde este punto de vista, la simpatía de Nietzsche por el neokantismo, en 
contraste al odio que sentía por Hegel. Por oposición al politeísmo griego y a la indiferencia que caracteriza al 
epicureismo como máximo representante de la clasicidad, el “monoteísmo ético” de Nietzsche le define, según la 
hipótesis de Spengler y muy a su pesar, como el pensador anti-clásico por excelencia (Spengler, 1978: 510-548). 
A nuestro parecer, empero, la interpretación de Spengler no toma en consideración una premisa fundamental del 
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La “transvalorización” de nietzscheana memoria se trata, en el vocabulario de Heidegger, 
de un “proyecto del ente en su conjunto respecto a ser aquello que es”, esto es, un proyecto de 
reformulación del peso específico de las cosas y del nexo que las vincula. Dicho proyecto debe 
ser articulado desde la libertad-responsabilidad de “hacer-por-ser” en la existencia. Por medio 
de la “decisión”, que tiene el “ser-para-la-muerte” como modelo, el “ser-ahí” reactiva el pasado 
y, al mismo tiempo, anticipa el futuro (en términos de Nietzsche, determina el modo según 
el cual todo retorna, o sea, el retorno confirma la “decisión”). Lejos de ser definitiva, empero, 
toda “decisión” tiene el sentido del preguntar, en virtud de lo cual el proyecto permanece 
siempre abierto, en consonancia al perspectivismo nietzscheano (Supra, cap. II, §2).

Vistas las cosas así, Luis Sáez invoca la figura trágica de Don Quijote, ese “héroe errático” 
(en sentido noble), para ilustrar una torsión de la hermenéutica consonante a la tensión 
discorde entre “centricidad” y “ex-centricidad” (Sáez Rueda, 2012: 19-25), necesaria a fin de 
que la tierra “por-venir” no se diluya en el sueño “ex-céntrico” que predican los sacerdotes 
de la industria cultural. Contra el modelo heideggeriano-gadameriano de la comprensión, el 
“caballero de la triste figura” pone de manifiesto, desde el comienzo de su aventura, la condición 
bifronte del “extrañamiento”, en virtud del cual Don Alonso Quijano muere simbólicamente 
en su hacienda para revivir en un personaje “ex-puesto” en pos de lo ignoto, abandonando 
el devenir cortesano que le reservaba el destino para abrazar un devenir “ex-céntrico”, en la 
intemperie de toda morada. Aguijado, hablando con Rimbaud, por semejante “experiencia 
originaria”, no solo reinterpreta, por otra parte, los diversos mundos de sentido que visita (en 
el sentido de la hermenéutica tradicional) sino que, haciendo patente el quicio, “des-quicia” 
productivamente su presunta identidad como testimonio vivo del “extrañamiento”, el cual 
difunde por la fuerza de una “ex-tradición” que le “arranca”, por decirlo con Merleau-Ponty, 
los movimientos; en palabras de Luis Sáez:

El sentido incrustado en cada mundo concreto en el que penetra este excéntrico personaje 
excede el horizonte que lo subtiende, se derrama y da lugar a un laberíntico espacio plástico 
en el que mil historias heterogéneas se abren y se enmarañan, enredándose recíprocamente 
y configurando un tejido de cruces e intersecciones […] en un complejo de sentidos-otros 
(Sáez Rueda, 2012: 22).

De este modo, el “caballero andante” encarna lo que podríamos denominar como una 
“hermenéutica de la encrucijada”, poniendo de relieve, por razón de su asombro perplejo, 
la discontinuidad virtual del presente en cuanto “brecha” donde luchan dos mundos (uno 
pasado que resiste “céntricamente” y otro futuro, invocado “ex-céntricamente”), con prejuicio 
de la continuidad de las interpretaciones que configuran efectivamente toda tradición.

nietzscheanismo que relativiza la “voluntad de poder” del sujeto. Frente al nominalismo filosófico, el pensador 
defiende, en efecto, que los valores creados por el “superhombre” no son más que perspectivas (“falsificaciones”) 
de la realidad (Nietzsche, 1991: 91). De aquí su teoría epistemológica, resumida sumariamente en las celebérrimas 
palabras: “Las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metáforas que se han vuelto gastadas 
y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas, 
sino como metal” (Nietzsche, 2007: 25). Ahora bien, el perspectivismo de Nietzsche no constituye, como 
quieren algunas lecturas especialmente desafortunadas, una forma de relativismo epistimológico pues, cuando 
reflexiona acerca del verdadero significado de los ideales ascéticos en la tercera disertación de la Genealogía de 
la moral, reconoce que, a contrapelo de la visión impersonal de la ciencia, la intensificación de las perspectivas 
personales sobre un aspecto determinado de lo real consiente al sujeto de vislumbrarlo en su objetividad, que es 
esencialmente caótica.
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Ciertamente, el “extrañamiento” debe permanecer necesariamente en una especie 
de letargo, toda vez que nos encontramos inmersos en el mundo y estamos habituados a 
recibir la asistencia de lo que ocurre319. A la altura del presente, sin embargo, dicho letargo 
se halla postergado en la “centricidad” opaca de una “jaula de hierro”, con menoscabo de la 
“ex-centricidad” que late en el seno de nuestro ser interrogante y, por ende, de la posibilidad 
misma del devenir. Se impone, por tanto, la necesidad perentoria de elaborar una “ética de la 
lucidez”, con el objeto de proteger el “extrañamiento” de la “necedad”, mantenerlo en vilo y 
vigorizarlo. Dado que establecer sistemáticamente sus principios y condiciones rebasaría los 
límites de nuestro trabajo, debemos conformarnos con señalar su disposición fundamental, a 
la espera de un examen más riguroso en el futuro. Nos referimos a la “meditación” (Besinnung), 
entendida como una actitud (prerreflexiva y prelógica) de espera, recuerdo y devoción por el 
pensamiento que nace dentro de nuestro ser, en lo que constituye una tarea heroica, ya que 
la voz sutil de la sabiduría es distorsionada constantemente por el rumor incesante que nos 
circunda.

2.1.b. “Serenidad”

Somos conscientes de que nuestra propuesta terapéutica posee, hasta este punto, un 
cariz netamente intelectualista, pues da la impresión de que no nos ofrece las armas que 
requiere hacer frente a la indigencia práctica y efectiva del “tecno-capitalismo” mundializado. 
¿Cómo se traduce, entonces, la disposición de la “meditación” en la temporalidad del vivir? 
En la línea de la “jovialidad” nietzscheana, la propuesta de Heidegger para aprehender la 
problematicidad del mundo, aproximarse al verdadero sentido del devenir y dar inicio, en 
este sentido, a la transformación antropológica que constituye, según la profecía de Rimbaud, 
su corolario inevitable, se cifra en asumir una actitud de “serenidad” (Gelassenheit), en aras 
de resistir a la prepotencia de la técnica (del “tecno-capitalismo”, en nuestro caso, para ser 
más exactos) y menguar así la plebeya pleitesía que rendimos a su cortejo triunfal, en lo 
que constituye el reverso de la actitud por la que nos mantenemos abiertos al pensamiento 
originario que hemos denominado “meditación”, o sea: la “meditación” (plano ontológico) y 
la “serenidad” para con las cosas (plano óntico) se copertenecen.

Pero, ¿Qué significado tiene, en lo que concierne a nuestra actual conjetura histórica, 
la “serenidad”? (Heidegger, 1989: 26-27). Sabemos que el término alemán ha sido traducido 
con relativa frecuencia en términos derrotistas, como una suerte de “abandono” a la 
necesidad inexorable de un “destino” (Ge-shick) que escapa a todo fin ético (para nosotros, 
la marcha triunfal del “tecno-capitalismo”, saludado como el único mundo posible por 
el complejo mediático-individualista). Según nuestra lectura, empero, de ningún modo 
consiste en acompañar y acatar ancilar e incondicionalmente los dispositivos que vertebran 
el proyecto capitalista de dominación del “mundo de la vida” ni, lo que es lo mismo, de 
arremeter ciegamente contra ellos, rechazar el desarrollo tecnológico, refugiarse en un 
paraíso precivilizado y volver a ponerse en contacto con la “madre tierra”. Por oposición al 

319	 Nuestra relación con las circunstancias es primordialmente prerreflexiva, es decir, contamos siempre con las cosas 
como conditio sine qua non para reparar en ellas (Ortega y Gasset, 1970: 99-120).
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320	 Los griegos comprendían la salud del alma, precisamente, como “equilibrio” o “armonía del bienestar”, en el 
sentido de lo “mensuradamente apropiado”. Sin embargo, la justa medida ya no viene establecida por la razón 
frente a la sed irrefrenable de las pasiones sino por la “cosa misma”, en consonancia al carácter primordial del ser 
(Supra, cap. I, §1).

321	 En Apocalípticos e integrados, Umberto Eco propone una taxonomía bastante difundida en el mundo intelectual 
para referirse a las dos actitudes fundamentales ante la sociedad audiovisual: de un lado, los “apocalípticos” 
mediáticos (perspectiva pesimista, ludista o distópica), como Virilio, abogan por un retorno de la cultura 
occidental a la barbarie, en tanto que los medios de comunicación pervierten, entre otras cosas, el patrimonio 
cultural; de otro lado, los “integrados” (posición optimista, celebratoria o utópica), como Flusser o Weibel, 
asimilan lo virtual a una especie de paraíso terrenal, en la medida que las redes telemáticas e internet 
democratizan y extienden la información y el conocimiento, haciéndolos accesibles a todo el mundo (Eco, 
1995; Oliveira, 2010; Rubio Ferreres, 2009: 312-313). Para profundizar en este punto, resultan especialmente 
interesantes las reflexiones añadidas por Eco en la edición de 1995 de su obra apenas citada. Pues bien, la mejor 
estrategia de vida que proponemos se cifra, desde esta perspectiva, en una tercera vía ideológica y ontológica 
respecto a la taxonomía elaborada por Eco, no ya solo en el ámbito de lo que él denomina “sociedad audiovisual”, 
sino de la “sociedad de consumo” en su conjunto.

mero “pensamiento calculador”, el “pensamiento meditativo” exige que no permanezcamos 
atrapados en una única representación, que no sigamos marchando en una sola dirección. Se 
trata, como diría Nietzsche, de “convertirnos nuevamente en buenos vecinos de las cosas más 
cercanas”, lo cual implica ser justos (renunciar a todo juicio, que es el sentido del escepticismo) 
y ser honestos (en contraste con la deshonestidad de la vida, que aboga por la lógica identitaria 
con vistas a la conservación de la especie, la honestidad se define como la virtud del devenir y 
es, según Nietzsche, la única virtud moderna), habitar jovialmente el “aquí y ahora” del extravío 
actual para consumir con moderación320, dejar que las mercancías (también las virtuales o 
semio-mercancías) descansen en sí mismas, de tal manera que podamos “desembarazarnos” 
(Loslassen) de ellas en cualquier momento y renunciar a dejarnos seducir por sus encantos 
como algo que no nos compete propiamente321. Solo de este modo podemos convertirnos en 
instrumentos capaces de resonar productivamente las vibraciones del pensamiento originario.

Desde esta perspectiva, la erosión avanzada de la inmunidad tradicional y sus 
funciones étnico-regionales no deberían contemplarse simplemente en términos decadentes 
y autodestructivos sino que un nuevo arte político, de ser posible, exige conservar y superar 
simultáneamente su objeto fundamental (el espacio virtual del nuevo capitalismo), mediante 
un modo “por-venir” de representarlo que redima la Heimat, bajo la luz arrojada por 
la antigua sabiduría del emigrante (ubi bene ibi patria), como espacio de la “vida buena”, 
más allá del lugar donde nos encontramos eventualmente. El objetivo es avivar sin tregua, 
en la “tecno-realidad” del nuevo espacio utópico virtual, un pensamiento orientado por 
una  preocupación  ethopoiética, es decir, por el interés filosófico en la producción de un ethos 
consistente y vigoroso en el “mundo de la vida”. En este sentido, el gran reto de nuestro tiempo 
se cifra en la posibilidad de establecer sistemas inmunológicos espaciales, formas viables de 
residencia con la capacidad de proporcionar satisfacciones fieles al espacio, diseños exitosos y 
condiciones de inmunidad dignas de ser vividas, en un mundo marcado por el movimiento, 
el riesgo y el desasosiego; en palabras de Vachet:

Es necesaria, para intentar salvarnos, la búsqueda de un equilibrio que nos impida caer 
en la tragedia del nerviosismo moderno. Es preciso reaccionar contra estas agresiones 
múltiples y diversas de la vida actual. Sí, es preciso negarse a dejarse matar. Necesitamos 
adoptar una higiene que sea verdaderamente un arte de vivir, que permita a cada uno 
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adaptarse a las nuevas condiciones de la existencia y resistir a las excitaciones del exterior 
y a ese nerviosismo que es el mal del siglo. […] Es ese nuevo arte de vivir que he llamado 
“euforismo”(Vachet, 1973: 8-9).

Con los nichos de recogimiento en la latencia, no se trata de desplegar mecánicas atávicas 
sobre un espacio nacional más transparente, como persiguen los rostros contemporáneos del 
romanticismo alemán y su Volkgeist, sino de habitar un mundo distinguido donde sea posible 
experimentar, desde una radicación sazonada emocionalmente, la seguridad cotidiana de la 
“familiaridad” (Heimatlichkeit) o “estar en casa” (Zuhause sein), refugiarnos del contacto con 
el gélido viento del afuera y evitar el “desamparo” (Unheimlichkeit), que no es el estado de 
ánimo del que está fuera de casa, sino del que no tiene “hogar” (Heim)322.

Así pues, podría decirse que la “meditación” demanda decir al mismo tiempo “sí” y “no” 
a la realidad devenida por el Ge-stell desde que presta sus servicios al nuevo rostro del poder: 
“sí” porque, a día de hoy y para todos nosotros, resulta más o menos indispensable consumir 
mercancías y estímulos de todo tipo, en tanto que configuran buena parte del mundo de 
sentido al que pertenecemos de manera inexorable; “no” en el sentido de que no requieran 
nuestra atención en absoluto, ya que no agotan la diferencia que somos. Entonces, estamos 
en la jungla del “tecno-capitalismo” pero al abrigo de su amenaza, y el fragor de signos y 
mercancías que pululan sin cesar a nuestro alrededor se encuentra, a la vez, dentro y fuera de 
nuestra vida ordinaria323; y lo que es más importante, dejamos de ver las cosas únicamente 
desde la perspectiva técnica del “pensamiento calculador”, mientras despierta en el fondo 
de nosotros lo más propio que tenemos, a saber, el “pensamiento meditativo” que abre el 
horizonte hacia un arraigo “por-venir”.

Ahora bien, lejos de suponer una dimisión de la acción, decir “no” supone, para 
nosotros, cultivar una serie de hábitos irreverentes en relación a la crisis crónica de la histeria 
comunicativa, tal y como Sloterdijk nos recomienda desde la óptica del “quinismo” (kynismos), 
expresado modélicamente por la figura de Diógenes. Si bien es cierto que no podemos 
evadirnos de los “campos colectivos de excitación” donde vivimos, debemos negarnos a 
participar en ellos de vez en cuando provocando cortocircuitos, es decir, alterando los inputs 
estresantes que recibimos. Se trata, si recordamos las enseñanzas de Safranski, de desarrollar 
un sistema cultural de filtros de cara a la protección inmunológica de nuestro espíritu (Supra, 
cap. III, §2.5), en base a prácticas tales como actuar con menor rapidez, posibilitar el capricho, 
fomentar el sentido de lo local, mostrar capacidad para desconectar, etcétera.

De cualquier modo, no debemos ignorar la dificultad que supone renunciar a dejarse dar 
formato bajo el signo de nuestra “cultura de la desnudez”, en cuanto que la no-comunicación es 

322	 Al hilo de la Teoría Crítica frankfurtiana, Sloterdijk estudia fenómenos de desarraigo y lleva a cabo un análisis 
del espíritu falto o apartado del mundo (Sloterdijk, 2001). Su crítica está salpicada de una intención terapéutica, 
de una psicosomática, de una psicopolítica (Sloterdijk, 1989: 171 ss., 191 ss.). En este sentido, estudia procesos de 
una actitud objetivante ante el mundo y plantea como urgente un redescubrimiento de la buena proximidad con 
lo terrenal y corporal de las formas de vida (Sloterdijk, 2006).

323	 El relato Reencuentro inesperado (Peter Hebel) pone de manifiesto diáfanamente lo que en geometría resulta 
absurdo, a saber, que el círculo mayor del “tecno-capitalismo” esté contenido en el círculo menor de nuestra 
propia vida aún sin explosionarlo, como puesto entre dos guiones, enlazado tenuemente por un singular 
“mientras tanto” (Safranski, 2004: 119-120).
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también un acto comunicativo en la red global, como revela la función de stand by que poseen 
los teléfonos móviles (Safranski, 2004: 113). Hablando en términos telefónicos, digamos que 
el usuario está apagado o fuera de cobertura por definición y, paradójicamente, siempre se 
halla localizable. Pero para hacernos una idea cabal del arrojo que requiere “hacernos hueco”, 
por así decirlo, en el extravío preponderante, es de recibo sumar al poder omnímodo del 
Ge-stell al amparo del capital la tendencia esencial del “ser-ahí”, en cuanto “yecto”, a caer 
en la “inautenticidad”: “Inmediata y regularmente, el ‘ser ahí’ se hunde en el uno, que se 
adueña de él” (Heidegger, 1994: 186). De aquí el “barullo hedonístico” de nuestras cínicas 
sociedades marcadas por el confort y el cosmopolitismo, protagonizado por el frívolo tipo 
de hombre consumidor final que no se complica la vida con responsabilidad alguna (y la 
“serenidad” constituye la responsabilidad par excellence) con tal de consumir mercancías y 
estímulos tranquilamente, sin ningún lastre material o espiritual susceptible de remorder su 
tan conformista como asustadiza conciencia (Safranski, 2004: 114).

Vistas las cosas así, podemos definir la actitud de “serenidad”, parafraseando a Foucault, 
como “la flecha que atraviesa el corazón del ‘tecno-capitalismo’”, en la medida que osa oponer 
resistencia, con el coraje que ello supone, a la “provocación” incesante por parte del Ge-stell 
en su fuero interno. Ciertamente, la “serenidad” constituye una terapia heroica, no solamente 
por la magnitud de lo que está en juego sino porque, a diferencia de otras terapias, supone 
combatir contra el “tecno-capitalismo” pero en la misma cúspide de su movimiento (entendido 
como “espacio terapéutico”), con lo cual pertenecemos al mundo y operamos en él pero, a su 
vez, nos desmarcamos del mismo324; de este modo, asumimos en todo momento el peso que 
ejerce sobre la espalda, en lugar de pretender zafarnos de él externamente refugiándonos, por 
ejemplo, en alguna torre de marfil trasmundana a modo de “técnica de salvación”, “sostén” 
o “medicamento” con tal de encontrar, como si de una revolución festiva y liberadora se 
tratase, alguna gratificación imaginaria ante la amenaza que representan las “miserias de lo 
problemático” y los “peligros de la incertidumbre” (las expresiones son de Zaratustra). Como 
ha notado Javier de la Higuera (De la Higuera Espín, 2011: 208-209), el radio de acción de la 
“serenidad” es, desde este prisma, el espacio de no-coincidencia del presente consigo mismo 
que Nietzsche denomina lo “inactual” o “intempestivo”, ese espacio que alberga una manera 
de actuar “dentro” (In) del presente, pero “contra” (Gegen) y “por encima” (Auf) de él, esto es, 
según la célebre expresión de Hannah Arendt, “estar en la brecha”.

Para finalizar este punto, no nos resistimos a traer a colación, a propósito del concepto 
de “presente inactual”, la noción de “contemporaneidad” que Giorgio Agamben acuña. 
Además de congregar la pertenencia y la distancia, la “contemporaneidad” designa un 
modo de relación con la propia época en virtud del cual el pensamiento, cuando posa su 
mirada sobre ella, aprecia sus sombras en lugar de sus luces, con frecuencia cegadoras y 
ocultadoras: “Contemporáneo es quien sabe ver la ‘sombra de su tiempo’ y puede percibir en 
ella algo que le interpela, una exigencia o urgencia que late en su propio interior pero como 

324	 Dado que constituye, junto a la “purificación”, la “concentración” y la “resistencia”, una de las cuatro tecnologías 
arcaicas del yo necesarias de cara a cumplir la exigencia de “epimeleia heautou” en el mundo antiguo, esta 
disposición para retirarse o apartarse anacoréticamente supone una baza a favor de la dimensión ética (en 
su sentido más amplio) del pensamiento de Heidegger, a pesar de la dificultad que señalamos más arriba de 
construir en base a él un sistema ético coherente desde una perspectiva normativa (según la acepción fuerte de la 
noción de “normatividad”) (Foucault, 2005: 58-59; Supra, cap. V, §1.3).
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viniendo de muy lejos” (De la Higuera Espín, 2011: 209). Así pues, podemos concluir que la 
“contemporaneidad” coliga la “serenidad” y la “meditación”, de modo que ser contemporáneo 
inscribe la promesa de una tierra ignota en cuya alborada la tenaza de la “inautenticidad” no 
tenga la última palabra, y el hombre de la “edad del plástico” pueda re-nacer a la luz de su 
esencia.

2.2. Perspectiva “constructiva” o “política” (nivel colectivo)

2.2.a. Apertura

La conjunción tensa entre práctica teórica y práctica política a la que se refería la 
dialéctica marxista contiene una enseñanza que la filosofía ha desestimado obstinadamente 
desde finales del Novecientos y cuya recuperación se revela hoy más urgente que nunca para 
re-vitalizar nuestra civilización. Efectivamente, si la complejidad de los procesos históricos es 
el objeto de la crítica, solo resulta asequible en una dialéctica que persiga la unidad disjunta de 
la práctica teórica y la práctica política, ya que sin la una, todo análisis deviene pura posición 
intraideológica, mientras que sin la otra, la teoría se torna dogma, legalidad ciega al devenir 
aleatorio de la lucha (Romé, 2016: 110)325.

Por otro lado, la libertad no se cifra, frente a la ideología del neoliberalismo imperante, 
en el individuo aislado; bien entendida, la libertad es siempre libertad social o compartida, en 
el sentido de que únicamente puede sedimentarse y cobrar significado en comunidad, como 
resultado de la unión de la voluntad del individuo con la voluntad de los otros. Así que, como 
apostilla Beltor Brecht, ninguno puede salvarse por sí mismo: “O todos o ninguno, o todo o 
nada”. La emancipación aparece ahora, en definitiva, como un problema político:

En todo caso, se plantea la cuestión de saber cómo el uso de la razón [del pensamiento, 
desde la perspectiva prerreflexiva que nos incumbe] puede tomar la forma pública que 
le es necesaria, cómo la audacia de saber puede ejercerse a la luz del día, mientras que los 
individuos obedecen tan exactamente como sea posible (Foucault, 2003: 78-79).

Vistas las cosas así, para que el rayo del “extrañamiento” perviva más allá del instante 
iluminador de la comprensión y podamos abrir, en la línea de la experiencia moderna del 
futuro como excedente respecto al presente, una fase dialéctica en nuestro “presente omni-
presente”, la tarea del pensamiento se cifra en la siguiente cuestión: ¿Cómo construir, sobre 

325	 Dicha “unidad disjunta” ha sido encarnada ejemplarmente por Bazarov, el protagonista de la novela Padres e hijos 
(Otcy i deti, 1862) de Turgenev. En esta novela, el autor se autoproclama como el inventor del término “nihilista”, 
con el cual define la actitud teórica y práctica de Bazarov, entendido como el prototipo social que se estaba 
imponiendo en la Rusia del 1859. Por un lado, dicha actitud se caracteriza por la voluntad de negar el orden 
establecido y, con ello, los principios y los valores de la vieja generación, que vivía en una opulenta indiferencia en 
todo lo concerniente al pueblo. Sin embargo, por otro lado, la figura de Bazarov nos enseña que ser “nihilista” no 
significa simplemente negar la tradición; al mismo tiempo, implica empeñarse en la tarea social que ha elegido, 
en este caso, la del médico (morirá por una infección contraída mientras trataba de sanar a un enfermo) (Volpi, 
1996: 7-10).
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la base del “extrañamiento”, una comunidad política no ya de “vecinos del ser”, en el sentido de 
Heidegger, sino de “caballeros andantes”? ¿Cómo puede devenir universal, en un sentido cris-
tológico, la “experiencia iniciática” que Rimbaud vivió en su propia carne?

Para Gadamer, el quid de semejante problemática consiste en refugiar ese momento de 
claridad en la palabra para que devenga discurso que alcanza a todos (Gadamer, 2002: 252-
255). Desde una lectura humanista del planteamiento gadameriano, cabe pensar que si la 
conciencia humana puede, de hecho, madurar, entonces debe ser educada al disenso contra 
el poder omniabarcante de nuestra época mediante una pedagogía del sentido histórico y 
de la posibilidad que renuncie a naturalizar el modo de vida consumista como si fuese el 
único posible. Pero según la “metáfora universal” que inspira nuestra propuesta, la incidencia 
política del “extrañamiento” no estriba en el terreno de lo decible expresamente, como señala 
Gadamer, sino en la compasión (esto es, la sympathia de platónica memoria) del filósofo hacia 
sus semejantes tras despertar de su falsa conciencia, por razón de la cual retorna a la caverna 
para liberarlos de su esclavitud. Desde este punto de vista, el “héroe trágico” representa, 
como sugiere Luis Sáez, una amenaza de dimensiones insospechadas para los dueños del 
capital, en la medida que asume el gran orden simbólico de lo único dominante mediante una 
culpabilidad temeraria y gloriosa, fomentando la solidaridad y la batalla conjunta contra su 
lógica niveladora (Sáez Rueda, 2015: 388-389); en términos de Jaspers:

[El héroe trágico] experimenta que yo soy culpable del mal que ocurre en el mundo si no 
he hecho todo lo posible, incluyendo el sacrificio de mi vida, para evitarlo; soy culpable 
porque vivo y puedo seguir viviendo mientras esto sucede. De ese modo abarca a todos la 
culpa compartida de todo cuanto ocurre (Jaspers, 1995: 65)326.

Según las teorías freudianas y lacanianas, semejante sentimiento de atrición radicaría 
en una supuesta “carencia” o “falta” constitutivas del ser humano; para nosotros, empero, 
surge del “extrañamiento” radical ante el “presentismo absoluto” de nuestra época, su 
temporalidad hiperacelerada (sin futuro) y la concomitante precariedad existencial que todos 
experimentamos cotidianamente, por la cual se ofende profundamente.

Para articular nuestra “culpa compartida” políticamente, se impone la necesidad de 
replantear críticamente el nexo existente entre “superestructura” e “infraestructura”: dado 
que las condiciones históricas han cambiado (lamentablemente, la síntesis entre conciencia y 
existencia no ha sido alcanzada, sino más bien todo lo contrario), no tenemos más remedio 
que desmarcarnos de las consignas marxistas sobre la revolución. De hecho, la premisa 
dialéctica del abatimiento no produce ya ninguna perspectiva de alternativas y autonomía a 
largo plazo en la “época de la penetración”, toda vez que resulta imposible abatir un modelo 
reptante, proliferante y difuso, donde la mayor parte del deseo social participa del juego que 
organiza la mente global (Berardi, 2007b: 171-172). En lugar de invocar al antagonismo y 
posicionarnos más allá del mundo, debemos buscar formas de relacionarnos con el medio que 
nos sustraigan al yugo que nos somete, aprovechar las perspectivas y posibilidades existentes 
y concretas que disponemos para un cambio radical, abierto al futuro.

326	 Adam Smith se distingue entre sus contemporáneos por reconocer la importancia ética del sistema de las pasio-
nes, en virtud de lo cual se constituye como un referente ineludible de nuestra perspectiva. Para el pensador 
británico, en efecto, la irrupción espontánea de la solidaridad arrastra al hombre a experimentar emociones que 
escapan a su control, como la súbita identificación con los fracasos de la sociedad (Sennett, 2000).
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Pues bien, si actualmente existe algún factor decisivo en el proceso de mundialización, ese 
es el “trabajo creativo” a través de la alta tecnología (Supra, cap. IV, §9). La cuestión es: ¿Cómo 
transformar una necesidad impuesta a la mayoría en un instrumento para la emancipación? 
¿Cómo hacer posible una autoorganización de las fuerzas productivas que el capital domina 
y administra siguiendo sus propias reglas y su propio código? O en términos de Berardi: 
“¿Cómo construir posibilidades de intercambio que reactiven la ternura, el reconocimiento 
y la circulación afectiva y discursiva? ¿Cómo construir espacios de trabajo creativo en los 
pliegues de la vida precarizada?” (Berardi, 2007b: 193). En nuestra opinión, el neobarroco 
se presenta como un movimiento ejemplar al respecto (Sáez Rueda, 2015: 371-379). Como 
apunta Bolívar Echeverría, el barroco es un ethos (esto es, un principio de construcción del 
“mundo de la vida”) que se constituye en relación con el capital como forma de fagocitarlo, 
o sea, como algo por derrotar desde sus propias bases, inadmisible e impropio (Echeverría 
Andrade, 1998: 37 ss.). En este contexto, las cosas pierden su “valor de cambio” (cuantitativo) 
para adoptar un “valor propio” (cualitativo), podemos disfrutarlas e, incluso, convertirlas 
en dispositivos críticos de un “barroco en cólera”. Se trata, en la jerga de Echeverría, de un 
proceso de “codigofagia”, en el sentido de que permite pensar y negar el código capitalista al 
mismo tiempo, resignificándolo de tal forma que lo subordina al código dominado en un 
principio. Asimismo, dicho proceso da lugar a una “razón antropofágica”, donde todas las 
perspectivas se integran, mediante el fenómeno de la “carnavalización”, en una cosmovisión 
diversa y sacrílega (De Campos, 1981: 10-25).

La misiva de Echeverría ha sido recogida y elaborada brillantemente (a un nivel teórico) 
por Deleuze y Guattari, mientras que ha sido desarrollada más adelante por Hardt y Negri 
con su noción de subjetividad como “devenir manada” o “multitud”, en lo que constituye, 
a nuestros ojos, la solución más prometedora hasta la fecha para contrarrestar el desarrollo 
extremo del capitalismo y crear algo radicalmente nuevo, toda vez que ha sido imprescindible 
para construirlo y todavía lo es, como su “materia prima más importante” (Heidegger), para 
mantenerlo; dicho con sus propios términos: “La multitud es la carne verdadera de la 
producción posmoderna” (Hardt y Negri, 2004: 129)327.

Uno de los puntos fundamentales de estos autores es que, si la “multitud” necesita de 
un proyecto político con vistas a su emancipación, es imprescindible la organización de la 
“sociedad en red” (Castells); por eso, cuando Zolo se muestra sorprendido ante el “fervor 
tecnológico e industrialístico (casi laborista)” que yace latente en Imperio, Negri se justifica 
señalando que si concede tanta importancia a la revolución de la información y las nuevas 
vías de comunicación es porque proporciona nuevos “espacios de libertad”328. Desde este 
ángulo, las NTIC se presentan, dentro de las directrices morales de prudencia y moderación 
que determina la actitud heideggeriana de “serenidad”, como las mejores armas posibles 
de cara a interiorizar y deglutir, en el sentido de la “codigofagia” neobarroca, el régimen 

327	 Algunos autores se muestran escépticos ante la posibilidad de que el concepto de “multitud” introduzca diferencias 
realmente significativas con respecto a otras categorías obsoletas a la hora de arrojar luz sobre los fenómenos contem-
poráneos, como son “pueblo”, “masa”, “clase”, etc. (Hauerwas, 2003: 23).

328	 Da que pensar que en 1977 (el mismo año que Simon Nora y Alain Minc acuñaron la palabra “telemática”), Steve 
Jobs y Steve Wozniak registraron la marca Apple con el propósito de fabricar una máquina comunicativa según 
el eslogan information to the people, que hacía referencia al power to the people de las Panteras Negras (Berardi, 
2007b: 173).
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“tecno-capitalista”. Es más, no solo podemos, sino que debemos utilizar las herramientas de 
comunicación con las que contamos como conditio sine qua non para que tenga lugar un 
nuevo inicio (Hardt y Negri, 2000: 129). La crisis muestra, de este modo, su sentido positivo, 
esto es, abrir una posibilidad de transformación; en palabras de Hölderlin, una vez más: “En 
el peligro crece lo que salva”.

La esperanza cuasi mesiánica que Hardt y Negri depositan en las NTIC solo resulta 
inteligible si reparamos en la oportunidad privilegiada que proporcionan para congregar 
lo plural en una “nueva singularidad productiva” (Hardt y Negri, 2000: 395)329, por medio 
de una suerte de “cooperación cognitiva”330 implementada en el marco de intercambio 
lingüístico que constituyen las nuevas redes de conexión, concebidas como espacios idóneos 
para el ejercicio del poder ciudadano331. De tal manera que, en correspondencia a la “razón 
antropofágica” y al fenómeno de la “carnavalización” del neobarroco, ambos autores apelan 
por la heterogeneidad y la hibridación (la “metamorfosis biopolítica”, en la fórmula de Negri) 
para trascender el sistema, elevando las figuras del “mestizo” y del “criollo” a la condición 
de nuevos sujetos revolucionarios, a contrapelo del miedo a la diferencia que propagan 
impunemente los sectores más conservadores de Occidente (Gelado Marcos, 2009: 20-21)332. 
Desde este prisma, la “multitud” se distingue tanto del solipsismo ilustrado, romántico y 
cyborg, como del “yo-masa” ahormado por el totalitarismo y el capital. Con la aparición de 
internet y las redes sociales, surge una subjetividad a caballo entre el yo y el nosotros, una 
subjetividad “rizomática”, “multitudinaria” y “relacional” (José Luis Brea), donde cada yo 

329	 Valga como testimonio la experiencia de Radio Alice en el marco del 77 boloñés, en lo que constituyó el primer 
paso consciente hacia la formación de un proceso de organización autónoma del trabajo que tiene por objeto la 
alternativa social y la autonomía del dominio capitalista a partir de instrumentos de producción comunicativa 
(Berardi, 2007b: 170).

330	 La capacidad de “cooperar cognitivamente” a través de su propia creatividad ha sido asimilada a la “multitud” por 
varios intelectuales y artistas antes que Hardt y Negri, como Marcuse o Whitman en su Pasaje a la India (Pieterse, 
2004: 36; Grünzweig,  2005: 160).

331	 En términos de Félix Guattari, las redes telemáticas funcionan como “agentes colectivos de enunciación”, en el 
sentido de que permiten a una comunidad sin raíces comunes encontrar sus propias reglas de identificación y de 
mutarlas continuamente (Citado por Berardi,  2007b: 172).

332	 Según Hardt y Negri, la heterofobia contemporánea tiene como principal promotor a los Estados Unidos y 
constituye el principal obstáculo para que la “multitud” desarrolle su potencial emancipador, en la medida que le 
induce a creer que su activo más importante (la mezcla) es lo que la pone en peligro (Hardt y Negri, 2004: 157; 
Spivak, 2002: 62). En esta línea, Worth denuncia que la historia del país norteamericano se define a través de las 
némesis creadas por él mismo (Worth, 2002). Mientras Clarke advierte que los otros fabricados por Hollywood 
no hacen sino proyectar los temores relativos a ideologías americanas particulares (Clarke, 1997: 33-34). Readings 
va más lejos y observa cómo los estadounidenses consideran que cualquier postura contraria a su propia lógica 
representa una ofensa contra toda la humanidad (Readings, 1977: 174). En la actualidad, Steve Bannon, pre-
sidente de la campaña electoral de Donald Trump y, por ende, figura clave en la victoria del magnate frente a 
Hillary Clinton, se inspira en la obra de William Strauss y Neil Howe para justificar el sesgo reaccionario de la 
política norteamericana ante el supuesto advenimiento inminente de un conflicto sin precedentes entre las civi-
lizaciones de Occidente y Oriente (Strauss y Howe, 1997). Para nosotros, empero, la vocación por demonizar lo 
otro constituye, mejor pensado, un topos de todos los tiempos. Por ejemplo, los griegos se referían a los “bárba-
ros” para racionalizar la diferencia entre los ciudadanos y el resto y, en la Roma imperial, los patricios conferían 
la categoría del “otro” a las clases subordinadas. Actualmente, esta gestión de la alteridad como mecanismo de 
diferenciación sigue vigente para medir las diversas culturas en relación al rasero occidental blanco (Sharma y 
Sharma, 2003: 305).
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conserva su individualidad sin disolverse en la masa, a cambio de entretejer su agencia con la 
de los demás, desarrollando conjuntamente su actividad política.

No obstante, la impronta de este movimiento en una hipotética liberación de la 
humanidad al reparo de las NTIC posee dos rostros diferenciados (Sáez Rueda, 2015: 361 ss.). 
En el neobarroco europeo, brilla con luz propia la figura del infinito proteico y autoalterante 
del “pliegue”, que vincula por “síntesis disyunta”333 lo diferente en sus curvaturas, convexidades 
y concavidades, componiendo una especie de “polifonía de polifonías” donde también tiene 
cabida lo disarmónico, como ocurre en el jazz y la música politonal y atonal; si el neobarroco 
posee, de hecho, una dimensión trágica, es porque conjuga tensionalmente elementos 
discordantes y confrontados en una comunidad “per-turbada”, cuyas diferencias escapan al 
mito del consenso (Sáez Rueda, 2015: 382; Deleuze, 1989: 107 ss., 175 ss.). Pero a pesar de 
desplegarse como un movimiento caótico e imprevisible, la autoafección recíproca entre los 
diversos mundos termina generando, a causa de los múltiples encuentros rizomáticos que 
constituye su “historia embrollada”, un orden transfigurado y en constante devenir. No se 
trata, por tanto, de un cosmos regido por leyes eternas ni de la pura arbitrariedad, sino de 
un “caosmos” siempre naciente, sin fundamento ni finalidad última (Sáez Rueda, 2012: 20).

En el mundo hispano, el “pliegue” consiste, según Gracián, en un modus operandi con 
profundidad ontológica que comprende el “ingenio” y su máxima cualidad (la “agudeza”), 
un “ingenio” transindividual y móvil en la colectividad que guía la resolución creativa 
de problemas y la innovación, más allá del mero cálculo instrumental donde se cifra la 
racionalidad capitalista. En cuanto forma de arreglárselas con el mundo, el “ingenio” reúne 
lo heterogéneo mediante una “inteligencia creadora” o “ars inveniendi” (Sáez Rueda, 2009c: 
247-250) que cumple dos funciones. Además de captar, gracias a su “agudeza perceptiva”, 
el fondo problemático de lo real (vale decir, “autoextrañarse”), su “agudeza responsiva” le 
permite ingeniárselas para resolverlo vinculando numerosas “maneras” (modos de operar y 
comportarse) en la estabilidad relativa de una conformación polimórfica e imprevisible, por 
la cual le proporciona un nuevo rumbo; resumiendo, el “ingenio”:

‘Des-cubre’ una tesitura dinámica en el mundo entorno, en ese devenir diferencial en el que 
los cursos prácticos se encuentran, lanzando en su movimiento disyunto un litigio real. 
Al mismo tiempo, […] se pone en obra afrontando dicha realidad problemática, mediante 
la creación inventiva de una trayectoria insólita, sorprendente, novedosa. […] Parte de y 
hacia y, […] por ser in status nascendi, reconfigura sin cese todo “de” y hace surgir una y 
otra vez un “hacia”. Por eso, es aliento de la inteligencia que vibra en el devenir (Sáez Rueda, 
2007b: 248).

En cualquier caso, el infinito del “pliegue” se constituye, por decirlo de algún modo, 
como una “fiesta de autocreación”. Es el reino de la mezcla, donde la diferencia se congrega 
rizomáticamente en un trenzado de cruces que deviene por exuberancia y exceso: de un lado, 
encierra un potencial ingente (puede presentar un número ilimitado de plegaduras); de otro, 
es virtualmente inagotable (su desmesura inherente le arrastra inexorablemente a trascender 
toda conformación efectiva). Digamos que el “pliegue” neobarroco tiende, en definitiva, 
a un “imposible necesario”: “La génesis enriquecedora del mundo (necesaria, porque es 

333	 Luis Sáez ha estudiado en profundidad la importancia crucial de este concepto en el pensamiento deleuzeano (Sáez 
Rueda, 2007b: 417-456).
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autocreativa y proteica; imposible, porque no tiene un final, sino que es un sinfín)” (Sáez 
Rueda, 2015: 370).

2.2.b. ¿Luces de aurora?

A tenor de los resultados obtenidos, resulta evidente que el progreso tecnológico ha 
transformado el modo de entender las relaciones personales y la comunicación social, y ello 
no solo en lo que concierne a las herramientas que utilizamos para comunicamos de forma 
efectiva, sino que también condiciona decisivamente nuestro modo de habitar el mundo. 
En este contexto, la popularidad creciente de las NTIC (en general) y las redes sociales 
(en particular) han suscitado durante los últimos tiempos una gran polémica acerca de su 
verdadera utilidad a la hora de fomentar las virtudes democráticas, y han sido acusadas de 
favorecer las relaciones superficiales y el solipsismo, además de disuadir a los individuos 
de cultivar su compromiso cívico, favoreciendo la ascensión imparable del “narcisismo 
colectivo” donde ha degenerado la sociedad (Supra, cap. III, §2.4, cap. IV, §6).

Ciertamente, cabe pensar que los medios pervierten la democracia porque, en la medida 
que difunden sin tapujos el inquietante incremento de casos de corrupción durante los 
últimos tiempos y la impotencia manifiesta de nuestras élites estatales a la hora de gobernar 
el conjunto colectivo y poner límites al monopolio hegemónico del mercado mundial y las 
oligarquías económicas financieras, suprimen los emblemas ostentativos del poder político 
y favorecen un sentimiento creciente de desinterés, escepticismo y recelo por la cosa pública 
a beneficio del mero espectáculo, también el político-mediático: “Recordemos brevemente 
los cargos: la tele simplifica de manera ultrajante el debate político, el show sustituye a la 
ideología, la imagen a las ideas, los latiguillos a la argumentación” (Lipovetsky, 2003: 119).

Ahora bien, como consecuencia de la neutralización progresiva de los medios en 
relación a los partidos políticos, es imposible ignorar que, en cierta medida, los ciudadanos 
gozan de una mayor libertad y capacidad de elegir, toda vez que pueden disponer de 
informaciones menos marcadas políticamente. De tal suerte que, si bien elevan la figura del 
ciudadano-televidente distraído y pasivo a la condición de prototipo social, por mucho que 
favorezcan aquí y allá la desinversión en la vida política, es innegable que los media también 
nos convierten en electores capaces de formar nuestra propia opinión, más allá de todo 
confinamiento ideológico o político334. Además, ponen la información al alcance de todos, 
ofrecen distintos puntos de vista y amplían sensiblemente nuestros horizontes, con lo cual 
permiten realizar comparaciones de todo tipo y, de este modo, liberan nuestra mente de 
ideologías monolíticas (Iglesia, partido político, clase social, etc.), mientras que los prejuicios 
y las opiniones se truecan en constante objeto de reconsideración. Desde esta perspectiva, los 
medios no acaban con el espíritu crítico sino que, más bien, lo extienden a todas las cuestiones 
de la vida, fomentan las reacciones de indignación y posibilitan las movilizaciones y las 

334	 Nótese que entre los ciudadanos que votan a un partido político hay más votantes que difieren sobre algún punto de su 
programa que votantes totalmente de acuerdo. Además, los electores se muestran cada vez más dubitativos a la hora de 
votar, mientras que la volubilidad electoral aumenta sin cesar, en función de la naturaleza de las elecciones (Lipovetsky, 
2003: 125-126).
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reivindicaciones sociales de normas más justas y equilibradas por parte de consumidores y 
ciudadanos que aspiran a proteger sus derechos (Lipovetsky, 2003: 106-108, 112-113). Como 
dice Lipovetsky, hemos pasado de una “democracia de partidos” a una “democracia del 
público”, donde subyace un liberalismo mediático que registra la dinámica de la autonomía 
individualista en el ámbito de lo político (Lipovetsky, 2003: 119 ss.).

Por otra parte, salta a la vista que, desde su arribo a mediados del siglo XX, las NTIC han 
jugado un papel esencial para que los ciudadanos encuentren causas comunes, participen 
en la vida pública y revitalicen el proceso democrático, como revela la idea de “ciudadanía 
2.0”: Facebook, Twitter, LinkedIn, Google Plus, Youtube, PRWeb, blogs, foros y aplicaciones 
móviles son solo algunos de los canales que disponemos actualmente para expresar nuestra 
opinión, apoyar causas cívicas de forma activa y convertirnos en agentes de cambio social. 
Con la “brecha digital” prácticamente suturada y como contrapunto del declive que sufren los 
sistemas de organización colectiva tradicionales (partidos políticos, asociaciones, sindicatos, 
etc.) (Supra, cap. IV, §1), la moda digital aumenta sin cesar en la totalidad del orbe y, con 
ella, crece el espíritu colaborativo de los usuarios, cada vez más conscientes, implicados y 
creativos; es la eclosión del ciberactivismo, definido como: 

Toda estrategia que persigue el cambio de la agenda pública, la inclusión de un nuevo tema 
en el orden del día de la gran discusión social, mediante la difusión de un determinado 
mensaje y su propagación a través del “boca a boca” multiplicado por los medios de comu-
nicación y publicación electrónica personal (De Ugarte, 2007: 126).

Diariamente surgen, de hecho, múltiples iniciativas espontáneas de participación y 
emprendimiento con una orientación comunitaria (reivindicar el derecho a una vivienda 
digna, defender la igualdad de la mujer en la sociedad, proteger el medio ambiente del cambio 
climático, salvar especies de animales en extinción, etc.), en base a la capacidad de las NTIC 
para captar recursos e incitar a la movilización, permitiendo la formación de colectivos 
alrededor de unos principios comunes.

Desde esta perspectiva, son cada vez más las voces que opinan que la “multitud” 
constituye ya una realidad tangible, que se ha consagrado como un sujeto político singular y 
autónomo con un alto grado de madurez, y que todas sus manifestaciones públicas confirman 
de forma irrebatible cierta capacidad para ejercer contrapoder reticularmente, desde el 
anonimato y la difusión335. En efecto, las protestas multitudinarias desencadenadas durante 
los últimos tiempos en todos los sectores de la sociedad ponen de relieve un sentimiento de 
indignación generalizada que recuerda a la “culpa compartida” de la que habla Jaspers, en tanto 
que pone en marcha formas de organización colectiva contra el ahondamiento acelerado de 
la desigualdad, la injusticia y, en definitiva, la precariedad que atraviesa, como una flecha, 
nuestro momento histórico. Por su parte, los nuevos movimientos sociales han depositado 

335	 Aunque Negri sitúa su nacimiento público en la cumbre de Seattle, la condición de sujeto político de la “multi-
tud” ha sido creada y consagrada a lo largo de los ciclos revolucionarios de extrema intensidad que han escrito 
con letras de sangre la historia de los siglos XIX y XIX, desde el nacimiento de la Primera Internacional hasta 
la Revolución China y sus respectivas reverberaciones en Latinoamérica y África desde los sesenta, pasando por la 
Revolución Rusa de 1917 (Hardt y Negri, 2000: 51).
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buena parte de sus esperanzas en las infinitas posibilidades de interconexión permitidas por la 
evolución de la técnica, capaces de construir intersubjetividad en la distancia. Nos referimos 
a fenómenos como la cultura hacker de los 90 (Lovink), el 15-M, la Primavera Árabe, occupy 
wall street, stop desahucios o el ciberfeminismo, en virtud de los cuales la opinión pública 
ha llegado a considerar que las redes sociales permiten cambiar los equilibrios del poder 
fáctico como parte de una estrategia de liberación ciudadana, articulada por la idea de subjetividad 
como “devenir manada” o “multitud”. De tal manera que, a ojos vistas, la nueva “multitud” se 
muestra capaz de sumar la singularidad irreductible de cada uno de sus miembros en aras de 
un fin común.

Entre las múltiples expresiones de la “multitud” en nuestro presente inmediato, 
merece la pena detenerse brevemente, de manera ilustrativa, en el ciberfeminismo, también 
denominado “feminismo cyborg”. Surgido en la década de los noventa, esta corriente lleva 
a cabo una torsión de la perspectiva del ecofeminismo acerca de la vinculación existente 
entre poder, tecnología y subjetividad (de género). A pesar de prestar sus servicios a la 
sociedad patriarcal, el ciberfeminismo critica la demonización de la tecnología por parte del 
ecofeminismo pues, en la medida que constituye, al fin y al cabo, una forma de poder, puede 
ser ejercitado, como hace notar Foucault, por todos los miembros de la sociedad, y si bien 
ha cristalizado en instituciones como el patriarcado, puede ser reapropiado para poner su 
potencial emancipador al servicio de las mujeres. Por ejemplo, según autoras ciberfeministas 
como Remedios Zafra o Sadie Plant, la red podría poner en entredicho los cánones 
hegemónicos que configuran nuestra subjetividad, en tanto que democratizan las formas 
de producción y consumo culturales. Desde este punto de vista, Remedios Zafra reformula 
a Virginia Woolf cuando presenta internet como un “cuarto propio conectado” volcado en 
lo público, en virtud del cual los ciudadanos pueden ejercitar con facilidad las capacidades 
reflexivas que les definen como sujetos emancipados, poniendo en común sus reflexiones 
íntimas con la voz de la colectividad para crear, hablando con José Luis Brea, “comunidades 
de colaboración” (Zafra Alcaraz, 2010; Brea Cobo, Online Communities).

Por desgracia, empero, la promesa inherente a los movimientos de la “multitud” no 
siempre promociona la interrelación de lo plural y lo diferente con el alcance universal que 
demanda la emancipación de la humanidad, pues se encuentran confinados a menudo, más 
allá de las diferentes teorizaciones que ofrecen en términos de complejidad explicativa o de 
consecuencias políticas, en la intimidad esencialista de microidentidades conformadoras 
sumamente dispares y, en ocasiones, completamente externas, olvidando con demasiada 
frecuencia, en el empeño por alcanzar sus metas puntuales y parciales, que el único caballo de 
batalla es la “totalidad concreta” del “tecno-capitalismo” global y teológico en cuanto “categoría 
propiamente dicha de la realidad” (Lukács, 1969: 43), toda vez que conlleva estructuralmente, 
por razón de su carácter absoluto, la irrepresentabilidad misma de un futuro alternativo 
al cuadro post-1989. No obstante, la reducción de la comprensión de la actual coyuntura 
histórica a la identificación de un único antagonismo purificado termina degenerando 
ineluctablemente, en cuanto “embuste del embuste”, en una suerte de modulación interna 
del presente totalitario que presuntamente pretenden combatir, su contraimagen perfecta, su 
falsa alteridad (Romé, 2016: 108).
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Por ejemplo, el movimiento del ciberactivismo comprende dos grandes modos de 
organización entre los usuarios. En la mayor parte de los casos, los individuos se limitan a 
aportar algo para mejorar la visibilidad de una campaña determinada y ni siquiera participan 
en su diseño. La segunda forma de organización surge como respuesta a un acontecimiento 
traumático mal gestionado por las autoridades, conlleva la creación de un debate social y 
puede derivar en la creación de una “ciberturba”, esto es, un nuevo consenso social. Muchas 
veces, para más escarnio, se confunden reivindicaciones meramente lúdicas (sin ninguna 
connotación política) con manifestaciones de la “multitud”, a pesar de limitarse a cumplir una 
función identificativa de la ideología de los individuos que las secundan, o pueden responder, 
incluso, a motivaciones espurias, en el caso de las empresas que organizan eventos en la red336.

Al final del prefacio de Así hablo Zaratustra, Nietzsche apunta (pero no desarrolla) su 
voluntad de formar una élite (“compañeros de viaje”) a lo largo de la cuerda que anuda el 
género humano, una élite que dinamice la existencia, formada por hombres que cooperan 
en el empeño por “devenir aquello que son” (es decir, por devenir “superhombres”). Aclara, 
empero, que su intención no es gobernar dicha élite ni ser su perro guardian porque, en 
contraste al Folk, no debe conformarse de cadáveres sino de elementos vivos; de tal suerte que, 
en relación a la fórmula bíblica (“un solo pastor para un solo rebaño”), Zaratustra rechaza el 
pastor y disgrega el rebaño. Por su parte, Deleuze coge el guante de su maestro cuando aborda 
el problema de la “unidad de la revolución” y advierte que la clave es encontrar una “máquina 
de guerra” que sea capaz de conjugar la miríada de diferencias en continua metamorfosis que 
configuran la sociedad y que no sea una unidad despótica y burocrática, es decir, que no sea 
ni una “formación” (Klossowski) ni un “partido” (Deleuze). El objetivo es, en este sentido, 
un “devenir rebelde” (Deleuze) o, tergiversando la fórmula de Artaud, una “anarquía de las 
cosas” o “sin nombre” (Artaud, 1997: 90), donde el cuerpo social reúna de una vez por todas 
las condiciones del “organismo” de spengleriana memoria, en detrimento del “mecanicismo” 
difuso por las grandes metrópolis, que son el centro neurálgico del “nihilismo” (Spengler, 
1978: 528 ss.).

Pues bien, en la línea bosquejada por Nietzsche y proseguida (dejando a un lado su 
resonancia aristocrática) por Deleuze, el gran reto de la “multitud” no es, a nuestro juicio, 
sino gobernarse a sí misma, integrando universalismo y particularismo en una sola unidad 
de acción regida por una forma de legalidad “caosmótica”. Una “multitud” del disenso, 
donde los diversos modos de pensar, sensibilidades y prácticas antagonistas sean capaces 
de componerse en un mismo proceso de oposición sistemática contra la mercantilización 
integral de la existencia que designa la lógica del “tecno-capitalismo” absolutizado. Y es que 
solo reunificando y coordinando todas las fuerzas fragmentarias y plurales que se oponen a 

336	 Valga como ejemplo el llamado “arte efímero 2.0” de los flash-mobs, convocatorias espontáneas en la red donde 
un conjunto de personas anónimas (“muchedumbre instantánea”) se reúne en el espacio público para realizar 
una breve acción coordinada o performance mediante la cual ofrecen un punto de vista de su entorno y canalizan 
un estado de ánimo (Rheingold, 2009). No obstante, por mucho que los media sólo reflejen su aspecto absurdo 
y anecdótico, cabe pensar que los flash-mobs no solo constituyen “poesías visuales” o “esculturas efímeras” 
sino que, más allá de su carácter ocioso, tienen una dimensión apelativa, en la medida que interrumpen 
momentáneamente el ritmo frenético de nuestro mundo, llaman la atención sobre la normalización social y, en 
definitiva, movilizan a la gente.



271PROPUESTA TERAPÉUTICA

la sociedad de mercado en un horizonte político unitario de puro antagonismo, es posible 
recuperar la hegemonía de lo político sobre lo económico e instaurar una comunidad 
democrática de hombres libres e iguales, es decir, un “universalismo de la diferencia”337.

No obstante, la libertad de lo heterogéneo debe ser entendida de tal modo que, en su 
afán por salvar la “necesidad de la contingencia” (Althusser) o “necesidad-thesei” (Milner, 
2003: 224-245) del absolutismo del mercado, las distintas singularidades resistan la tentación 
de ser hipostasiadas en una sustancia para realizarse proteicamente, mediante procesos 
relacionales y diferenciales que pongan en juego una autogeneración tensional y creativa en 
estado naciente. Efectivamente, la “multitud” solo puede ejercer como revulsivo si hace de la 
diferencia, allende sus diversas aproximaciones ideológicas, una relación dinamizada por  
la afección recíproca en todos los niveles, saberes y prácticas; entonces, el conflicto se torna 
“multicanal” (tiene lugar en numerosos frentes), emergiendo del aparente caos un “orden 
espontáneo” (swarming) de consecuencias imprevisibles que puede resultar mortífero para 
el sistema.

La buena noticia es que bajo el infierno, en la noche de la historia, se divisan luces 
de aurora infinitamente luminosas, vislumbres concretos de transformación, regeneración 
y nacimiento de formas de lucha en el campo cultural y de la estrategia política capaces de 
tensar, corroer y perforar la dictadura cosmopolita de la economía. Apenas despierta de esa 
mentira inconsciente de sí invocada como bienestar, progreso y libertad por la propaganda 
oficial del mercado único planetario, en el momento que comienza a consumarse por el 
fuego de la verdad, la “multitud” actual se presenta como un sujeto social y una lógica de 
la organización colectiva con la “lucidez” y la creatividad que requiere oponerse con aires 
renovados a la forma de soberanía omniabarcante de la actualidad, siempre y cuando cultive 
la “meditación” y la “serenidad” necesarias bajo una perspectiva de integración, afilando las 
armas de la crítica contra el verdadero enemigo a batir, esto es, la apátrida y cínica global class.

Más que un acontecimiento del cual se perciben ya los primeros signos o de los albores 
de una nueva totalidad, podemos entrever una “salida” o “vía de escape” (Ausgang) de nuestro 
“estado de tutela” histórico; una liberación que constituye, como la Aufklärung de Kant, un 
proceso en desarrollo (donde los hombres participan colectivamente) y una tarea u obligación 
(que debe ser ejecutada personalmente, con coraje y determinación). Pero como todavía 
no ha desarrollado hasta sus últimas consecuencias, ni mucho menos, el potencial crítico 
y fagocitador que distinguimos en sus agenciamientos e hibridaciones, debemos hablar de 
una “multitud” todavía “por-venir”, o sea, una “multitud” que porta la impronta, todavía en 
ciernes o en estado naciente, de un futuro posible y necesario.

337	 Hardt y Negri han recibido numerosas críticas porque no ofrecen una respuesta satisfactoria a la cuestión sobre 
cómo puede funcionar efectivamente la “multitud” como motor de cambio, logrando que todas sus acciones 
converjan sin necesidad de líderes, más allá de los posibles objetivos contrapuestos (Dean y Passavant, 2003: 137). 
En realidad, la única explicación de Negri al respecto es que lo que aglutina y lo que concede estatus político 
a la “multitud” son sus acciones simultáneas (“cadenas de equivalencia”, en términos de Laclau) erigidas, como 
advierten Byers y Nolte, en portavoces de la comunidad internacional (Hardt y Negri, 2004: 190; Laclau, 1996: 
47-66; Byers y Nolte, 2003: 99).
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Entretanto, estamos en la víspera. Recibamos todos los influjos de vigor y de real  
ternura. Y a la aurora, armados de una ardiente paciencia, entraremos en las 

 espléndidas ciudades.

A. Rimbaud, Una temporada en el infierno
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Occidente está enfermo. Pero más allá de la consabida crisis económica, el nuevo 
malestar en la cultura se expande subrepticiamente en su núcleo esencial, bajo la forma de 
diversas patologías de civilización. Dichas patologías alcanzan su eco en numerosas pato-
logías socio-culturales, como atestiguan todos los índices epidemiológicos. La distinción 
conceptual entre “patología de civilización” y “patología socio-cultural” supera la lógica opo-
sicional “normal/patológico” de la tradición psicopatológica, como ilustran las reflexiones 
de B. Croce acerca del “nihilismo”, en un clima intelectual marcado por el pesimismo ante la 
crisis espiritual de Occidente.

Según Heidegger, la profundidad tectónica de la decadencia del ethos occidental 
responde al “nihilismo impropio”. Frente a la concepción tradicional de la técnica, originaria-
mente es un “‘modo del salir de lo oculto’ que pone en obra el ser de las cosas”. La peculiaridad 
de la técnica moderna es que “emplaza” a la physis a que preste la máxima eficiencia posible, 
convirtiendo todo lo “existente” (Eksistenz) en “existencias” (Bestand) y “pro-duciendo” al 
ser humano como sujeto “demandante” (Besteller). Heidegger acuña el término Ge-stell para 
designar la relación ontológica “demandante-dispuesto” (Besteller/Bestand), esto es, la esencia 
de la técnica moderna.

La técnica se constituye como el leitmotiv de nuestra época. Es la consumación de un 
proceso histórico de decadencia, la realización efectiva de la metafísica “onto-teo-lógica” 
como perfeccionamiento ilimitado. Contemplada en perspectiva histórica, hablar de la deca-
dencia es hacerlo del “olvido del ser”, definido como “acontecimiento” (Ereignis) unitario 
de “descubrimiento-encubrimiento”. Heidegger denomina “nihilismo propio” a la radical 
“copertenencia” (Zusammengehören) entre el ser y la “nada”, según la cual ambos son “simul-
táneos”, mientras que el ser posee un carácter “abismal” (Ab-grund). Desde esta óptica, el 
hombre es “ser-en-el-mundo” (In-der-Welt-sein) y “ser-con” (Mit-sein); además, es libre y, a su 
vez, responsable de hacerse a sí mismo en la existencia, lo cual produce un “extrañamiento” 
(Befremdung) o “angustia” (Angst).

Las distintas figuras históricas de la metafísica tradicional han ignorado sistemática-
mente, según la deconstrucción heideggeriana, la dimensión encubridora del ser por mor 
de la absolutización de la presencia, desde el pensamiento antiguo hasta la época de la téc-
nica, pasando por la comprensión moderna del mundo. Pues bien, el triunfo de la instalación 
manipulable de un mundo científico-técnico tiene como resultado la “enajenación errática” 
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(erraticus) de la “ex-sistencia” (Ek-sistenz) a causa de su desarraigo en relación a la verdad del 
ser, a pesar de la presunción arrogante de su dominio técnico sobre el mundo.

La cultura se define como el estrato más reciente de la physis autocreadora: más 
allá de sus expresiones de superficie, es emergencia irreglable de sentido y fuerza intensiva 
en aras de un incesante crecimiento expansivo. Consecuentemente, la crisis de la cultura se 
define como “agenesia”, es la “in-potencia” misma a la hora de concebir y crear nuevas singu-
laridades rizomáticas. En este contexto, la existencia queda clausurada por una oscura “ley de 
desarrollo” cuyas fuerzas ciegas encierran en cierta “centricidad” su vocación transindividual 
de autotrascenderse. De modo que tiene lugar la vuelta “contra-genética” de sus procesos 
dinamizadores, la aniquilación total de su pujanza creativa.

Dicha “ley de desarrollo” es gobernada, en una suerte de dictadura invisible, por el 
nuevo “tecno-capitalismo”, cumpliendo de una vez por todas el proyecto de asimilar el poder 
económico y el poder político en un mundo histórico unificado por la estructura que deter-
mina la producción y la comunicación. Ahora bien, en cuanto dimensión fundamental del 
proceso de globalización, la metamorfosis del modo de producción capitalista no responde 
solo a la extraordinaria aceleración del impacto global de los fenómenos económicos, como 
se sigue de la crítica de Marx. El sistema “tecno-capitalista” donde se cifra la vieja soberanía 
política trae consigo, bajo la égida de las nuevas tecnologías de la comunicación, cambios cua-
litativos, toda vez que satura la totalidad del orbe y moldea nuestra existencia, incrementando 
el dramatismo inherente al desequilibrio yo-nosotros en los antiguos totalitarismos.

Pero si bien es cierto que los principios del capitalismo clásico continúan vigentes, la 
configuración de nuestros cuerpos y mentes implica una forma de “alienación” (Entfremdung) 
impensada por Marx. El nuevo espíritu capitalista impone una suerte de “totalización 
oikonómica”, por concurso de la cual coloniza el ocio aparentemente liberado de la producción 
industrial para expropiar nuestro “tiempo total de vida”, erigiendo la forma-mercancía como 
principio constitutivo de todo lo óntico y determinación estructural de todo lo que es en 
cuanto que es. De tal suerte que el proletariado da lugar a una masa de consumidores pasivos 
y satisfechos, meros agentes de producción y consumo.

La economía de la velocidad y su impacto político han tenido desde siempre una impor-
tancia inestimable a la hora de controlar el movimiento de las masas. Con la expansión tre-
pidante de la sociedad de la información y el desarrollismo tecnológico, empero, la velocidad 
se erige en el principal baluarte del Ge-stell al amparo del capitalismo en su estadio ultracon-
sumista. Efectivamente, el poder del presente gira en torno a la extraordinaria aceleración del 
ritmo de vida que comportan las NTIC, con perjuicio de la noción tradicional de espacio y 
del concepto de Estado, en espera de la realización inminente de un sistema tecno-científico 
e industrial autosuficiente.

La velocidad absoluta en la esfera de la información trae consigo la comunicación ins-
tantánea a nivel planetario. Ahora bien, la anulación universal de la “distancia” (Abstand) 
implica una cercanía engañosa, en tanto que reduce el acontecimiento del ser en su estado 
naciente a lo que está ahí a la “disposición” del arbitrio humano. Por otro lado, los mass media 
desafían a la physis con el objeto de construir “técnicamente” el acontecimiento del ser, y lle-
van a cabo una omnidifusión de la realidad a domicilio. De este modo, el capitalismo de cuño 
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técnico impone, a base de “simulacros” y “espectáculo”, una estandarización de nuestro modo 
de vida y nuestra visión del mundo. Por su parte, los medios informativos se constituyen 
como la principal fuente de las ficciones que articulan la opinión pública.

Así pues, el nuevo espacio-tiempo responde más a una cuestión de fines que de medios, 
hasta el punto de que, bajo su signo, confundimos la realidad con el medio, ignorando por 
completo la “diferencia óntico-ontológica” heideggeriana. Es el “máximo olvido del ser”, la 
consumación del “nihilismo impropio”. Como consecuencia, encontramos graves problemas 
morales imprevistos por Heidegger, como la “ética a distancia” en la época del mando a dis-
tancia televisivo o la “complicidad involuntaria” entre el terror y los medios.

La transformación experimentada por el espacio-tiempo clásico absoluto sería impen-
sable sin el espacio liberado por las telecomunicaciones portátiles, en virtud del cual el 
“tecno-capitalismo” canaliza el imaginario holísticamente. De aquí se sigue un “espacio-red” 
de expansión invisible y sin huellas tangibles, donde asistimos al desfallecimiento del “ser-en-
el-mundo”. Como consecuencia del desarraigo, el ser humano sufre un deterioro de la salud 
de la comprensión. A su vez, se ve privado de la experiencia “yo soy el ser que puede (vivir 
en posibilidades de existencia)”, con menoscabo de la libertad-responsabilidad heideggeriana 
de “hacer-por-ser” en la existencia y, por ende, de la dimensión “ex-céntrica” que palpita en 
nuestra naturaleza “errática” (“estar discurriendo”).

Por otra parte, la “alienación espacial” redunda en la praxis concreta de la acción y de la 
comprensión, procesos de reclusión y parálisis que conciernen a cierta transformación pato-
lógica de la experiencia del espacio. A la luz de la concepción de Merleau-Ponty sobre la cor-
poralidad, la “des-espacialización” del mundo puede traer consigo un trastorno del sentido de 
la distancia en cuanto tal, por razón del cual el cuerpo del enfermo se muestra impotente a la 
hora de desplegarse como “proyecto motor”; asimismo, su fracaso en el punto de delimitar el 
“espacio propio” y el “espacio ajeno” se traduce inevitablemente en una experiencia del movi-
miento como resultado de la situación, mientras que el espacio le aparece como un amonto-
namiento de cosas inconexas. De aquí se sigue una forma maníaca de existencia sumida en 
la indiferencia.

En otro orden de cosas, el capitalismo virtual y tecnológico fagocita la energía libidinal 
desencadenada por la revolución cultural de Mayo del 68 y, desde entonces, pivota cada vez 
más sobre la producción y la desinhibición del deseo, que se hallaba denostado bajo el signo 
del capitalismo clásico. De tal manera que el hedonismo se ensalza como el principio rector 
de la vida cotidiana, aunque en contraste con la permisividad generalizada entre las décadas de 
los sesenta y de los setenta, existen nuevas prohibiciones y regulaciones sociales.

En su afán por explotar el sistema de las pasiones humanas, el capital subordina el deseo 
(o mejor, el capricho) al objeto del cual carece, de tal suerte que experimentamos una necesi-
dad compulsiva de consumirlo, hasta el extremo de que el consumo de mercancías se trueca 
en un fin en sí mismo. De este modo, degrada la verdadera naturaleza del deseo como “pro-
ducción de realidad”, lo cual explica el apogeo de enfermedades depresógenas durante los 
últimos tiempos.
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Por oposición a los procesos de masificación-reificación-represión en las antiguas 
máquinas totalitarias, la construcción del nuevo tipo humano se basa en una falsa promesa de 
autonomía individual, por mor de la cual pasan desapercibidas las consignas que determinan 
el pathos del consumo, así como los asesores y motivadores encargados de apoyar la desinhi-
bición, mediante el recurso de la innovación, en caso de necesidad.

Participando del mismo culto por la novedad y el cambio que el modernismo, el capital 
satisface las apetencias inducidas a través de una lujuriosa fabricación de mercancías diversi-
ficadas con un tiempo de vida cada vez menor, en lo que constituye una “ficcionalización del 
mundo”. En este contexto, la seducción se erige como el principio de organización global de la 
sociedad, en el empeño por ofrecer opciones siempre más personalizadas.

De aquí la importancia creciente del neuromarketing para diseñar las estrategias comer-
ciales más eficaces, toda vez que logra, mediante tecnologías impensables hasta la fecha, 
esclarecer los procesos que rigen nuestro sistema emocional. A pesar de las dificultades de 
la neurociencia al respecto, el Human Brain Project ha levantado grandes expectativas en los 
dueños del capital.

Entre los modus operandi histórico-vitales del Ge-stell al reparo del nuevo capitalismo 
virtual, emocional y flexible para colonizar el “mundo de la vida” (Lebenswelt), brilla con luz 
propia la “hiperestimulación semiótica”. La masificación del producto semiótico se ha visto 
favorecida por una mayor presencia de empresas multinacionales en el ámbito de la comuni-
cación y por el concurso de las tecnologías reproductivas de la imagen y el sonido.

No obstante, el “tecno-capitalismo” obedece a una aceleración centrífuga con efectos 
imprevisibles: por una parte, las NTIC permiten llevar a cabo una política subversiva, como 
ilustra la historia reciente de Italia. Por otra, la “brecha tecnológica” continúa vigente en los 
países menos desarrollados, impidiendo que la informática se instituya como el metalenguaje 
universal.

En su empeño por conquistar el espacio interior, la infocracia contemporánea funda 
todo un imperio de imágenes, más eficaces que la palabra para manipular la mente colectiva. 
La hiperabundancia de imágenes implica una homogenización del imaginario prácticamente 
universal, conocida como “sociedad del espectáculo”. Poseyendo una existencia autónoma, ya 
no permiten acceder al mundo; más bien, lo re-presentan por una especie de “idolatría”, de 
manera tal que la imaginación se torna alucinación.

Entre las expresiones mórbidas del “bombardeo semiótico”, destaca el síndrome esqui-
zofrénico. Según Bateson, la esquizofrenia surge en las situaciones de “doble vínculo”, que son 
especialmente recurrentes en el universo mediático, donde recibimos numerosos mensajes 
emocionales en diferentes niveles de comunicación. De aquí se sigue una distorsión suma-
mente abstracta del proceso de aprendizaje, por concurso de la cual no somos capaces de 
asignarles el modo comunicacional correcto.

La sintomatología esquizofrénica comprende formas diversas (“patente”, “encubierta”), 
así como diferentes alternativas para defenderse. De cualquier modo, el esquizofrénico padece 
innumerables distorsiones y sufre tanto para descifrar el modo de los mensajes que enuncia 
como para reconocer el carácter metafórico de sus fantasías. Pero la esquizofrenia no es solo 
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una patología individual sino también socio-comunicativa, constituyéndose como el modo 
de interpretación preponderante del mundo “tecno-capitalista”. Nos referimos a la asimila-
ción de la representación y la vida, consagrada por la “sociedad del espectáculo” y por toda 
suerte de “simulacros”.

Otra implicación patológica de la “sobreabundancia de estímulos” (Reizüberflutung) es 
la hiperexcitación del sistema emocional. Entre las múltiples patologías psicótico-esquizoides 
que favorece destaca la hiperexpresión, relativa al “desfase” existente entre la velocidad abso-
luta del “ciberespacio” y el funcionamiento de los receptores humanos, en virtud del cual 
extendemos los límites del significado hasta la invención de realidad, un “éxtasis de la comu-
nicación” que, por un lado, oculta una penuria semántica y, por otro, amplifica exponencial-
mente el espacio interhumano, promoviendo el autismo y la infelicidad.

Hemos denominado “consumopatía” a la necesidad “impropia” de absorber estímulos 
ad infinitum, desentendiéndonos de contrarrestar el “bombardeo semiótico” mediante la 
construcción de un campo de vida propio, a costa de la infinitud “ejemplar” que atraviesa lo 
finito humano. En aras de saldar la “deuda infinita” contraída con la cultura y escapar al vacío 
concomitante, llevamos a cabo una “apertura fantasmática” y una “saturación petrificadora” 
al abrigo de los medios y del mercado, conformando un infinito apócrifo. Dado que se funda 
sobre la imposibilidad de la gratificación, esta dinámica perversa se traduce inexorablemente 
en malestar y disposiciones depresógenas como la tecnoadicción; de este modo, aviva más 
aún nuestra avidez consumista y su otra cara de la moneda, la indiferencia.

Por otra parte, la aceleración ilimitada de los ritmos existenciales y productivos genera 
una prisa “nihilista” que no hace sino reproducir eternamente el sistema “tecno-capitalista”, 
procurando una “sociedad estacionaria” donde todo cambia para que nada cambie. En este 
contexto, se impone de una vez por todas el “último hombre” (letzte Mensch) de Nietzsche, 
cuyo principal atributo es la “avidez de novedades” (Neugier) de heideggeriana memoria, la 
cual consolida el monopolio del “pensamiento calculador” en detrimento del “pensamiento 
meditativo”.

Examinado históricamente, el régimen de la velocidad absoluta trae consigo un cam-
bio de la temporalidad sin parangón, por razón del cual habitamos un “presente absoluto”, 
permanente y fragmentado en una miríada de partículas separadas. Como consecuencia, no 
podemos aprender del recuerdo y no sabemos qué nos cabe esperar. Esto provoca una atmós-
fera de incertidumbre que contribuye a la difusión del miedo en la sociedad, hasta el prurito 
de grabar la naturaleza humana. Salvo el miedo a la “inadecuación”, se trata de un miedo 
fragmentario y puntual, intangible e incalculable.

Cuando son frustrados, el estrés informativo y la hipermovilización nerviosa implican 
patologías de desinversión de la energía libidinal. Es el caso de la neurastenia, esa sensación 
de cansancio, debilidad, miedo y tristeza ante cualquier tipo de esfuerzo. Además de promo-
ver la fatiga, esta patología mengua ostensiblemente la calidad de vida, tiene incidencia en 
numerosos accidentes, favorece el desarrollo de enfermedades cardiovasculares, del cáncer y 
de la depresión nerviosa, entre otras expresiones patológicas. Un sufrimiento acumulado que 
podría significar, paradójicamente, la disolución del sistema “tecno-capitalista”.
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Además de transformar la experiencia moderna de la temporalidad, la velocidad abso-
luta hace lo propio con nuestra experiencia de “ser-en-el-mundo”. Por oposición a la certeza 
y la disciplina que primaban, en base a fundamentos y modelos regulares y duraderos, en 
la “modernidad sólida”, la nuestra es una “sociedad líquida”, donde reinan el desorden y la 
transitoriedad, la obsolescencia fulgurante y la aceleración disolvente. Este escenario imposi-
bilita por principio toda transmisión cultural, con perjuicio de los referentes que orientaban 
nuestra existencia.

Como resultado, la existencia acontece en su “impropiedad”, en el sentido de una 
“enajenación errática” (erraticus), una “organización del vacío” por la vía autárquica del ato-
mismo-nómada. Lo fundamental es, en esta tesitura, mantenernos en movimiento, flexibles y 
versátiles; se trata, en una palabra, de “navegar”, de manera que nuestras vidas oscilan radical-
mente de la pertenencia (vínculos adscriptivos) a las opciones (vínculos electivos).

En el universo de los consumidores, las decisiones son esencialmente inconclusas e irre-
levantes, de tal suerte que los bienes de consumo se convierten en desechos tan pronto como 
dejan de satisfacer sus caprichos. En semejante “tiranía del momento”, donde consumir pasa 
de ser una cuestión de poseer cosas a experimentar sensaciones, la vida del consumidor se 
define como una sucesión infinita de nuevos inicios, mientras que su cuerpo hace lo propio 
como “receptor de estímulos”.

Por otro lado, la “crisis de transmisión” promueve una forma de vida hiperindividualista.  
A la luz del planteamiento heideggeriano del existenciario “ser-con” (Mit-sein), R. Esposito 
pone de manifiesto que la communitas requiere cuidar la “nada” que nos acomuna, pero 
también asegurar el dominio de lo propio para conservar nuestra vida (immunitas).

En este sentido, el “tecno-capitalismo” ensalza por encima de todo la singularidad sub-
jetiva y la realización personal a la hora de construirnos a nosotros mismos, para lo cual 
vaciamos de contenido moral diversos fenómenos y los ubicamos en el horizonte de los pla-
ceres íntimos, el bienestar y el deseo personal. Hablamos, por ejemplo, de la “fiebre higienista”, 
del “deporte apasionadamente” o del “retorno de la filosofía”.

Además de ser activista y constructivista, el proceso individualista es, en última instan-
cia, consumidor. Aguijados por la inquietud de experimentar una multiplicidad incoherente 
de “vidas paralelas”, el nuevo concepto de identidad personal gravita sobre una oferta ilimi-
tada de mercancías administrada por las técnicas de comunicación de masas. En la medida 
que prevalecen, por tanto, la movilidad discontinua y la incertidumbre estructural, el tras-
torno de personalidad múltiple designa uno de los síndromes patológicos más pujantes de 
nuestro tiempo.

A fin de reconstruir, a modo de terapia para fortalecer los vínculos sociales, los lími-
tes individuales, la constitución postmoderna de la identidad ha ahondado en la crisis de la 
communitas, toda vez que las relaciones humanas han sido fagocitadas por la experiencia del 
consumo. De tal suerte que el sistema inmunológico se ha revelado contraproducente.

Asistimos, en este contexto, a una metamorfosis radical del concepto moderno de “alte-
ridad”, donde la importancia del otro se reduce a la calidad de la experiencia que suministre 
durante la interacción. La sociedad desfallece en nombre de la expansión egocéntrica del espa-
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cio individual al reparo del mercado, toda vez reducida a una “pluralidad disociada” donde 
impera la indiferencia moral, el espacio público ya no interesa a nadie y los vínculos perso-
nales se definen por la des-conexión, como revela el programa de televisión Gran Hermano.

Y aunque las NTIC expresan melancolía por el estado de la comunidad, lo hacen ali-
mentando la misma dialéctica inmunitaria que arruina los vínculos sociales, en un marco 
heteróclito de circulación, ventilación y conexión fugaz. Lejos de “acercar a las personas”, la 
“realidad virtual” refuerza la lógica de la indiferencia, impulsando la ascensión imparable del 
narcisismo: somos “mónadas” autónomas conectadas en un conglomerado virtual que sos-
tiene nuestra compenetración recíproca.

No obstante, el “narcisismo colectivo” también comprende fenómenos antinómicos: 
los microgrupos se reconstituyen, se expande el espíritu de solidaridad, triunfa la ideología 
de los derechos humanos… Presenciamos un nuevo hálito ético en la sociedad. Por oposi-
ción a las fases “teológica” y “laica” de la moral, la nueva “postmoral” ya no es dirigista y res-
trictiva, sino emotiva (espontánea), efímera (temporal), indolora, mediática y plural. Dado 
que juega un papel irrisorio en el apogeo hiperindividualista, el objetivo debe ser conferirle 
alcance y vigor.

Uno de los efectos más inquietantes del “nihilismo” axiológico actual son las patologías 
del criterio. En la medida que nos mostramos impotentes, por razón de la inseguridad exis-
tencial generalizada, para realizar juicios de valor atendiendo criterios racionales, y privados 
como estamos de arquetipos coherentes con los que entablar una confrontación emancipa-
toria, corremos el peligro de sufrir un estallido de “nihilismo” fanático, de manera que el yo 
abandonaría su narcisismo para sumergirse en la morada del nosotros, como ocurre ya de 
hecho en las afueras de Occidente.

En la esfera laboral, el tardocapitalismo produce un “vacío ontológico” sobre nuestra 
creatividad. A tenor del dinamismo vertiginoso del mercado, las empresas siguen una estra-
tegia de innovación permanente, por la cual adoptan una forma de red, mientras que el “tra-
bajo inmaterial”, caracterizado por la homogenización (“informatización”) y por la dimensión 
afectiva de la interacción humana, se torna fundamental. En este contexto, la nueva “aliena-
ción” del trabajador se caracteriza, en contraste con el escenario denunciado por Marx, por la 
necesidad de vagar en el tiempo “erráticamente” (erraticus), como ocurre en la cotidianidad 
del mercado.

Con todo, los trabajadores aceptan voluntariamente su precariedad, con perjuicio de 
toda forma de resistencia; es más, sumidos en la misma ilusión de autonomía que acompaña 
la experiencia del consumo, idolatran la actitud flexible. “Automatizando” todas las tareas y 
convirtiendo al trabajador en su propio representante, el capitalismo postindustrial encu-
bre una estructura vertical, desigual y arbitraria que domina de manera intrincada, fuerte y 
amorfa. De tal suerte que la única responsabilidad de los trabajadores es cumplir su come-
tido, lo cual alinea el régimen de la flexibilidad con el nacionalsocialismo. En esta tesitura, 
las relaciones de trabajo devienen, análogamente a sus homólogas en la vida social, fugaces y 
superficiales, competitivas y utilitarias. Aunque el capitalismo emocional se basa en la lógica 
del reconocimiento para imponer la cooperación y resolver los conflictos, el malestar de los 
trabajadores se manifiesta últimamente bajo la forma de un “resentimiento” generalizado.
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Vistas las cosas así, la clave de la “agenesia” cultural radica en la “necedad” del ser 
humano, incapaz de sentir, en su particular sueño de libertad, la llamada del “extrañamiento” 
a transfigurarse en pos de un nuevo inicio.  

En resumen, el capitalismo se erige, en su alianza con las NTIC, como una nueva reli-
gión, mientras el mercado asume el legado del Dios cristiano, en una suerte de “ideología de 
lo mismo” que afirma un “pluralismo sin alteridad”, en nombre de una dictadura mundiali-
zada cuya “superestructura” (Überbau) se cifra, por orden de jerarquía, en el economista, el 
clero académico de los intelectuales, el clero periodístico y mediático del mainstream y, por 
último, los fieles consumidores.

El “tecno-capitalismo” es un poder ubicuo, porque coloniza tanto el espacio exterior 
como el interior, y lo hace apareciendo como una entidad existente autónomamente. Es tam-
bién un poder absolutum, ya que no existe vínculo simbólico y real capaz de gobernarlo, en 
beneficio de una economía despolitizada. Si bien se constituye como un poder imperfecto, lo 
hace de forma incontestable, como el único mundo posible. Y es una religión “cúltica”, a raíz 
de nuestra devoción incondicional (“furor teológico”) por la forma-mercancía.

Así las cosas, el gran reto de la filosofía es elaborar una terapia junto a las otras disci-
plinas, para que el ser humano re-nazca nuevamente a la luz de su esencia genuina. No se 
trata de una tarea fácil, pues hundiendo sus raíces en el pensamiento antiguo, la dimensión 
terapéutica de la filosofía ha sido relegada al ostracismo por la ciencia moderna. Aunque 
admitimos su utilidad imprescindible, empero, la medicina clínica ha devenido, en su afán 
por construir “técnicamente” la salud, un factor patógeno. Además, lo que ambiciona es esen-
cialmente imposible, pues el agente patógeno tras las patologías que mide es inconmensura-
ble, como determina el “nihilismo propio” heideggeriano.

En cuanto terapia social, la filosofía debe ser, como enseña la dialéctica marxista, crí-
tica y revolucionaria, de manera que la realidad se presente en devenir y pueda ser transfor-
mada por la praxis humana. La clave se remonta a la lectura del verso de Hölderlin (“donde 
está el peligro, crece también lo que salva”) por parte de Heidegger, según la cual la técnica 
es pharmakon. Para salvarnos, debemos protagonizar, como seres acechantes y pensamiento 
mediante, una vivencia extrema de la “penuria” (Not), a fin de que el ser nos ilumine otras 
posibilidades de existencia. Así pues, el destino de nuestro tiempo no constituye la fatalidad 
de una coacción.

Es menester renovar el pensamiento para transformar nuestro mundo histórico desde 
la comprensión de que vivimos un sueño colectivo de libertad. La versión rimbaudiana del 
“mito de la caverna” sugiere que vislumbrar el espíritu del “tecno-capitalismo” exige descen-
der, a través de un “cuidado o inquietud de sí”, al infierno del yo, donde germina espontá-
neamente el pensamiento. Por mediación de la verdad, el sujeto experimenta una suerte de 
“experiencia iniciática”, coagulando una nueva subjetividad.

Dicha “experiencia iniciática” es la experiencia del “extrañamiento” y, en particular, de 
la “angustia”, que nos permite redescubrir el mundo pero también nos instiga a trascenderlo, 
en correspondencia a nuestra naturaleza “errática” (“estar discurriendo”). Desde esta pers-
pectiva, el “ser errático” es el “superhombre” (Übermensch) de Nietzsche, ese “iluminado” que 

https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%9Cbermensch
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aprehende la realidad como es (en devenir) y, consecuentemente, rechaza todo sentido de 
permanencia y afirma su fuerza disolutiva.

Asimismo, la transformación del “hombre” en “superhombre” pone en obra una “puri-
ficación” de la praxis donde las figuras del “león” y del “niño” representan dos caras de una 
moneda: mientras uno funda un nuevo derecho en base a su vis destructiva, el otro asume 
dicho derecho para llevar a cabo la “transvalorización” de todos los valores (en Heidegger, el 
“proyecto del ente en su conjunto respecto a ser aquello que es”). Sirva como ejemplo la figura 
trágica de Don Quijote, ese “héroe errático” (“estar discurriendo”), representante de una “her-
menéutica de la encrucijada”.

Se impone, así pues, la necesidad de edificar una “ética de la lucidez”, con el objeto de 
preservar el “extrañamiento” de la “necedad” y potenciarlo sobre la base de la “meditación” 
(Besinnung) y de su reverso óntico, la “serenidad” (Gelassenheit). Esto implica conservar y 
superar simultáneamente el espacio virtual del nuevo capitalismo, en aras de producir un 
ethos consistente y vigoroso en el “mundo de la vida”. Para lograrlo, debemos revelarnos con-
tra la omnipresente histeria comunicativa llevando a cabo acciones irreverentes, pese a las 
dificultades que entraña. Se trata, en una palabra, de ser “contemporáneos”.

La articulación colectiva de la experiencia del “extrañamiento” debe partir de esa cul-
pabilidad temeraria y gloriosa que caracteriza al “héroe trágico”. Desde esta óptica, la estrate-
gia es reapropiarnos de las fuerzas creativas al amparo del “tecno-capitalismo” y convertirlas 
en un instrumento emancipador. Hablamos, como enseña el neobarroco, de un proceso de 
“codigofagia”, del cual se sigue el concepto de “multitud”, donde las NTIC se postulan como las 
mejores aliadas para conseguir nuevos “espacios de libertad”, en virtud de la heterogeneidad y 
la hibridación que favorecen, ya sea desde la perspectiva del “pliegue” (neobarroco europeo) 
o del “ingenio” (neobarroco hispano).

A pesar de las críticas recibidas por devaluar la democracia, los media y las NTIC tam-
bién fomentan el espíritu crítico, el compromiso político y la acción social. Para muchos, la 
noción de “multitud” se ha materializado ya en la praxis histórico-social. Pero como muestra 
el ciberfeminismo, los movimientos de la “multitud” olvidan frecuentemente, en favor de pro-
blemáticas puntuales y parciales, que el malestar de nuestra época es estructural. El desafío 
de la “multitud” es gobernarse a sí misma integrando universalismo y particularismo en un 
mismo proceso de oposición sistemática al sistema “tecno-capitalista” en su conjunto, de tal 
suerte que las distintas singularidades puedan realizarse proteicamente mediante dinamis-
mos diferenciales. Nos encontramos, en definitiva, ante una “multitud” en estado naciente o 
“por-venir”.
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