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RESUMEN1

Este artículo presenta elementos de reflexión 
sobre la trastienda de la elaboración del libro Tra-
bajo y vida en la sociedad de la información, prestando 
atención a algunos de los problemas metodológicos, 
teóricos, y de implicación personal del investigador. Y 
ello para hacer más visibles los límites de los estudios 
sobre el trabajo en nuestros días, en la sociedad de la 
información, y sobre nuestro propio oficio de sociólo­
gos. Esta presentación forma parte de una investiga­
ción más amplia a cerca de los muy diversos trabajos 
de la sociedad de la información y sus repercusiones 
en la vida diaria.

1. Introducción: las reglas 
no son las prácticas

“Quizá la vida no sea apta para el trata­
miento que le damos cuando queremos contarla” 
(Virginia Woolf, Las olas, 1931).

Este artículo recoge las reflexiones de un 
sociólogo que se pregunta con insistencia sobre 
la propia tarea de investigar, sobre los resultados 
alcanzados, sobre los límites que en esa dedicación 
reflexiva halla en su propio trabajo. También, por 
supuesto, en la de los y las otras sociólogas. Pero 
esa es una tarea mucho más fácil de llevar a cabo: 
los errores de los otros son fáciles de asumir, por­
que solo parecen enriquecer a quien lo hace, como 
reflexiona recientemente Michael Burawoy: “todas 
las metodologías son falibles, y los académicos 
debieran gastar más tiempo en el examen de sus 
propias limitaciones, y menos en atacar las limita­
ciones de los demás” (Burawoy, 2013:1).

Mirar hacia nuestra propia práctica de 
investigación es, siempre, algo mucho más 
arduo, menos gratificante. Como tirar piedras 
contra el propio tejado. Y, sin embargo, la reflexi­
vidad tanto en el acto de investigar, como sobre 
los resultados de ese acto, es hoy un necesario 
componente del avance de las ciencias socia­
les, y particularmente de la sociología. Como lo 
describía el maestro Pierre Bourdieu, para que 
la reflexividad sea un habitus científico debe ser 
“una reflexividad refleja, capaz de actuar no ex 
post, sobre el opus operatum, sino a priori, sobre 
el modus operandi” (Bourdieu, 2001: 174). 

Aquí, mirando hacia atrás, con el horizonte 
de buscar nuevas perspectivas, un mejor futuro 
para nuestro oficio de sociólogos y sociólogas, 
paso revista a cómo se hizo Trabajo y vida en la 
sociedad de la información (2012), que forma 
parte de un proyecto de investigación que ha 
cumplido diez años de existencia, y que ha invo­
lucrado a más de treinta investigadoras e inves­
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tigadores2. Por supuesto, tratando de mostrar 
cómo realmente se llevó a cabo la investigación, 
presentando algunos de los problemas princi­
pales que hemos enfrentado, explicitando las 
opciones, y hasta donde sea posible, cómo pue­
den haber afectado al resultado publicado; esto 
es, asumiendo el dictum de los maestros de que 
una cosa son las normas de los manuales, y otra 
la realidad de las prácticas de investigación, siempre 
llenas de opciones, de restricciones, de necesidad 
de aplicar el conocimiento experto y la experien­
cia, un poco a la manera de aquel bricoleur de 
Lévi Strauss, que se enriquece con la necesidad 
de “arreglárselas” con lo que tiene a mano.

También en este caso, Bourdieu ha dejado 
en su texto final, “Comprender”, que cierra La 
miseria del mundo (Bourdieu, 1993: 903-925), 
una antológica mofa de la disertación escolás­
tica de esos y esas que aún están entre nosotros 
mirando con lupa si los conceptos son “redon­
dos” y exactos, si la teoría ha sido aplicada con 
rigor (a veces rigor mortis); esos que eluden 
la confrontación de sus brillantes teorías con la 
investigación concreta, que huyen de salir de 
su cápsula, de su despacho, para entrevistar a la 
gente. Defendemos una visión de nuestro oficio 
que comparto desde hace muchos años: que 
el sociólogo piensa para investigar, e investiga 
para pensar, en la hermosa formulación de 
Gaston Bachelard.

Así lo sintetiza Bourdieu (1993: 910-11): 
“Es decir, que el entrevistador tiene pocas posi­
bilidades de estar verdaderamente a la altura de 
su objeto si no posee, a propósito del mismo, un 
inmenso saber, adquirido, a veces, a lo largo de 
toda una vida de investigación y también, más 
directamente, en el transcurso de entrevistas 
anteriores, con el mismo entrevistado o con otros 
informadores”.

Sin duda, la reflexión teórica va pareja con 
la investigación y el trabajo de campo sobre el 
terreno. Pero, hacer sociología de la sociología, de 
manera reflexiva y, por tanto, crítica con los pro­
pios resultados obtenidos, con los métodos utili­

zados, con las opciones, muchas veces impuestas 
por la realidad concreta de cada investigación, 
con las teorías puestas a prueba, con la estrategia 
narrativa utilizada, con la forma de presentar los 
resultados al público, contribuye, hacia fuera de 
nuestro campo de trabajo, de nuestra comunidad 
científica, a mostrar sus debilidades, sus dudas. 
Puede que poniendo así nuestro oficio en cues­
tión, nuestra disciplina. Ahora bien, hacia dentro, 
hacia la mejora de nuestra capacidad de “desve­
lar” lo que está oculto, lo que no se ve de inme­
diato, es, sin duda, no solo un paso necesario y 
enriquecedor, sino también una forma excelente 
de avanzar, de enseñar, de reconocer que aún 
estamos a medio camino.

2. El marco teórico: del 
trabajo otra vez a la 
sociedad, sobre el estudio 
de todas las formas 
de trabajo

En la tercera fase del proyecto global 
de investigación sobre el trabajo invisible en 
España, en el que se enmarca el libro que aquí 
se comenta destinamos algo más de seis meses 
de discusión dentro del equipo, en 2008 y 2009, 
a plantear un marco que orientara la investi­
gación, y que fuera capaz de asumir, integrar, 
y, por supuesto, superar la investigación que 
habíamos desarrollado, poniendo al día los pre­
supuestos básicos, con el estado del arte en este 
campo. Muchos fueron los documentos inter­
nos, los debates, la consulta de nuevas líneas de 
investigación.

Todo ello quedó integrado en el documento 
Del trabajo, otra vez, a la sociedad (Castillo, 2010). 
Este marco era, y es, enormemente complejo 
y retador. Exigía un enfoque y una búsqueda 
de referentes concretos, de determinación de 
los lugares, del objeto concreto de investiga­
ción que pudiera poner a prueba el objeto teó­
rico que habíamos construido. El subtítulo de 
su publicación fue “Sobre el estudio de todas 
las formas de trabajo”. Y este era el resumen de 
nuestra perspectiva de entonces, que ha guiado 
la investigación sobre la que en estas páginas se 
reflexiona (Castillo, 2010).

Nuestro abordaje en curso, acumulando, 
criticando, y poniendo al día la experiencia de 
investigación anterior, trata de dar sentido a 

2  Nuevos modelos de vida y trabajo en la sociedad de la 
información: el caso de las grandes periferias metropolitanas, 
proyecto financiado  por el Ministerio de Ciencia e Innova­
ción, para el periodo 2008-2012 (CSO2008-04002). IP: Juan 
José Castillo (Grupo Consolidado de Investigación en Ciencias 
Sociales del Trabajo “Charles Babbage”, www.ucm.es/info/char­
lesb/). En la bibliografía se recogen otros resultados del pro­
grama de investigación (por ejemplo Candela y Piñón, 2013; 
Kovàcs y Cerdeira, 2009; López y Fernández, 2013; Oliva et al., 
2012; Pedreño y García, 2011).
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la categoría trabajo tomando como unidades 
de análisis, formaciones sociales territoriales, tal 
como se desprendía de los brillantes argumen­
tos que desplegaba hace ya unos años Pierre 
Philippe Rey, como estudio de la articulación de 
los modos de producción. Los distintos trabajos, 
en esos contextos territorialmente significativos, 
y vinculados a otros por lazos hoy muy estudia­
dos, no pueden solo analizarse como modos 
independientes con sus reglas particulares, sino 
en su articulación y dependencia, que les otorga 
características precisas, en las relaciones sociales 
que se traman, imperativamente, en la “forma­
ción social” concreta; penetrando e impregnando 
todas las formas de trabajo que la reproducen, 
yendo más allá, y dando así un marco explicativo 
complejo a la interpretación, identificación y sig­
nificado de los distintos procesos de producción, 
distribución y consumo, como un todo interde­
pendiente y estructuralmente coherente.

Elegimos para el despliegue de nuestro 
trabajo de campo, precisamente, como unida­
des mediatas de análisis, entornos delimitados 
que forman una configuración particular en dis­
tintos territorios social y geográficamente deter­
minados, tanto en la región de Madrid, como en 
Murcia, Pamplona o Lisboa. En ellos estudiamos 
no solo sectores avanzados, sino también atra-
sados. Así, los distritos de alta tecnología, con 
su cohorte de trabajadoras y trabajadores del 
conocimiento (por ejemplo, los programadores 
de software), se estudian, conjuntamente, y en su 
relación necesaria, con los trabajadores descuali­
ficados, precarios, en todas las áreas, incluidas las 
de la reproducción social, el trabajo doméstico, 
etcétera.

Esta opción responde a nuestra convicción 
que el análisis “seccionado” individual o de frag­
mentos productivos, impide encontrar el trabajo 
global de una sociedad, y, desde luego, impide, 
igualmente dar una cabal explicación de sus con­
diciones de empleo, y de las formas que toma la 
intensificación del trabajo, las variables formas 
del plusvalor extraído de la fuerza de trabajo 
colectiva, que se genera en lugares muy distintos 
de aquellos en los que se acaba concentrando en 
forma de ganancias o beneficio. 

Y, en el mismo movimiento, este abordaje 
nos permite entrar en los hogares y reconstruir la 
explicación y las contradicciones en la vida de las 
personas en relación con su mundo de trabajo. Lo 
que algunos consideran el “fuera del trabajo” lo es 

con la perspectiva restringida que se ha utilizado 
habitualmente. Porque, visto el trabajo desde 
la perspectiva de la sociedad, global, regional, 
local, individual, se aprecia de que, lejos de haber 
desaparecido, invade todas las esferas de la vida.

Un programa de trabajo como el que nos 
proponemos es extremadamente exigente y 
plantea muchos retos a la investigación, con­
dicionando sus posibilidades y sus formas de 
realización. Pero aquí tenemos presente la cono­
cida carta de Marx a su editor francés, recordán­
dole que la dificultad de su obra no era sino una 
muestra de cómo son “los escarpados caminos 
de la ciencia”. Frente a la trivialidad con la que, en 
ocasiones, se interpreta la realidad social, quiero 
citar, asumiendo su contenido, a uno de los mejo­
res maestros que he tenido a lo largo de los años, 
Ray Pahl (1988: 752), quien terminando su insu­
perada antología On work nos recordaba que 
“para abordar e interpretar las nuevas divisio­
nes globales, nacionales y sexuales del trabajo, 
no hay sustituto del pensamiento fuerte, duro y  
crítico”.

Si ahora se nos pregunta por el concepto 
de trabajo que proponemos a debate, dire­
mos que la unidad de análisis para poder dar 
cuenta del trabajo hoy, de los distintos y varia­
dos trabajos, es, necesariamente, la sociedad, en 
una cuenca, un ámbito, una localidad, región o 
nación, o en el mundo entero.

3. Sobre la “fabricación”  
de Trabajo y vida:  
el método

“Reflexionar sobre la propia práctica, tam­
bién significa reflexionar sobre la propia historia” 
(Perrenaud, 2004:58).

Nuestras reflexiones sobre el método de 
investigación en que se apoya Trabajo y vida en 
la sociedad de la información quedaron recogidas 
en las páginas tituladas “Del método y la estra­
tegia narrativa” (Castillo y Agulló, 2012a: 42-46). 
Esto es un resumen de lo que decíamos allí.

Nuestro objetivo metodológico ha consis­
tido en identificar una serie de situaciones repre­
sentativas y significativas, para que, por medio 
de entrevistas semiestructuradas, pudiéramos 
recoger, con las propias palabras de los intere­
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sados e interesadas, sus ideas y percepciones 
sobre su carrera educacional y formativa, sobre 
su carrera profesional y su relación con el tra­
bajo que desempeñan en la actualidad; sobre 
el tipo de trabajo realizado; sobre su experien­
cia de trabajo en la empresa actual, las perspec­
tivas de futuro, las actitudes ante el porvenir de 
su sector, el lugar de su vivienda, los traslados 
al trabajo, las percepciones sobre el trabajo en 
general. Y asimismo sobre  los vínculos entre tra­
bajo y vida fuera del trabajo: cómo afrontan el 
equilibrio entre vida laboral y familiar, el recurso 
a ayudas externas para el cuidado de los hijos, en 
su caso, etcétera, así como también sobre otras 
percepciones generales acerca de la sociedad y el 
futuro. Con estas ideas y percepciones combina­
mos datos e informaciones objetivas.

Es obvio que nuestro método de trabajo 
nos proporciona una fotografía, por más que 
hayamos construido una mínima historia, con sus 
huecos y olvidos. Pero sabemos que no puede ser 
una película lo que hemos fabricado con nuestros 
entrevistados. Y también sabemos que es sensato 
“distinguir entre lo que las gentes dicen que hacen 
y lo que hacen realmente”, si no se puede tener el 
contraste de la observación objetiva o de la con­
frontación, para los trabajos domésticos, por 
ejemplo, de la otra parte de la pareja. 

Dependemos ampliamente del material de 
entrevistas. Lo sabemos y utilizamos el material 
con la debida parsimonia y esmero metodoló­
gico, para que los resultados a los que llegamos, 
reflejen, como decimos, en primer lugar, la viven­
cia de los entrevistados, pero también, y en gran 
medida, situaciones objetivas que podemos 
generalizar.

Sabemos, por experiencia propia y ajena, 
que esa tarea es sumamente compleja, a poco que 
seamos conscientes de las mediaciones que se 
establecen entre quien habla en el informe, libro 
o artículo –nosotros– y la pretensión de dejar 
hablar a quienes entrevistamos, y que sean ellos 
y ellas quienes les hablen a los lectores. Al lado, 
o al margen del permanente debate y puesta 
en cuestión de nuestros métodos de investiga­
ción, especialmente quienes trabajamos con una 
orientación etnográfica y de terreno, suscribimos 
las reflexiones de Anna Pollert (1981), conscien­
tes de las limitaciones que tenemos como inves­
tigadores, pero seguros de que conseguimos 
dejar pasar hacia el gran público briznas de reali­
dad que, en muchas ocasiones, están en abierta 

contradicción con lo que son las ideas hechas, 
los clichés sobre el trabajo en la sociedad de la 
información. Y ello para de la forma más anclada 
posible en la percepción de las personas, cuáles 
son los problemas que se les plantean para que la 
relación vida-trabajo sea más equilibrada, o para 
que traiga consigo menos problemas, que es lo 
mismo.

Con este conjunto de entrevistas hemos 
construido tipos sociológicos concretos, que 
incluyen, además, informaciones sobre el recurso 
al trabajo externo en la familia, sobre otros traba­
jos, sobre el trabajo de su pareja y la forma en que 
se articulan los equilibrios del trabajo doméstico; 
y por supuesto, todas las informaciones recaba­
das de forma sumaria sobre vivienda próxima o 
lejana al trabajo, tiempo de transporte, formas de 
ocio, etcétera. 

4. Una síntesis  
de los resultados  
y conclusiones

Nuestra pregunta central de investigación 
en Trabajo y vida en la sociedad de la información  
se refiere a las vinculaciones profundas entre el 
trabajo y las otras esferas de la vida. La voluntad 
es mostrar la carga total de trabajo y responsabili­
dad, o responsabilidades de cada persona, en las 
circunstancias de los trabajos “avanzados” de este 
comienzo del siglo XXI. 

El estudio del caso que centra los análisis 
empíricos de Trabajo y vida es “un distrito tecno­
lógico en el norte de Madrid”, emblema de los dis­
tritos de alta tecnología, donde las trabajadoras 
y trabajadores del conocimiento (por ejemplo, 
en el área de las tecnologías de la información) 
se estudian, conjuntamente, y en su relación 
necesaria, con los trabajadores descualificados, 
precarios, en todas las áreas, incluidas las de la 
reproducción social, el trabajo doméstico, los tra­
bajos de cuidado, etcétera.

En la elección de esta zona de Madrid, 
como se muestra en detalle en el capítulo 2 del 
libro publicado (Castillo y Agulló, 2012a: 20-33), 
ha primado sobre todo la consideración y cons­
tatación de encontrarnos ante lo que, sin duda, 
es una característica fundamental de esta área 
territorial y productiva: la alta concentración de 
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empresas y trabajos de muy alto nivel tecnoló­
gico, como muestran los innumerables estudios 
publicados en los últimos años.

Una vez elegida esta zona como territo­
rio para la localización de las empresas y los tra­
bajadores objeto de estudio, comprendida, de 
manera laxa, por los municipios de Alcobendas, 
Tres Cantos y San Sebastián de los Reyes, lleva­
mos a cabo, en primer lugar, un estudio y análi­
sis de las empresas para seleccionar entre ellas 
aquellas que, por sus características, nos permi­
tieran acceder a trabajadores y trabajadoras de 
alta cualificación, próximos a lo que podríamos 
llamar “trabajadores del conocimiento”.

A la hora de presentar los resultados de 
nuestro trabajo de investigación, la estrategia 
narrativa que hemos adoptado responde a la 
pregunta sobre la articulación entre el trabajo y 
las otras esferas de la vida, y el propio índice del 
libro es una armazón teórica que sostiene nues­
tra argumentación. En él hemos jugado con tipos 
ideales y agrupado biografías y casos concretos 
por temas, teóricamente fundados. Las páginas 
del libro tratan, con minucia y detalle, aspectos 
como las consecuencias de la forma prevalente 
de organización del trabajo en estos sectores de 
alta tecnología, el trabajo en cliente, o el trabajo 
por proyectos, en primer lugar; de los problemas 
y dificultades de los largos y tediosos desplaza­
mientos al y desde el trabajo; el carácter “generi­
zado” y las diferencias entre trabajos de hombres 
y mujeres, y sus distintas visiones y vivencias, con 
consecuencias notablemente distintas para unas 
y otros. Hemos prestado atención, simultánea­
mente, a la idea del ciclo de vida, a la biografía de 
los entrevistados.

Insistir en ese curso nos ayuda a solventar, 
o al menos a plantear mejor, algunos argumentos 
criticados en la literatura: por ejemplo, a la hora 
de investigar el balance “vida-trabajo”, centrar 
siempre la atención en el modelo de hogar de 
las parejas jóvenes con hijos pequeños (menores 
de 10-15 años, por ejemplo), dando menos pre­
sencia, y, por tanto, explicación, a lo que sucede 
cuando los niños se van, el “nido vacío’” o, sim­
plemente cuando por mayor edad las parejas 
empiezan también a ocuparse de los mayores, 
sus padres, madres, u otros allegados. Este énfa­
sis en el ciclo vital muestra la otra cara de los cui­
dados mal atendidos y cubiertos por los servicios 
públicos en tantas ocasiones.

No debemos dejar de destacar, ahora, 
por las razones argumentadas, que los diversos 
temas y aspectos del gran asunto que estamos 
tratando se entrecruzan y traman en las mani­
festaciones de nuestros entrevistados. Y ello es 
inevitable, pues aunque analíticamente la vida 
pueda descomponerse en fragmentos, al fin y a la 
postre, cada experiencia humana es una y com­
pleja, todo a la vez.

Uno de los resultados más llamativos que 
el libro recoge es, desde luego, la tendencia 
generalizada, tan notable como perturbadora, 
a la intensificación del trabajo, a la demanda de 
disposición total, veinticuatro horas, siete días 
por semana; de la demanda de un tipo de tra­
bajador, y por supuesto, de trabajadora, podría 
denominarse “manager perfecto”, el gestor per­
fecto. Y perfecto quiere decir estar siempre a 
disposición de la empresa, a cualquier hora del 
día o de la noche. Las informaciones recogidas 
indican jornadas interminables, incrementadas 
por los tiempos de los desplazamientos, diarios, 
pero también a territorios lejanos, en España 
mismo, en Europa, en el mundo. La invasión del 
trabajo en la vida de las personas es abrumadora, 
y difícilmente se le puede poner coto o límite. 
La conciliación de las responsabilidades que no 
son estrictamente el trabajo asalariado, entre las 
parejas, se ven así enormemente condicionadas, 
como también las perspectivas de carrera sin 
sucumbir a esa “invasión” del trabajo; una “inva­
sión del trabajo pagado” que también ha sido 
analizada en otras investigaciones, y que da por 
hecho que este “trabajador ideal” es alguien que 
no deja que la familia y otros compromisos inter­
fieran con su trabajo; lo que, en la actual crisis 
económica se exacerba aún más (Gambles, Lewis 
y Rapoport, 2006: 45-57). Porque “de los gestores 
se espera que demuestren un compromiso total 
con la organización, priorizando el empleo sobre 
las responsabilidades domésticas y familiares”; 
una invasión del trabajo cuya tendencia acre­
cientan con las transformaciones económicas y 
organizativas de las empresas, actualmente en 
curso, que lejos de abrir las soñadas posibilida­
des para todos y todas que prometían los cantos 
y ditirambos a los avances tecnológicos, parecen 
comprometer cada vez más el tiempo completo, 
la vida, de las personas, de todas, aunque de unas 
más que de otros. En efecto, esta civilización del 
trabajo sobre todas las cosas, coloca a las muje­
res en una posición más difícil, tanto para poder 
avanzar en una carrera profesional, como para 
defender la igualdad en el entorno del hogar, en 
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cuanto a deberes y tareas, tanto materiales como 
afectivas, sin perder en los dos frentes.

No obstante, casos presentados, espe­
cialmente, en el capítulo 10 del libro (bajo el 
título Mujeres en un mundo de hombres) mues­
tran los caminos bifurcados de muchas muje­
res, con estrategias distintas en el trabajo y en 
el hogar y, en algún caso ponen de manifiesto 
de las posibilidades de agencia, por mucho que 
los condicionantes, la “estructura”, sean tan poco 
potenciadores.

En este estudio, que realizamos en el 
norte de la Comunidad de Madrid, encontra­
mos el ejemplo de mujeres que han sido capa­
ces de ir creciendo a nivel profesional, hasta 
obtener puestos en los que han de gestionar 
equipos. Y en paralelo a su crecimiento profe­
sional han tenido otro, de tipo personal. Ello ha 
supuesto un aumento de responsabilidades en 
ambos terrenos, que, inevitablemente van uni­
dos, y que hacen que el factor tiempo adquiera 
una gran importancia, ya que se ha de encon­
trar un equilibrio entre el del trabajo y el desti­
nado a la familia. 

En el caso de las mujeres que han llegado 
a acceder a los puestos ocupados normalmente 
por los hombres, han debido adquirir un ele­
vado grado de compromiso con la empresa y 
con el puesto que ocupan. Pero ello, a su vez, 
les permite tener una capacidad económica que 
hace posible que el hogar siga funcionando, toda 
vez que pueden permitirse la contratación de 
ayuda externa, bien sea para el cuidado de los 
hijos y/o para el mantenimiento del hogar. 

En cambio, otras mujeres que ocupan pues­
tos de menor cualificación carecen de esa opor­
tunidad. Con salarios más bajos y sin capacidad 
de reducir sus jornadas, han de plantearse otro 
tipo de ayudas en el ámbito doméstico, basadas 
en el apoyo en “las redes familiares o informales 
más próximas y accesibles (amigos, vecinos…)” 
(Candela, 2008:13).

En nuestra investigación hemos sorteado 
esas dificultades, recurriendo a lo que es hoy 
conocimiento compartido en las ciencias socia­
les. Por decirlo con un ejemplo fuerte, en cual­
quier manual sobre trabajo y sociedad que se 
precie, que esté al día, podrá encontrarse con un 
capítulo sobre “trabajo doméstico”. Y ese capítulo 
tendrá que dar cuenta de los vínculos existentes 

entre el trabajo llevado a cabo dentro y fuera de 
los hogares, que ponen en cuestión las ya usadas 
divisiones entre el dentro y fuera del centro de 
trabajo, el dentro y fuera de la casa, entre trabajo 
y vida (Strangleman y Warren, 2008: 228-249).

En nuestro análisis, no solo hemos tra­
tado de identificar las distintas responsabilida­
des, materiales o afectivas, las distintas tareas 
y responsabilidades, sino también, como en el 
manual recién citado se recoge, “quién tiene y 
toma la responsabilidad última de esas tareas: 
quién identifica qué trabajo hay que hacer, quién 
decide quién lo hace, y asegura que el trabajo se 
lleve a cabo en condiciones normales”.

5. ¿Cómo contar, cómo  
escribir?

Cuando estábamos “fabricando” el libro, 
cuando hacíamos las entrevistas, cuando pensá­
bamos en cómo podíamos contar esa vida que 
decía Virginia Woolf que quizá no era apta para 
el tratamiento que le damos al escribir, leía, una 
vez más Las olas, y me preguntaba si sería posible 
ordenar nuestra inmensa información acumu­
lada como ella hace, dando entrada a sus perso­
najes, a nuestros entrevistados a lo largo del día, 
desde buena mañana; nuestros tipos tendrían 
entonces su momento, y volverían a entrar en 
escena a medida avanzaba la jornada, nuestro 
índice teorizado, por así decir. 

No es frecuente en nuestro oficio pregun­
tarse cómo elaboran los novelistas sus tramas.  En 
el caso de Virginia Woolf contamos con muchas 
referencias, diarios, documentos, nos muestran 
la “cocina” de una genial e innovadora escritora. 
Frecuentarla es, desde luego, un goce intelec­
tual. Pero, también, como en el caso de Beatrice 
Webb, al disponer de sus diarios, podemos seguir 
las vicisitudes, las elecciones, el cómo se plantea 
llevar a sus lectoras o lectores hacia las ideas y 
sensaciones que quiere transmitirles. 

Para nosotros, los coautores de Trabajo y 
vida en la sociedad de la información la escritura, 
la redacción, la forma de argumentación fue como 
un parto doloroso y largo, lleno de opciones, pronto 
descartadas, de redacciones que luego nos parecían 
poco expresivas de lo que habíamos oído, en pri­
mer lugar, y luego leído, releído, anotado, subrayado 
hasta la saciedad.
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Nos preguntábamos: ¿cómo transmitir la 
riqueza, el dolor, las dudas, las contradicciones, 
tal y como las habíamos visto, y vivido, por qué no 
reconocer este último extremo? ¿Quedaba claro 
lo que argumentábamos? ¿Podrían las lectoras 
(y usamos el genérico femenino) abandonar la 
lectura porque las declaraciones de las entrevis­
tadas eran muy largas? ¿Éramos convincentes? 
¿Reflejábamos de cerca la realidad? 

Los y las sociólogas piensan, cuando escri­
ben o pronuncian una conferencia, en su público, 
y argumentan en función de él. Pero, ¿a qué 
público se dirigen, nos dirigimos? ¿A los acadé­
micos, en el mejor y el peor sentido de la pala­
bra? ¿Al gran público? ¿A aquellos mismos que 
han sido objeto de estudio, para devolverles una 
mirada exterior a sí mismos? ¿Nos dirigimos “a 
los del gremio”? A los addetti al lavoro, a veces, 
o muchas veces, para transmitir, con formatos y 
códigos reglados, la experiencia de la investiga­
ción, del descubrimiento.

Cuando los estudiosos y expertos anali­
zan una obra como Al faro, de la misma Virginia 
Woolf, están constantemente contraponiendo a 
los personajes de la novela con las figuras familia­
res de Virginia. Usando información que no está 
en la novela, claro está, procedente de los dia­
rios de Virginia, o de reflexiones de expertos, que 
explican los personajes en función de que sean 
un trasunto de su padre, su madre, u otras figuras 
familiares.

Nuestros personajes en este libro son figu­
ras sociales, que tienen en el trabajo de campo 
realizado nombres y apellidos, seudónimos en el 
libro. Construir esas figuras sociales, esos actores, 
es el producto de una labor técnica y teórica, y 
también de argumentación, de redacción. En ella 
pueden rastrearse muchas intenciones, reflejarse 
la larga experiencia de investigación, las pasio­
nes de quien escribe more sociológico. Esos per­
sonajes, el hombre muy ocupado en el trabajo, la 
mujer que se abre paso contra límites y techos, 
no solo de cristal, son parte de una trama, que 
construimos, sí, voluntariamente, pero también 
creativamente. Son parte del complejo mundo 
del que forman parte las personas, más allá de 
la coerción que las “estructuras” puedan ejercer 
sobre ellas.

En el fondo, estos personajes son parte 
de la argumentación general que ha guiado la 
pluma (más bien el teclado) de los dos autores 

de Trabajo y vida. Sin pretensiones literarias, por 
supuesto. ¿Quién podría tenerlas frente a Virginia 
Woolf? Pero veamos lo que dice Dámaso López 
en su larga introducción a la edición de Al faro 
(Woolf, 1999: 53), preguntándose si el faro es un 
recurso estilístico para mantener la unidad de la 
obra. A partir de su respuesta, podemos compar­
tir con él su consideración de que el libro publi­
cado es un complejo de sugerencias, matices, 
indicaciones que quien escribe quiere transmi­
tir al lector o a la lectora. Ahora bien, serán ese 
lector o lectora quien los organice e interprete 
desde sus propias preocupaciones e intereses; 
desde su sensibilidad y su particular mundo sub­
jetivo para preguntarse por un argumento, o 
para seguirlo hasta el final de la obra, para echar 
de menos (o de más…) lo que él o ella habrían 
dicho, destacado, argumentado, con las mismas 
informaciones.

Y una buena ilustración está en el famoso 
cuadro y su composición que acompaña a la 
obra hasta su final, pintado por Lily Briscoe: por 
qué así, por qué esa figura, que aparentemente, 
dice ella, es Mrs. Ramsay: “una mancha púrpura”. 
Y cuando tiene que responder a ese porqué, no 
hay razón alguna: “en aquel rincón había luz…”. 
Era un ser humano, Mrs. Ramsay, reducido a “sus 
líneas abstractas”.

Nosotros componemos nuestro argu­
mento en este libro, y elaboramos su narración 
tal como éramos entre 2010 y 2012, en Madrid. 
Quién sabe si hoy nuestro cuadro tendría otras 
pinceladas, otros colores, otra armadura, otra 
contextura… Mirándolo hoy, con la distancia de 
una revisión crítica, compartimos con Dámaso 
López su valoración de que “toda reducción a las 
líneas fundamentales que acarrea la abstracción 
no puede hacerse sin una selección previa y nada 
abstracta, de la decisión sobre lo que se consi­
dera valioso o fundamental” (Woolf, 1999: 55).

El proceso de la escritura es tan impor­
tante como la investigación misma. Y la escritura 
y la reescritura son parte fundamental del propio 
proceso de pensar la sociedad.

En un texto excepcional por la capacidad 
de reflexividad del autor, sobre sus años de tra­
bajo en común con Pierre Bourdieu y sobre la 
distanciación progresiva posterior, Jean-Claude 
Passeron desarrolla con amplitud y ejemplos 
de varios de sus trabajos comunes, el papel de 
la escritura conjunta, ya sea en Le métier de 
sociologue, o en La reproducción o Los herederos, 
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por recordar los ejemplos más detalladamente 
comentados y analizados por el autor. A par­
tir de la reflexión sobre esta escritura conjunta, 
Passeron (2003: 84) concluye: “descubrí, desde 
que comenzamos a practicarla, el papel consti­
tutivo de la reescritura en toda escritura del pen­
samiento”. Creo –nos dice– que en la literatura 
de las ciencias sociales, literatura de ideas y de 
argumentación, “la reescritura de los enunciados 
y de sus encadenamientos conduce siempre a la 
recreación y mejora del razonamiento. Writing is 
rewriting, enseñaba yo después a mis estudiantes 
de tesis” (Passeron, 2003: 85).

De esa reescritura en común, alargada en 
tantas ocasiones interminablemente, surgieron las 
obras escritas en común. No siempre con ventajas, 
como analiza el autor detalladamente. Y uno de los 
ejemplos más llamativos es la necesidad de incor­
porar al principio de La Reproducción, las famosas 
proposiciones, escolios, y demás. Con gracia e iro­
nía las compara, en su defensa, con los títulos del 
Candide de Voltaire y de otros autores, incluidos 
novelistas como Jules Verne: “De lo que sucedió 
a … cuando…”.  Quería que fuera una especie de 
“índice de contenidos”, o resumen de lo que ven­
dría después como argumentación. Nítidamente 
más clara que el argumento superelaborado y pre­
venido, cargado y recargado, que la inclusión de 
cláusulas de estilo y preventivas que habían hecho 
al texto “retorcido” y complejo. Y algo “repelente”, 
añadiría yo, en su introducción de proposiciones, 
escolios y demás.

Nosotros terminamos la escritura de Tra-
bajo y vida en enero de 2012, después de múltiples 
cambios, reorganizando contenidos, añadiendo 
una última pincelada o una precisión o nota, 
dejando muchos materiales para un trabajo pos­
terior; de hecho, tantos como hemos utilizado, y 
especialmente un conjunto de entrevistas y aná­
lisis que corresponden a una empresa, donde 
hemos seguido, parcialmente, estrategias de aná­
lisis distintas, más complementarias en cuanto a 
las personas que han participado, desde la direc­
tora gerente hasta las personas que trabajan en 
los almacenes. Estos materiales esperan pacien­
temente unos meses de reflexión, de inmersión 
de nuevo en ese mundo tan complejo de un solo 
centro de trabajo con más de cinco “empresas” dis­
tintas en él; con historias de relaciones laborales 
y localización muy distintas; con entrevistas que, 
pese al tiempo transcurrido, no paran de volver a 
nuestra memoria, que nos llaman desde las estan­
terías y las carpetas del ordenador.

Y, para atender esa llamada con más tino y 
acierto, queremos recibir comentarios, sugeren­
cias, miradas distintas de las nuestras, tan pegadas 
a nuestro objeto de investigación que quizá no fui­
mos capaces de percibir otras perspectivas, otros 
dibujos, otras pinceladas…

Pero Trabajo y vida es, tal y como lo pue­
den leer ustedes, nuestro cuadro, nuestro lienzo 
de Lily Briscoe, como termina Al faro: “Ahí estaba: 
su cuadro. Sí, con todos sus verdes y azules, las 
líneas que iban y venían, y su esfuerzo por lograr 
algo. (…) Con una súbita intensidad, como si lo 
viera todo claro por un segundo, trazó una línea 
allí, en el centro. Ya estaba, lo había terminado. Sí, 
pensó dejando el pincel con enorme cansancio, 
he tenido mi visión” (Woolf, 2011: 252).

6. Estamos dentro  
del cuadro, aunque lo 
veamos desde fuera

“El observador consciente de sí mismo: el 
hombre que no solo observa la tierra, sino que 
es consciente de que lo está haciendo, como 
una experiencia en sí misma, y que ha prepa­
rado modelos sociales y analogías tomadas de 
otra parte, para justificar la experiencia: esta es 
la figura que necesitamos buscar; no un tipo de 
naturaleza, sino un tipo de hombre” (Williams, 
2001: 164).

Nosotros pertenecemos a un estilo de pen­
samiento, a un particular perfil epistemológico 
que tiene hondas raíces en la Sociología misma, 
desde sus orígenes. Lo aprendimos de Mills, lo 
aprendimos de Marx, lo aprendimos de Angel de 
Lucas y Alfonso Ortí en España. De tantos y tan­
tos maestros. También de Pierre Bourdieu, que 
insiste en uno de los últimos textos que nos legó, 
“La objetivación participante”, con la modestia de 
un genio, que prefería llamar “un procedimiento”, 
más que un método o una técnica a su forma de 
trabajo  de reflexión e investigación. Y, con fuerza, 
nos escribía: “Nada más falso, o equivocado, a mi 
entender, que la máxima, universalmente admi­
tida en las ciencias sociales, según la cual el inves­
tigador no debe poner nada de sí mismo en su 
investigación. Hay que, al contrario, referirse per­
manentemente a nuestra propia experiencia” 
(Bourdieu, 2003: 51).
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Nada de lo que investigamos nos es ajeno. 
Estamos dentro de la sociedad, y nos distan­
ciamos, o tratamos de hacerlo, para analizarla. 
Y volvemos a ella. Y eso tiene, a veces, un alto 
coste personal y afectivo. No estudiamos a esas 
jóvenes mujeres sometidas a la lógica patriarcal, 
solo del sistema, como se suele decir, sino tam­
bién de la empresa, también de sus parejas. A 
veces, tenemos que contener el dolor de cono­
cer de cerca esas experiencias, que en muchos, 
muchísimos casos se nos han contado con una 
confianza que aún tenemos que merecer, con­
tándolas como sociólogos y sociólogas a todo 
el que quiera oírnos. Y no solo como una expe­
riencia ajena. El investigador, o la investigadora, 
tiene que, en la medida en que pueda, “trasla­
darse en pensamiento al lugar donde se halla 
ubicado su objeto (que es, al menos en cierta 
medida un alter ego) y tomar así su punto de 
vista, es decir, comprender que si él estuviera en 
su lugar, como suele decirse, sería y pensaría sin 
duda como él” (Bourdieu, 1993: 925).

Y entonces, los primeros en inquietar­
nos con lo que hemos descubierto en nuestras 
investigaciones solemos ser los propios auto­
res. Ese espejo que hacemos público lo hemos 
fabricado, y en él también nos vemos refleja­
dos, ahora como personas en sociedad, des­
cubriendo que nuestra propia vida podría ser 
incluida como objeto de estudio en ese análisis. 
Y no dejaremos de inquietarnos con la sensa­
ción de que aquello que parece objeto de nues­
tra crítica y presentación, somos quizá nosotros 
mismos; que nuestra vida diaria tampoco será la 
misma porque ahora somos conscientes de que 
el propio trabajo de investigación ha invadido 
unos espacios, algo que creíamos que solo les 
pasaba a los otros. Hemos aprendido a captar en 
una protesta de un niño de ocho años (“mien­
tras tú estás, papá, dale que dale al ordenador, 
yo voy a ver la tele…”) que el trabajo también ha 
invadido nuestra vida. Nosotros, que creíamos 
saber tanto sobre eso…
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