
1. Historia del presente

Hacer historia del presente y, más aún,
acompañar el presente con una reflexión crítica
son tareas ingratas y arriesgadas, pero forman
parte del oficio del científico social o del filósofo
político que trata de comprender un proceso en
curso. La historia vista bajo la modalidad del pre-
sente es un drama abierto, y eso orienta el análisis
hacia la decisión del momento y el uso de un len-
guaje de ‘opciones’ entre ‘alternativas’. La reali-
dad, después, muy probablemente, discurrirá por
los cauces de las no-decisiones, los compromisos,
las ambigüedades y las victorias a medias; pero el
analista del presente no puede, ni debe, permitir-
se el lujo de tanta complejidad y tanto realismo ex
post facto; porque no está detrás de los hechos,
sino, en cierto modo, delante de ellos. 

Por otra parte, todo análisis debe tener un
contrapunto reflexivo dado que la situación se
analiza siempre a partir de un punto de vista. El
autor debe explicar el suyo y, al hacerlo, invitar al
lector a que sea consciente de sus actitudes y sus
juicios previos. Por esto, al analizar la situación
actual, centrando mi atención en el espacio públi-
co y la política, comienzo con una referencia a mi
perspectiva y su evolución reciente.

Breve génesis de un análisis

Haciendo balance en 2003 de la experien-
cia española desde la transición, cabía pensar

que, al cabo de un cuarto de siglo, la experiencia
había sido grosso modo un éxito, y yo mismo me
incliné entonces por un balance semejante, aun-
que con reservas. De hecho, en 1996, había
publicado un libro, España, puesta a prueba, par-
tiendo de la crisis de mediados de los años noven-
ta y resaltando, por tanto, la importancia de las
altas tasas de paro y los asesinatos del GAL,  la
posterior política de ocultamiento de esta vulne-
ración del estado de derecho y el drama ritual de
su exposición pública. Aun así, el haber de la tran-
sición seguía pesando más que el debe. El libro
fue publicado en inglés, con añadidos sustancia-
les, en 1999, y ya para entonces su título se había
convertido en España en la encrucijada, lo que era
indicio de que el grado dramático de la crisis, ‘la
prueba’, se había amortiguado ligeramente con el
paso del tiempo. Cuando más adelante una edi-
torial  italiana publicó una nueva versión (puesta
al día) del libro, en 2003, decidió ponerle un títu-
lo que sugería que la prueba había sido superada:
La Lezione spagnola. Se lo aconsejó un econo-
mista y politólogo italiano, Michele Salvati, quien
escribió un largo ensayo, como introducción,
comparando Italia y España, precisamente para
poner de manifiesto las lecciones que, de la expe-
riencia española, podían extraer los italianos. Lo
hizo desde una perspectiva académica, pero tam-
bién la de una persona comprometida activamen-
te en una estrategia de centro-sinistra, pensando
que había en el libro un mensaje cívico genérico,
no partidista, que él compartía y podía ser útil
para el desarrollo de un espacio político civil en
Italia; y que la lección española se refería a aspec-
tos importantes no sólo de la vida política, sino
también económica, social y cultural. De hecho, el
libro ha sido discutido  en Italia, y lo sigue siendo,
con intensidad en círculos académicos y, hasta
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donde se me alcanza, por políticos, de la izquier-
da como Giuliano Amato y del centro derecha
como Domenico Fisichella.1

Acepté el título con reservas, pero lo acep-
té, porque entendí que alguna lección había en la
experiencia española, y simpaticé con el propósito
de pedagogía cívica que animaba, y anima, a mis
amigos italianos. Pero mis reservas existían, y se
expresaron in extenso en el ensayo final que escri-
bí para ese libro, cuya última sección acabó publi-
cándose en español, en el número centenario de
Papeles de Economía Española (100, 1, 2004),
esta vez con el título de Los puntos débiles de la
vida pública española. En él dejé constancia de
que la experiencia española de la transición había
tenido luces importantes, pero me centré en sus
sombras, sus puntos débiles, que son el punto de
arranque de las consideraciones que vendrán a
continuación.

Con esta breve historia de unos títulos de
libros y de un análisis, intento sugerir la necesaria
complejidad del juicio sobre esta experiencia espa-
ñola, que debe incorporar nuevos elementos con-
forme pasa el tiempo y aceptar varios puntos de
comparación, de modo que la experiencia puede
parecer mejor cuando se la compara con la de una
sociedad que tal vez se imagina ser menos civil,
pero peor cuando se la mide contra un estándar
de mayor civilidad.

2. La debilidad de la vida pública
española y las dos tareas 
por hacer

El lector puede encontrar la exposición de mi
tesis del flanco débil de la vida pública española en
el número de Papeles de Economía Española antes
mencionado, y no me parece apropiado repetirla
aquí. Pero, reducida a su mínima expresión, la tesis
se resume en el diagnóstico de que, al cabo de casi
treinta años en los que España ha sido libre, y por
tanto responsable de sí misma, resulta que tiene

(es decir, que se ha hecho) una identidad colectiva
débil, que está ligada a una memoria histórica frag-
mentaria y confusa, la desatención del futuro y una
escasa percepción del lugar que España ocupa en
el mundo. Cuestiones todas importantes a la hora
de enfrentarse con grandes retos o circunstancias
difíciles, como son las de la globalización, la inmer-
sión en una Europa sin rumbo claro, la integración
de una inmigración masiva y culturalmente muy
distante, el creciente desafío de los nacionalismos
periféricos, y unas amenazas geoestratégicas cier-
tas, graves y urgentes.

La evidencia empírica que sustenta la tesis
de la debilidad española incluye piezas que hacen
referencia a insuficiencias del sistema educativo
(enseñanza general, formación profesional y edu-
cación superior), el sistema de investigación y des-
arrollo (véase, por ejemplo, la evolución de las
patentes o de la balanza tecnológica en un marco
comparativo), el nivel de competitividad y produc-
tividad de la economía, la importancia relativa de
nuestro aparato de política exterior (un ejército,
una diplomacia, una comunidad de debate y una
opinión pública) o, en general, la calidad del deba-
te público sobre los temas más diversos (‘Europa’
puede ser uno, ‘la cuestión ecológica’ puede ser
otro). 

A partir de aquí, el problema de las res-
puestas razonables a la situación actual, la defini-
da por el último año y medio, de la vida española,
se puede plantear en estos términos. Dado que no
tenemos bien puestos los cimientos del edificio, lo
lógico sería reforzarlos. Esto puede requerir tanto
tiempo como el transcurrido desde la transición,
es decir de veinte a treinta años. Ésta sería la pri-
mera tarea. Pero, ¿qué ocurre mientras tanto?
Dado que los retos son graves y nuestros cimien-
tos débiles, ¿podremos evitar un proceso de dete-
rioro rápido en caso de crisis grave? La segunda
tarea sería la de impedir una deriva hacia el caos,
bajo forma de incivilidad, es decir, de división, con-
fusión y apocamiento; digamos, un poco dramáti-
camente, la de impedir que el país ‘se nos eche a
perder’ en cuestión de pocos años. Y es desde esta
perspectiva, alerta pero no alarmista, desde la que
ofrezco al lector varios comentarios concatenados
unos con otros sobre el proceso en curso, que glo-
saré muy ligeramente para situar a cada uno en su
contexto, y a los que precede una observación
general que me sirve de puente entre las tesis
anteriores y los comentarios, puesto que la defini-
ción de las tareas por hacer requiere la elucidación
de los criterios de la acción.
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3. Los criterios de la acción: 
civilidad e incivilidad

Las virtudes de la paz, la claridad 
y el coraje cívico, y los vicios de la división, 
la confusión y el apocamiento

La observación general es de carácter, diga-
mos, aristotélico: el ser humano puede realizar sus
mejores potencialidades gracias al ejercicio de la
virtud; es su manera de crecer y tratar de alcanzar
su plenitud. En congruencia con estas tesis, creo
que las debilidades de un sujeto histórico como la
comunidad de los españoles de hoy, con identidad
indecisa, memoria confusa, poca visión del futuro
y escaso sentido de la realidad exterior, pueden
repararse gracias al ejercicio de ciertas virtudes
cognitivas y morales básicas. 

En términos generales, una sociedad civil o
civilizada necesita, en especial en lo que concierne
a su política y su espacio público, los valores vivi-
dos (y no meramente declarados) de la paz, la luci-
dez y el coraje cívico, que son tres componentes
esenciales de la virtud general de la civilidad. 

La sociedad civilizada necesita, en primer
lugar, un espacio público caracterizado por un
clima de paz y no de incivilidad y división, porque,
como dice el texto sagrado, una casa dividida con-
sigo misma no puede preservarse y aboca a su des-
trucción (Marcos 3, 24-25). En segundo lugar,
necesita una ciudadanía en la que predomine cier-
ta claridad cognitiva y moral, y no una en cuyo
seno reine la confusión y el nihilismo moral; por-
que, en la ofuscación y el desconcierto, la inteli-
gencia de los detalles (el residuo de un proceso de
racionalización meramente formal o instrumental)
puede conducir al personal a hacer con mucha
precisión bombas para inspirar terror u hornos cre-
matorios, o campos de concentración, muy bien
organizados, eficaces y eficientes. En tercer lugar,
necesita, asimismo, gentes capaces de escuchar y
responder a la llamada fundamental de "non
abbiate paura", no tengáis miedo, y, por tanto,
con corazón suficiente para enfrentarse con las
incertidumbres y peligros de la vida sin escaparse a
toda prisa buscando refugio y protección; con con-
fianza en sí mismos, confianza en los demás, y
cierta generosidad para dar sin esperar recibir lo
mismo con un ligero plus adicional la mañana
siguiente, y, en consecuencia, con recorrido emo-
cional suficiente para atreverse a correr ciertas
aventuras, perseguir ciertos objetivos quijotescos,

y adoptar algunas otras actitudes de un carácter
‘inútil’ semejante, y, entre otras cosas, para enfren-
tarse con las decisiones irrazonables de los pode-
rosos o los consensos irrazonables de sus conciu-
dadanos. 

Por el contrario, si en la sociedad se des-
arrollan los vicios opuestos o las pautas de con-
ducta contrarias a las virtudes de la paz, la claridad
y el coraje cívico, su proceso de maduración se
interrumpe y es reemplazado por uno de regresión
hacia la incivilidad y, eventualmente, hacia su
autodestrucción. Aquellas virtudes ocupan un
terreno intermedio entre dos series de vicios
opuestos: el exceso de unanimidad y la división, el
dogmatismo vehemente y la confusión, la hubris
(o soberbia) y el apocamiento. En la España pre-
sente, creo que los vicios de la división, la confu-
sión y el apocamiento son los que nos amenazan
más de cerca, y pueden llevarnos a la regresión
incivil; por eso, centraré en ellos mi atención.     

4. Los dramas internos

Mis comentarios al proceso en curso se refie-
ren a la campaña electoral de 2004, a la decisión
de la retirada de las tropas de Iraq, al debate en
torno al desenterramiento de los muertos durante
la guerra civil y al contencioso vasco, con sólo una
alusión a otros temas, como el de la integración de
la inmigración, que puede crear extraordinarios
problemas a la cohesión social del país a medio
plazo (o no, en función de factores en cuya discu-
sión no puedo entrar aquí).2

El tono incivil de la campaña electoral 
de 2004

Poco antes de la primera guerra mundial,
nadie pensaba que Europa estaba tan cerca del
abismo, pero aparentemente bastó un proceso
cumulativo de arrebatos, astucias y torpezas de
políticos, agentes mediáticos y otros miembros de
sus círculos dirigentes, para que las sociedades
europeas, metidas en un mecanismo de locuras
miméticas, llevaran al límite sus conflictos y entra-
ran en un ciclo de autodestrucción que se llevó
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por delante buena parte de dos generaciones y
dejó la huella indeleble de dos totalitarismos y dos
guerras mundiales. Curiosamente, la época prece-
dente a aquella guerra fue, como la de hoy, una
de instituciones liberales o semiliberales en muchos
países europeos, de economía de mercado y glo-
balización, desarrollo científico y tolerancia, movi-
mientos sociales amplios y juventudes inquietas.
Había, sí, un clima de malaise, pero también un
fondo de optimismo. Los conflictos del pasado se
habían dirimido con guerras que entonces parecían
antiquísimas, y se creía que las del futuro serían
breves y no demasiado cruentas. 

Quizá conviene recordar aquellas falsas ilu-
siones del pasado para ahorrarnos las del presente,
porque la corteza de la civilización ni fue tan firme
entonces ni lo es hoy como para que no pueda
ceder a la barbarie; y, por eso, cada generación
tiene la obligación moral de defender el nivel de
civilización al que llegue en cada momento, siendo
lúcida y valerosa, con frialdad de juicio y evitando
líderes resentidos o confusos en tiempo de crisis.
Pero vengamos a la España presente. 

Ya del tono de la campaña electoral de
2003/2004, incluso antes del 11-M, cabía inferir
que España se estaba acercando a una crisis de
cierta consideración. Se fueron avivando los rescol-
dos del fuego de la indignación moral suscitados
en torno a los temas del hundimiento del Prestige
y de la oposición a la guerra de Iraq; lo cual se
combinó con la irritación acumulada en varios sec-
tores de la sociedad ante una política de comuni-
cación del gobierno descuidada y displicente, la
activación de las inquinas entre ‘izquierdas y dere-
chas’, y las pasiones nacionalistas. En la campaña
se pronunciaron palabras como "el drama está ser-
vido", "no pasarán" o "nos acercamos a 1936" en
tono de advertencia y desafío, que iban más allá
de los acaloramientos habituales en esos trances
electorales y colocaron gradualmente al país en el
horizonte de un drama real. Tales expresiones indi-
caban un grado de apasionamiento político incivil,
opuesto al tono de consenso civilizado en torno a
los grandes problemas del país de hacía una gene-
ración. Pero no se trataba de una mera retórica.
Poco a poco se fue viendo que aquellas expresio-
nes tenían su lógica, la de crear el ambiente propi-
cio para echar por tierra los acuerdos constitucio-
nales de entonces. 

Por esto, en realidad, los actos que acompa-
ñaron las palabras fueron mucho más dramáticos
que las palabras mismas. El anuncio unilateral por
parte del nacionalismo vasco de un referéndum (ile-

gal) de autodeterminación en el País Vasco cuestio-
nó la soberanía del pueblo español, es decir, la
clave de bóveda del edificio constitucional. Pero la
respuesta socialista sonó ambigua, dando a enten-
der tanto que podía rechazarlo como que podía
acabar no haciéndolo así y aceptar buena parte de
él, en aras de mantener un "clima de diálogo".
Con ello, se sugería, cabría mejorar la convivencia a
corto plazo en aquella región, aunque quizá a costa
de hacerla más difícil en el conjunto del país, tanto
más  cuanto que muchos pensaban que la solución
dada al problema vasco serviría de precedente para
una solución, no idéntica pero sí análoga, al pro-
blema catalán. Reforzaba esta posibilidad la per-
cepción común de lo que podía significar el diálo-
go con los terroristas vascos del líder de Esquerra
Republicana, un partido en alianza de gobierno
precisamente con los socialistas catalanes.  

Esta ambigüedad estratégica, escorada a
favor de los nacionalistas, vino acompañada de
una retórica que era, también, ambigua, pero esta
vez escorada en contra de los populares. Los socia-
listas exhibieron una actitud pacífica, pero lo hicie-
ron de tal forma (y aquí la forma es contenido) que
subrayaron una y otra vez el desprecio que sentían
por sus contrincantes del grupo popular. Ofrecie-
ron su diálogo a gentes a quienes describieron, y
descalificaron, como autoritarias e incluso menda-
ces, incapaces de dialogar, y negaron con esta des-
calificación la sustancia de su oferta. Denunciaron
la crispación de sus adversarios usando los térmi-
nos, los gestos y los tonos precisos para aumentar-
la. Denigrando sistemáticamente sus actos o sus
intenciones, confiaban tal vez en que sus adversa-
rios respondieran, como a veces lo hicieron, en los
mismos o parecidos términos, y que ello, a su vez,
reforzase su estrategia, que estaba orientada a
ocupar el espacio tanto de la izquierda como del
centro, y, por tanto, a presentar la derecha mode-
rada como una derecha extrema. Se fue abriendo
así un foso moral y emocional entre los dos gran-
des partidos nacionales (sus cuadros, sus bases, sus
simpatizantes) que habría de impedir (o dificultar
gravemente) su eventual entendimiento sobre
cuestiones de fondo, tales como la organización
territorial del estado.

El resultado de todo esto ha sido retrotraer-
nos, como en un túnel del tiempo, hacia el pasa-
do. En parte, hacia los años sesenta, que vienen a
coincidir, curiosamente, con la época de nacimien-
to de los actuales líderes partidistas. De los jóvenes
se ha dicho que a veces imaginan que el mundo
ha comenzado con ellos, y tal vez estos jóvenes
dirigentes, sin saberlo, en un movimiento reflejo
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de vuelta a sus orígenes, nos cogen de la mano
para devolvernos a sus años de infancia. Pero con
la peculiaridad de que la vuelta sería a unos años
sesenta vividos en la modalidad existencial de la
exacerbación un poco artificial de los recuerdos de
la guerra civil, y no en la de la superación relativa
de aquella experiencia, que fue quizá la modalidad
más típica de los años setenta. 

De una manera u otra, con ese impulso
inconsciente o sin él, el tono de la campaña elec-
toral tendió a hacernos retroceder, siendo curioso
que esto ocurriera justo cuando el país llevaba un
decenio marchando adelante en una dirección
bastante razonable y con bastante éxito (si olvida-
mos las asignaturas pendientes, desde hace trein-
ta años, de la ciencia, la educación superior y la
cultura), como resultado de los esfuerzos de unos
y otros; porque, por debajo de la alternancia en el
poder, y dejando partidismos y dramas personales
a un lado, ha habido una notable continuidad en
política institucional y económica, y social. Minis-
tros socialistas como Belloch y Solbes, ya en los
años noventa, dieron pasos importantes para res-
tablecer la aplicación de las reglas del estado de
derecho a la lucha antiterrorista, y para ajustar
nuestra economía de mercado a la realidad de
nuestro tiempo. Luego, con los gobiernos de una
derecha moderada que ganó dos elecciones
democráticas, la segunda por mayoría absoluta,
vimos la consolidación gradual del estado de dere-
cho, y un crecimiento bastante notable de la eco-
nomía, de su empleo (enorme) y de su proyección
internacional. Todo esto ocurrió, como suele ocu-
rrir en países civilizados, construyendo sobre lo
mejor de lo que ya se había hecho, aprovechando
los vientos favorables o plegándose a los adversos,
y gracias al esfuerzo de la propia sociedad. Suce-
dió, también, al tiempo que el nivel de los conflic-
tos sociales internos era bajo y el de respeto hacia
España en el exterior se reforzaba por razones evi-
dentes, como eran las de que cumplía sus com-
promisos para entrar en la zona euro, cumplía sus
compromisos con el Pacto de Estabilidad, y, pues-
tos a jugar el juego habitual de la defensa de los
intereses nacionales en el marco europeo, exigía
que se respetasen los compromisos contraídos en
el Tratado de Niza: una exigencia coherente con la
lógica de la construcción europea, que es la de
que pacta sunt servanda, los pactos se hacen para
cumplirlos. 

Todo esto ha sido, es y debe ser objeto de
debate político; pero es obvio que esta experiencia
acumulada de diez años había dejado a España en
una posición importante de visibilidad en la esce-

na internacional, un valor adquirido que cualquier
gobierno futuro debería administrar, pero no igno-
rar. Sin embargo, justo en un momento en el que,
vista desde fuera, España parecía estar razonable-
mente orientada (comparada con Francia, Italia o
Alemania, por ejemplo), he aquí que se abrió el
flanco de traer a debate una nueva organización
territorial, no en el marco de un consenso civiliza-
do que favorece el acercamiento, sino en el de
actos y palabras dramáticos que propician el
enfrentamiento. Curioso momento elegido para
crear un clima de desconfianza mutua, deslegiti-
mar por activa y por pasiva a los adversarios polí-
ticos, vivir la experiencia de la política como una
pasión incivil, de amigos y enemigos, y, en el
momento de remontar el vuelo, sumergirnos en
un agujero negro de debates interminables, entre-
verados de ambigüedades e indignaciones ciegas.

Es probable que todo esto se haya hecho
por una mezcla de estrategias deliberadas atentas
a unos intereses, y de pasiones: el cainismo de
unos, la ofuscación ideológica de otros, o la timi-
dez, o la modestia, de quienes no quieren volar y
se sienten más cómodos con un país más ‘en su
sitio’, el que le asignan otros países europeos más
importantes. Es decir, las pasiones correspondien-
tes a los vicios de la división, la confusión y el apo-
camiento, a los que me refería antes. 

Los atentados del 11-M

La apoteosis de la incivilidad de la campaña
electoral se dio muy cerca de su final, cuando,
bajo la presión de las circunstancias extremas de
los atentados terroristas del 11 M, muchos políti-
cos ‘perdieron los papeles’. Entonces asistimos a
apresuramientos, astucias, errores de juicio,
orquestaciones de la opinión, torpeza a la hora de
manejar la información, excesos partidistas, falta
de respeto mutuo, desprecio de la legalidad, y
división emocional y moral graves del cuerpo elec-
toral. Todos estos fallos se dieron cita en el
momento simbólico solemne de unas elecciones
legislativas que deberían haber sido la ocasión
para la celebración de la unidad de la nación polí-
tica en torno a las instituciones de la democracia
liberal. La ceremonia de la unidad se convirtió en
la de la división, la confusión y el temor.3
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Pero hay algo más. La pérdida de los pape-
les de los políticos puso de manifiesto el carácter
sumamente deficiente del debate público sobre la
guerra de Iraq durante los meses, incluso años,
anteriores. Deficiente en el sentido no de que las
posiciones enfrentadas no fueran, todas, plausi-
bles, sino en el de que las premisas morales, emo-
cionales y cognitivas del debate eran endebles.
Una parte considerable de la opinión adoptó su
postura sin acabar de darse cuenta de la compleji-
dad y la peligrosidad del mundo actual, y deján-
dose llevar de sentimientos de paz, de temor y de
autoconservación. La clase política se dividió en
dos segmentos que tenían, ambos, argumentos
legítimos. Pero una parte de la clase política no se
acabó de dar cuenta del país en el que estaba, y
tomó sus decisiones sin apenas esfuerzo alguno
de pedagogía cívica y de diálogo, minimizando los
riesgos de la situación; mientras que otra parte eli-
gió una postura de mimetismo del sentimiento
popular y de seguimiento de la lógica de la rivali-
dad partidista, más que de aplicación rigurosa de
la ética política de la responsabilidad.

Las circunstancias revelaron las debilidades
de todos, la sociedad y sus políticos. Y la elección
misma dejó pendiente la pregunta de saber si, al
final, la sociedad tiene los recursos necesarios,
incluidos el recurso cognitivo de entender su situa-
ción y el recurso moral de permanecer unida en
situaciones trágicas, es decir, el realismo y el tem-
ple precisos para dar una respuesta eficaz al terro-
rismo internacional, sobrevivir y afirmar su identi-
dad como una sociedad abierta en las condiciones
muy peligrosas de nuestro tiempo.

5. Riesgos y peligros 
de la realidad exterior

La retirada de las tropas de Iraq

Las elecciones se realizaron, lógicamente, en
medio de una bruma, y el aire ligeramente surrea-
lista de la vida política española en las semanas que
siguieron pareció sugerir que esa bruma tardaría en
disiparse y que, probablemente, los españoles tenían
por delante un largo rodeo antes de encarar la rea-
lidad y llamar las cosas por su nombre. De hecho,
sobreviven incertidumbres sobre el quién, el cómo,
las causas y los objetivos de los atentados, y la comi-
sión parlamentaria de investigación sobre los suce-
sos de marzo ha ido perdiendo credibilidad a lo
largo de los meses posteriores, habiendo producido

unos resultados decepcionantes. Nada de esto fue
óbice, sin embargo, para que, desde el primer
momento, no se intentara crear la impresión de que
la situación estaba bajo control. Como en una
representación escénica, los actores principales, los
nuevos gobernantes, hicieron declaraciones y
tomaron  decisiones, con su cabeza erguida, mien-
tras que los ciudadanos (el público) moviendo las
suyas de arriba abajo o de izquierda a derecha,
asentían o disentían; pero cabe imaginar que lo que
rondaba por dentro de todas esas cabezas era la
pregunta de si, cuándo, dónde y cómo volveríamos
a sufrir un ataque masivo de los terroristas, y si a los
trenes de la muerte y las estaciones sucederían los
almacenes, los estadios o las casas convertidas en
tumbas. En realidad, el horizonte de la vida había
quedado transformado por el 11-M, y era imposible
el retorno a la normalidad sin el pensamiento sub-
yacente de que nada volvería a ser normal.  

En situaciones límites como aquéllas, el
juego de la política, que suele implicar la extraña
presunción de que los políticos, respaldados por las
naciones soberanas, son capaces de controlar su
futuro o, como se dice a veces, su destino, tiende
a generar un sinfín de ficciones; y el caso español
ha ilustrado esta tendencia general. Primero, se
desdibujaron las causas del resultado electoral, y el
partido ganador simuló ignorar el efecto electoral
del atentado (y el perdedor, el de la guerra de Iraq),
para, a renglón seguido, convertido en gobernan-
te, pretender que cumplía justo lo que incumplía,
pues se apresuró a sacar las tropas de Iraq rene-
gando paladina y ostensiblemente de su compro-
miso de hacerlo sólo si la ONU quedaba en eviden-
cia de no hacerse cargo de la situación antes del 30
de junio de 2004; y lo hizo, no esperando al 30 de
junio, ni al 30 de mayo, ni al 30 de abril, ni al 20,
sin dar a las Naciones Unidas, ni a la propia Euro-
pa, espacio suficiente para comprometerse en una
cuestión que requería de ellas. Tomó la decisión a
las pocas horas de llegar al poder, entre el suspiro
de alivio de muchos españoles y el aplauso de sus
medios fervorosos, es decir, la tomó mirando a los
suyos, esperando su voto y su alabanza, cuando lo
que había que hacer era mirar dónde estaba el
peligro, los enemigos y los aliados, que interpreta-
ban (todos ellos) con clarividencia las cosas como
eran, y llamaban por su nombre a lo que era una
retirada repentina en medio de una batalla.

Un eslabón débil

Lo más preocupante de todo esto ha sido
tanto el fondo como la forma. Una parte del fondo
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de la decisión del momento, la salida de las tropas,
podía darse por supuesto. En realidad, el péndulo
fue de un extremo a otro. Los gobernantes ante-
riores se excedieron al pretender dar protagonis-
mo internacional a un país que lo rehúsa íntima-
mente, en parte por inercia de siglos y en parte
porque sabe que no tiene los recursos (ejército,
aparato de  inteligencia, tecnología, investigación)
ni la ambición para ello, y, además, se siente (com-
prensiblemente) vulnerable. Tomaron decisiones
de política exterior legítimas, pero demasiado
arriesgadas, sin contar con suficiente apoyo en la
opinión pública. Los actuales, creyendo aprender
del error del contrario, se han quedado demasia-
do cortos, y se han refugiado detrás de un núcleo
de países europeos, como Francia y Alemania,
ignorando, o fingiendo ignorar, que ese núcleo
carece de una gran estrategia para resolver los
problemas del momento, ni en política internacio-
nal, ni en la europea, ni en la de sus propios paí-
ses, y va a remolque de los acontecimientos. Ade-
más, el modo de tratar la otra parte del fondo del
asunto, relativa a la condición y al plazo de la sali-
da de las tropas, muestra un descuido de nuestra
responsabilidad internacional en varios frentes: el
de reforzar los organismos internacionales, el de
crear un consenso europeo en materia de política
exterior y de defensa, y el de dar una solución
razonable a la situación de Iraq (teniendo en cuen-
ta lo que sabemos de los deseos de los habitantes
de la región, tal como se han expresado en las
elecciones realizadas en 2005, esta vez ya sin pre-
sencia española alguna). El péndulo nos ha lleva-
do de un exceso a otro, dejándonos en la tesitura
de encontrar un equilibrio entre ambos extremos,
basado en una apreciación realista del peligro
actual, el fortalecimiento del vínculo atlántico y el
objetivo último de un orden mundial pacificado.

Encontrar ese equilibrio requiere resolver
cuestiones tanto de fondo como de forma, de los
gobernantes y de los ciudadanos. Un problema de
forma es la manera elusiva y equívoca de hacer
una política con aires de decir la verdad diciéndo-
la a medias, primero, endureciendo la condición
inicial contenida en el programa electoral, que no
incluía el control militar de la ONU, y luego, igno-
rando toda condición y plazo. Tanto más si quien
la hace, declarándose pacífico y humilde, mira
ceñudo al personal y "con el dedo ya tocando la
boca ya la frente silencio avisa o amenaza
miedo", porque  aviso o amenaza es estigmatizar,
como a gentes que desprecian al sagrado pueblo,
a quienes digan la simple verdad de que los terro-
ristas islámicos de Atocha fueron decisivos a la
hora, primero, de las elecciones y, segundo, de la

retirada de las tropas de Iraq. Lo cierto es, sin
embargo, que con ese ocultamiento de la verdad
sólo se consigue alimentar la división, la confusión
y la debilidad. Fingir que el 11-M no es (como lo
fue el 11-S) una declaración de guerra por parte
de unos enemigos dispuestos a un combate sin
cuartel es dar alas a la fantasía de que podemos
vivir descuidados; incluso puede dar pie a que las
gentes se acostumbren a las noticias de una
matanza periódica ‘allá lejos’, con la esperanza
oculta e inconfesable de que no les toque a ellos
o de que la amenaza se desplace a otro país occi-
dental (quizá de manera parecida a como algunos
se han podido acostumbrar a que el terrorismo
vasco golpeara lejos, quizá a otra región, o sim-
plemente a otros). 

Decirnos la verdad y enfrentarnos con ella
es importante, porque España es un eslabón débil
del mundo occidental y lo seguirá siendo si la ciu-
dadanía, acostumbrada a un clima internacional
benigno, está descuidada en materias de defensa
y seguridad. En realidad, salvo que esa ciudadanía
se resigne a un papel subordinado y pasivo, debe-
ría prepararse a debatir, con realismo, si considera
como un problema, o no, que, hasta ahora, el pre-
supuesto de defensa haya sido muy modesto y
que el aparato de inteligencia y de seguridad inte-
rior apenas haya centrado su atención en el pro-
blema del terrorismo islámico. 

España tiene, además, fronteras extensísi-
mas y porosas para una inmigración islámica que
no acaba de comprender y a la que no está
sabiendo (pudiendo o queriendo) incorporar. Bajo
ciertas condiciones, este colectivo puede contener
redes de apoyo numerosas y eficaces a ese terro-
rismo. Para que no ocurra así habría que hacer
muchas cosas. Los inmigrantes tienen que com-
prometerse en el respeto y en la defensa del orden
de libertad del país que les recibe. Éste no sólo
debe ejercer tareas de control y vigilancia, sino
también implicarse en una tarea de educación cívi-
ca, dar un trato de equidad hacia los inmigrantes
y, mirando más lejos, desarrollar una política de
buena vecindad atenta a las necesidades de creci-
miento económico y moderación ideológica de los
países del otro lado del Mediterráneo.

Para realizar una política de defensa y segu-
ridad eficaz, es condición indispensable que el país
se ponga en estado de alerta y se mantenga unido
en lo fundamental. Esto no es fácil cuando una
parte crucial de la clase política está decidida a
meterse de hoz y coz en una crisis constitucional y
muchos se obstinan en polarizar al país entre
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izquierdas y derechas; pero lo cierto es que, sin esa
unidad, la vulnerabilidad del país es extrema. 

Esta unidad requiere ejercitar la razón y dis-
cernir entre unos valores y otros, pero también cul-
tivar ciertos sentimientos. Por esto, conviene acer-
tar con el proceso ritual aplicable a la hora de
aliviar  los traumas de la violencia y dar salida a los
sentimientos de angustia o de ira que esos trau-
mas provocan (por ejemplo, los atentados terroris-
tas). Es obligado acompañar a las víctimas, com-
partir su dolor y hacerlo nuestro; pero conviene
evitar tanto un arrebato de sentimientos ciegos de
venganza como una vorágine de quejas y repro-
ches internos mezclados con súplicas a los terroris-
tas para que no nos sigan matando, lo que, apar-
te de poco realista, puede ser contraproducente.
Puede debilitar en los supervivientes su disposición
a la legítima defensa, y su resolución tanto para
identificar y castigar a los asesinos como para pre-
venir y anticiparse a su acción.

6. Las memorias turbadas 
de la guerra civil

El discernimiento en el uso y el entendi-
miento de la violencia es fundamental para la cons-
trucción de una sociedad civil pacificada. En último
término, la lógica de esta sociedad es la transfor-
mación del conflicto violento en un debate y un
modus vivendi, y la conversión de los enemigos en
adversarios, sobre la base del respeto de las reglas
fundamentales de la convivencia. Esto se aplica ad
extra y ad intra, es decir, también a nuestros pro-
pios conflictos, tanto del presente como del pasa-
do, que se conservan en la memoria de todos y, en
ocasiones, de manera muy dolorosa, como ocurre
con los recuerdos de nuestra guerra civil.4

En la guerra civil española de 1936 a 1939
los asesinados en la retaguardia fueron muy
numerosos por ambos lados. Sus restos se acumu-
laron, a veces, en fosas comunes y anónimas. En el
afán reciente de familiares, amigos y compatriotas
por desenterrar y enterrar de nuevo algunos de
estos muertos, sobre todo los vencidos, late el
impulso moral de honrarles. Se trata de extraerles
de la tierra de nadie para depositar sus cuerpos
junto a sus señas de identidad, su nombre, los

lugares y las fechas de su nacimiento y de su muer-
te, y la expresión del recuerdo de los suyos. Hay
que establecer el lugar de encuentro entre ellos y
nosotros. También hay que hacerles justicia y res-
tablecer el orden moral de la comunidad, superan-
do miedo y rencor. La difícil paz de una guerra civil
dolorosísima e inolvidable sólo llega, si llega, a tra-
vés de un rosario infinito de honras fúnebres,
acompañadas de un entendimiento razonable de
la situación y de los sentimientos apropiados. Estas
honras no colman el vacío de un olvido, inexisten-
te. La guerra nunca ha sido olvidada y su memoria
ha sido un factor crucial del desarrollo de la con-
ciencia cívica en los españoles de los últimos cin-
cuenta años. Y estas honras son incompatibles con
un uso partidista de los recuerdos, orientado a una
polarización ideológica de la sociedad.

La experiencia de la muerte violenta de los
españoles en la guerra, vanguardia y retaguardia,
ha sido transmitida de generación en generación
por millones de voces en todos los tonos y todos
los ámbitos, incluido el seno de las familias. Fue
una experiencia horrible e inolvidable. Los españo-
les han vivido con este recuerdo de manera ininte-
rrumpida desde el primer día de la guerra hasta
hoy. Quienes tenían entonces 15 a 25 años, y
lucharon en ella, tenían entre 55 y 65 en la transi-
ción. Durante esos cuarenta años intermedios, una
parte de los vencedores recordó su triunfo y una
parte de los vencidos, su derrota. Pero otra parte
crucial de vencedores y vencidos vivió sus recuer-
dos de manera problemática. Trató de conectarlos
con aprendizajes del pasado y con proyectos de
futuro que hicieran imposible la repetición de
aquel drama, y transmitirlos así a la generación
siguiente. Muchos de quienes aparecieron en la
escena publica entre 1956 y los años setenta, hijos
de los combatientes, hicieron suyo ese recuerdo
problemático, convertido en un estímulo crucial de
su conciencia política.

Por eso, la modalidad de la presencia de la
guerra en la transición fue la de estar en ella como
una experiencia problemática,  y no como una que
se pudiera definir mediante la aplicación de una
calificación moral abstracta, de buena o mala, des-
vinculada de sus condiciones históricas. No hubo
pacto alguno a favor del olvido. Si pacto hubo
(más bien tácito) fue contra la simplificación y el
uso superficial y maniqueo de aquella experiencia.
Su recuerdo estuvo situado en una coyuntura his-
tórica definida por una tarea por hacer, y fue
actualizado y modulado en función del contexto,
para hacerlo compatible con una ética política de
la responsabilidad por las consecuencias de los
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actos que ese recuerdo pudiera poner en movi-
miento. 

Quienes hoy denuncian el olvido de la gue-
rra simplemente descontextualizan su recuerdo. Tal
vez atienden a estrategias de carácter partidista,
que procuran la polarización ideológica del país y
cuestionan aquel clima de civilidad de la transición
democrática. La clave de estas estrategias puede
estar dada, una vez más, por el contexto histórico
de los años setenta y ochenta. En ellos, el país vivió
varios dramas rituales de exaltación y humillación
de los poderosos del momento y, de este modo, el
franquismo fue arrinconado y, más tarde, el Partido
Socialista sustituyó al partido centrista que había
protagonizado la transición. Estos dramas fueron
suavizados por un pacto de civilidad entre los
adversarios políticos, del que formó parte el modo
de manejar los recuerdos. Pero en esa secuencia
cíclica (y educativa) de grandezas humilladas, algo
ocurrió en la transición del socialismo al Partido
Popular que distorsionó la lógica del ritual. El Parti-
do Socialista, que había insistido siempre en su
superioridad moral, encontró su salida del poder
empañada moralmente por la combinación de
escándalos financieros con la involucración de
algunos de sus elementos en los escuadrones de la
muerte contra los terroristas vascos y en la mani-
pulación consiguiente del estado de derecho para
ocultarla. Expuestos a las miradas de todos, con la
conciencia inquieta y la sensibilidad a flor de piel,
algunos socialistas interpretaron las denuncias de
sus abusos como si quienes les denunciaban rom-
pieran el pacto de civilidad que había puesto un
límite a los furores políticos durante la transición. 

Amparados en esta lectura, denunciaron
con indignación la moralidad política de sus
denunciantes. Su respuesta no se limitó a tratar de
impedir que sus oponentes ganaran el centro elec-
toral, identificándoles como ‘la derecha’. Fue más
allá e intentó estigmatizarles como una ‘derecha
franquista’, carente de legitimación democrática.
Esta respuesta, iniciada en los años noventa, cobró
cuerpo con las elecciones de 1996, y se intensificó
con la victoria del Partido Popular por mayoría
absoluta en 2000, tanto más cuanto que en el
calor de la contienda, y con el intercambio de gol-
pes consiguiente, nunca faltaron razones o pre-
textos para justificarla. 

En 2000 se da el impulso asociativo decisivo
al movimiento de los desenterramientos de las
fosas comunes de los vencidos de la guerra. Aun-
que hay que insistir en que el movimiento tiene sus
propios motivos, su eco en los medios de comuni-

cación se presta a sugerir una convergencia, en sus
objetivos, su modo y su lenguaje, con una estrate-
gia de polarización ideológica por motivos partidis-
tas. Pero que la convergencia se realice, o no, es un
asunto abierto por los dos lados. El sentimiento bá-
sico de honrar a los muertos, su gravedad, repug-
na sus usos sectarios; y por eso un testigo puede
contarnos cómo la reacción de una mujer campe-
sina ante los restos exhumados de su abuelo eje-
cutado es la de proclamar "no su ira, sino su tris-
teza", por él, por su madre que le vio irse, por ella
misma, por todos5. A su vez, el Partido Socialista se
debate entre dos estrategias distintas a medio
plazo: una que conduce hacia la polarización ideo-
lógica, y otra que responde a un talante más con-
ciliador. La experiencia irá mostrando si mantiene
ambas, o si opta, de manera consecuente, por algu-
na de ellas. 

Por ahora, estamos ante un fenómeno com-
plejo con un núcleo moral y emocional loable,
como es honrar a los muertos para reconstruir una
comunidad política moral que ha estado siempre,
y seguirá estando, obsesionada por el recuerdo de
la guerra. Una vez reconocido lo bien fundado de
ese núcleo, cabe preguntarse sobre las condicio-
nes para que esas honras fúnebres cumplan su
función ritual propia, y civil, de justicia y reconci-
liación, y no se vean sujetas a usos ideológicos y
partidistas, inciviles.

La polarización ideológica que amenaza hoy
a todos los países occidentales se presenta en cada
uno bajo modalidades singulares, que reflejan su
experiencia histórica. Pero estamos en un momen-
to en que nos hace falta afianzar nuestro senti-
miento de identidad colectiva. Las honras a nues-
tros muertos deberían ayudarnos a reforzar
nuestra comunidad, no a romperla.

7. El drama de última hora: 
el laberinto vasco

En el momento de escribir estas páginas,
acaban de tener lugar las elecciones vascas de abril
de 2005, y, en congruencia con la intención de
comentar la historia del presente que he atribuido
a este  ensayo, creo que debo asumir, una vez más,
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el riesgo de equivocarme sugiriendo una lectura
del estado actual del problema del País Vasco. 

Estamos a las resultas de los grandes cam-
bios estratégicos de hace unos años, que afectan,
sobre todo, a los nacionalistas y los socialistas, con
los populares en el fondo del escenario. En el
momento del pacto de Estella, los dirigentes del
PNV decidieron una estrategia soberanista, que
concitara el apoyo, directo o indirecto, por activa
o pasiva, de todos los nacionalistas. Desde enton-
ces, han llevado a cabo una operación deliberada,
sistemática y precisa que aboca al plan Ibarretxe.
La pieza central de éste es un referéndum de auto-
determinación para aprobar, más tarde, un estatu-
to de estado libre asociado con el estado español,
presumiblemente como paso previo a la indepen-
dencia total. Apostar por el referéndum de auto-
determinación es razonable, desde su punto de
vista, por razones tanto estratégicas como tácti-
cas. Estratégicamente, porque por sí mismo ese
referéndum es ya un acto de soberanía, que anti-
cipa la realización del objetivo final. Tácticamente,
porque el solo hecho de plantearlo crea una esci-
sión entre el electorado vasco, en especial el
nacionalista, que ve natural y lógico el derecho a
decidir por sí mismo, y el resto de los españoles,
que son vistos como quienes se oponen, sin razón,
a una pretensión ‘tan natural y tan lógica’. Los
nacionalistas vascos esperan que, en ese forcejeo,
aquellos votantes suyos que prefieren mantener el
lazo con España y se sienten reticentes ante la
plena independencia, acaben indignados contra
quienes se oponen a su derecho a decidir por sí
mismos y reaccionen, como esos hijos que reafir-
man su identidad contra unos padres autoritarios,
yéndose de casa. 

En su camino, el PNV y sus aliados han con-
seguido el apoyo de una mayoría holgada del Par-
lamento vasco en temas cruciales, como el de la
realización del referéndum. Su plan incluye dos
etapas muy claras: en la etapa A, obtienen una
independencia de facto, y en la etapa B, la inde-
pendencia de jure. Han cobrado confianza en que
la independencia caerá al final como una fruta
madura en no muchos años. No creen que una
Europa como la actual, o la que está en curso,
desvaída en su estructura institucional, en su cul-
tura política y en su política sustantiva, quiera o
pueda imponer una transacción final del conten-
cioso vasco que no respete la decisión de un esta-
do libre asociado que reclame su independencia.

Hubo un tiempo en que socialistas y popu-
lares tuvieron una estrategia común en la defensa
del marco constitucional existente, Estatuto de

Guernica incluido, y, en la única instancia electoral
en que experimentaron con esta fórmula (las elec-
ciones de 2001), llegaron muy cerca de igualar los
resultados electorales de los nacionalistas. Pero,
muy poco después, los socialistas decidieron inte-
rrumpir la experiencia y optar por la estrategia,
muy distinta, que han seguido en los últimos años.
Es una estrategia interesante y arriesgada. Consis-
te en ofrecer a los nacionalistas un compromiso
ambiguo, que los socialistas  puedan presentar al
resto de España como un compromiso histórico, y
que los nacionalistas puedan presentar a los vas-
cos como un compromiso provisional. 

La oferta se resume en un nuevo Estatuto
cuya sustancia sea aceptable para los nacionalistas,
es decir, lo más parecido posible al de un estado
libre asociado, y, además, en una alternativa de
referéndum que permita salvar la cara del PNV y su
liderazgo actual, porque no se trata de un referén-
dum de autodeterminación, sino de uno de ratifi-
cación del nuevo Estatuto.En este diseño estratégi-
co, los nacionalistas vascos del PNV dan un paso
adelante en su larga marcha hacia la independen-
cia: conservan el control de la situación local,
siguen construyendo su nación vasca gracias a su
gestión, su control de las redes sociales y económi-
cas correspondientes, y su política educativa y lin-
güística. Nada se opone a que den otros pasos en
su momento, que puede ser próximo. Los incenti-
vos de este diseño para los nacionalistas extremos,
incluidos los del entorno terrorista, son claros. La
plena legalidad les permitiría compartir el poder
político, reconvertirse en un partido a imagen y
semejanza de Esquerra Republicana de Catalunya,
formar parte, antes o después, del gobierno y ejer-
cer una influencia decisiva en los acontecimientos.
Incluso cabe tentarles con una visibilidad destaca-
da y la vuelta de los presos. La violencia quedaría
sin razón de ser. Los socialistas aparecerían como
los pacificadores del estado español, y confiarían
en un voto de gracias por parte del electorado
español en unas elecciones (quizá anticipadas). Los
populares, aislados, quedarían entre la espada de
una resistencia numantina, que les haría parecer
obstinados e irrazonables, y la pared de una con-
cesión, con la que se mostrarían débiles y acomo-
daticios. 

Este diseño es compatible con varias formas
de gobierno. La más obvia es que el PNV gobierne
con su entorno de partidos próximos y afines, con-
tando siempre con un juego complejo de apoyos y
abstenciones, en los momentos oportunos, de
socialistas y de nacionalistas extremosos, porque
todos tienen un papel que desempeñar en esta
representación. Pero caben otras fórmulas a las
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que se puede llegar a través de maniobras barro-
cas que desconcierten al personal, pero no pier-
dan el norte del compromiso en cuestión.

Los socialistas confían en que un diseño
semejante, tan ingenioso y tan flexible, se impon-
ga. Para ello, completan su repertorio de incenti-
vos con una campaña de opinión para que el
público interprete los resultados de las elecciones
vascas como el fracaso del plan Ibarretxe, y con
mensajes a los nacionalistas vascos, recordando a
los moderados lo complicado que puede ser reali-
zar un referéndum, ilegal, de autodeterminación,
y a los extremosos, lo fácil que puede ser ilegalizar
un partido.

La realización de este diseño estratégico
plantea, sin embargo, algunos problemas. El pri-
mero, y más importante, es que no está claro que
el PNV no tenga más opción que aceptarlo. Tam-
bién, puede interpretar de otra forma el resultado
de las elecciones. Por ejemplo, puede pensar que,
al final, la relación de fuerzas en el Parlamento
vasco apenas ha variado, pues los adversarios del
soberanismo (socialistas y populares) sólo han
pasado de 32 a 33 escaños sobre un total de 75; y
que esos adversarios están más divididos que
antes, hasta el punto de que los socialistas ofrecen
un compromiso bastante parecido al plan del PNV
para la etapa A. Éste puede medir la relación de
fuerzas y decidir ir adelante, lo que responde a su
impulso de estos años atrás. Puede temer que no
hacerlo así dé una baza a los radicales. Puede pen-
sar que hacerlo abrirá una crisis constitucional del
estado español de consecuencias imprevisibles,
pero, quizá llevado de la hubris (soberbia) –¿y qué
partido no se puede dejar llevar de una pasión tan
humana?–, puede imaginar que los liderazgos de
los otros partidos son efímeros y están distraídos
con muchos problemas, mientras que el PNV, que
permanece, como su pueblo, sub specie aeternita-
tis y cuyo ideario tiene la fuerza de una idea fija,
está llamado a prevalecer.

Segundo, si la estrategia socialista sale ade-
lante con el concurso del PNV (y de los radicales),
puede muy bien ocurrir que el compromiso sea
‘pan para hoy y hambre para mañana’, si, como no
sería de extrañar, no es aceptado por el resto de los
españoles, o siéndolo en un primer momento, no
lo fuera a la vista de sus consecuencias: la pers-
pectiva de una desmembración a un plazo más
largo (la gente puede vislumbrar en el horizonte la
etapa B), y el aumento de las tensiones entre unos
territorios y otros y de las tendencias centrífugas
en general. El compromiso puede no funcionar si
el PP se resiste a entrar en el juego, y el PP puede

entender que sería suicida para él, y para el país,
hacer tal cosa. Tampoco es impensable que una
parte del propio Partido Socialista, inquieta por
motivos patrióticos, se asuste ante una crisis seme-
jante y tema sus consecuencias electorales. Por
otra parte, estas especulaciones dan por supuesto
que el nacionalismo radical desempeñará el papel
que se le asigna, pero la experiencia sugiere que
esto no ha ocurrido así nunca, hasta ahora, lo que
introduce un factor de incertidumbre muy alto en
la ecuación. 

Finalmente, hay que tener en cuenta que la
estrategia política socialista se está llevando a cabo
en una modalidad de acción y de retórica política
caracterizada por su extraordinaria ambigüedad.
Esto puede tener sus ventajas, pero una ventaja
que no tiene es la de suscitar la confianza razona-
da del público. Éste queda relegado, una vez más,
al papel de público espectador, que espera de un
deus ex machina el milagro que le haga estallar en
aplausos al final de la obra. Pero si la obra termina
mal, puede haber protestas. Y si termina peor, el
público puede salir corriendo del teatro.

Así pues, estamos ante una estrategia inge-
niosa e interesante, de alto riesgo, que mantiene a
la ciudadanía en un estado de confusa expecta-
ción.

8. Balance provisional: 
un proceso de entropía 
en curso

Dada la breve perspectiva del año y medio
transcurrido desde el otoño de 2003 a la primave-
ra de 2005, conviene dejar el proceso abierto a
varios desenlaces, evitar la tentación de sobredra-
matizar las cosas prematuramente, y terminar este
ejercicio en un tono de anticlímax, de alerta y no
de alarma; incluso corriendo el riesgo de que, en
un entorno acostumbrado a los gritos, la media
voz se pierda. 

Para una llamada de alerta quizá baste con
señalar que el proceso en curso es uno de entro-
pía, o desorden, que se va desplegando a un ritmo
gradual, todavía lento. Esto permite que las gen-
tes se vayan acostumbrando a él, sin traumas y en
un estado de semiconsciencia. Por el momento, se
van acumulando los signos de unas pautas de divi-
sión, confusión y apocamiento inquietantes; aun-
que, por otra parte, estas pautas afectan de mane-
ra distinta a las distintas esferas de la vida social,
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haciéndolo de manera más intensa en el caso de
la política y el espacio público (que es el foco de
este análisis), y relativamente menos en el de la
economía, aunque quizá se trate aquí de una
cuestión de tiempo.

Las pautas de división, confusión y apoca-
miento están interrelacionadas. La casa dividida es,
lógicamente, confusa, porque vive en medio de un
ruido creciente de monólogos entrecruzados. Es
también apocada, o falsamente humilde, porque
la división y la confusión reducen su capacidad
para resolver problemas o acometer empresas, es
decir, para remontar el vuelo, y esto, comprensi-
blemente, reduce su horizonte a lo más inmedia-
to. Claro es que, en un mundo cada vez más pro-
blemático, los problemas sin resolver o dejados
para mañana crecen, y las probabilidades de que
vayan a peor aumentan; y de este modo, por sus
pasos contados, la combinación de división, con-
fusión y apocamiento pueden traer la ruina de la
casa. (También puede suceder que estos vicios aca-
ben dando lugar a una reacción extrema hacia los
vicios opuestos de la unanimidad forzada, el dog-
matismo y la soberbia; pero éste es un tema que
no voy a desarrollar aquí.)

Hemos visto cómo la división es obvia y pro-
funda dentro de la clase política y su entorno
mediático, parece exacerbarse en el caso del País
Vasco y se apunta de manera más ambigua en
alguna otra comunidad autónoma. La escisión
vasca es, ciertamente, una posibilidad real; y, si tal
cosa ocurre, el nuevo dibujo del mapa de España
puede tener un impacto desconcertante. Mientras,
el reto de la inmigración a la cohesión social va
cobrando cuerpo. Por otra parte, hay otras tensio-
nes, que aquí no he podido analizar, como las exis-
tentes entre la Iglesia católica y el mundo laicista,
que tienen un calado considerable, porque afectan
a cuestiones cruciales como la educación, la fami-
lia y el espacio público. Estas tensiones de fondo
no han hecho más que empezar.

La confusión permanece sobre varios aspec-
tos importantes de la vida política. Por ejemplo,
sobre lo ocurrido entre el otoño del 2003 y la pri-
mavera del 2004: sobre las raíces de la incivilidad
del clima político de entonces y sobre el trauma de
los atentados. Incluso, en el propio análisis de las
elecciones de 2004, los juicios están todavía
demasiado cargados de partidismo, y falta medida
y distancia para colocar las cosas en perspectiva. El
contencioso autonómico parece ir de ambigüedad
en ambigüedad hacia un desenlace final que algu-
nos imaginan como una solución milagrosa y otros
como una caída en el abismo. Pero el trasfondo de

esas confusiones parciales es más amplio, y se
refiere tanto al diseño institucional y la identidad
de Europa (que es, cada vez más, el marco de refe-
rencia de los problemas españoles) como, yendo
más al fondo de la conversación social, a los crite-
rios de una sociedad bien ordenada. Los referentes
culturales de esta conversación en España son
pobres, y no mejoran esta situación el ruido del
debate partidista y mediático habitual ni la calidad
de la educación.

En cuanto al apocamiento, conviene distin-
guir entre las diferentes esferas. En cierto modo,
no es apocamiento sino prudencia la de una polí-
tica económica que parece seguir el consejo de
Montesquieu, de tratar las instituciones con
manos ligeras y temblorosas para no interferir en
su funcionamiento, y dejar que la economía siga
su curso; y ésta puede hacerlo gracias al marco
regulador moderadamente liberal que se ha ido
estableciendo en los últimos diez o doce años.
Pero tampoco traduce aquella discreción en la
política económica un ánimo esforzado de gran-
des reformas en temas que lo requieren. 

En todo caso, no hay signos de un ánimo
semejante respecto a lo que está sucediendo en el
ámbito de los fundamentos culturales de la vida
del país, la educación y la investigación, que son la
clave del futuro del país, y cuya debilidad augura
claramente que el país tiene un futuro modesto. Ni
lo sugiere la indiferencia general tanto del país
como de sus elites y sus círculos dirigentes por los
temas de política exterior. Entre ellos destaca el del
rumbo de una Europa desvaída, cuyo Parlamento
sigue siendo visto a distancia lejanísima y cuya
Constitución ha sido ratificada por sólo un tercio
del electorado español, con el agravante de que la
inmensa mayoría de los partidarios de aquélla
reconocen saber poco o nada sobre ella. Se trata,
además, de una Europa ensimismada, que no sabe
responder a los retos de la competición económi-
ca, la pobreza del tercer mundo, o la violencia
internacional.

La fuerza de la inercia en la vida española
actual, al menos en los ámbitos analizados, nos
empuja hacia una combinación de división, confu-
sión y apocamiento. Pero nada de esto es irrever-
sible; y tampoco de nada de esto cabe hacer al
gobierno de turno el único o el principal respon-
sable. Porque es la sociedad misma,  ciudadanos
corrientes y dirigentes políticos incluidos, la que se
hace o se deshace cada día.
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