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Ramon Boixareu

"Arthur M. Schlesinger junior, historiador relevante y
activista progresista (liberal, en el sentido norteamericano
del término), murid el pasado dia 28 de febrero a la edad
de 89 anos.

El verdadero liberal de Estados Unidos es hoy una cria-
tura indefinida, vaga e imprecisa (vague, elusive). Posi-
blemente son muchos los que pretenden —para lamentarlo
mds tarde— haberlo sido en alguna fase de su idealismo
Juvenil. En las décadas de 1980 y 1990, las anchas pla-
nicies de Norteamérica fueron arrasadas de tal manera por
los grandes monstruos (behemoths) del conservaduris-
mo que el liberal genuino estuvo al borde de la extincidn.
Para cualquier poltico o intelectual con ambiciones, la le-
tra «L» fue un sinénimo de malvado, peligroso, o ingenuo:
un atributo que sélo se podia poseer en secreto y lejos
de las comisarias de policia.

Sin embargo, hubo un liberal auténtico, valiente, que
se mantuvo siempre firme, desafiante, ante el publico de
todo el pais. Ultimamente se le podia ver, ocasionalmen-
te, paseando por el East End de Manhattan, en Nueva
York, o en el comedor del Century Club, pasando pdgi-
nas de Emerson mientras esperaba el postre. No tenia
paciencia para el disimulo. Sus gafas de cuerno, su cor-
bata de lazo y la expresicn de estar siempre preguntdn-
dose algo le proclamaban como el liberal que siguid sien-
do hasta el final de sus dias”.

He ahi una parte del retrato que presidia el obituario que
dedicd The Economist el diez de marzo al ilustre historia-
dor, uno de los tres o cuatro de mayor relieve, seguin se ha
dicho, que han existido en Estados Unidos.

Schlesinger junior sabfa que su pensamiento habfa que-
dado congelado en alglin momento de su vida. Su ideario

habia sufrido una parélisis —admitia recientemente—
medio siglo atrds, alrededor de 1946, cuando a la edad
de 29 afios, obtuvo un premio Pulitzer por su obra sobre
Andrew Jackson (The Age of Jackson) y empezd su etapa
docente como profesor de Historia en Harvard. Schlesinger,
en efecto, no tuvo necesidad de revisar su pensamiento
esencial desde entonces: sus ideas sobre la Historia de Es-
tados Unidos habian quedado claras. Esta evolucionaba
por ciclos; en algunas etapas —las décadas de 1880, 1920,
1950 y 1980— los objetivos de la poblacién eran vivir lo
mejor posible y obtener beneficios, pero después de dar
satisfaccion, llegado el caso, a los egoismos personales y
de aceptar complacidos que los plutdcratas rigieran sus
destinos, los norteamericanos reaccionaban recuperando
sus virtudes y pasiones y hacfan algo importante en favor
de la sociedad y del pais.

Las etapas malas en la vida de Schlesinger junior fue-
ron conservadoras, con los republicanos ocupando el poder,
en tanto que las buenas habfan sido /iberales, con gobier-
nos demacratas, alcanzando su apoteosis, seguin el, con el
New Deal de Roosevelt, en los afios 1930. Schlesinger fue
demasiado joven para recordar personalmente lo que su-
puso el New Deal. Sin embargo, dedicé incontables horas
y dias a su posterior andlisis, por lo que no es de extrafar
que se considerara un New Dedaler hasta su vejez.

Pero sus mejores afnos, los de su plenitud vital, llega-
rlan mas tarde. Se iniciaron con una invitacion, recibida
una fria mafiana de enero de 1961, para ocupar el pues-
to de Special Assistant de John Kennedy. Es probable que
ni el uno ni el otro supieran muy bien en qué se ocuparfa
exactamente Schlesinger, y lo cierto es que ninguno de
los dos se conocia al empezar la colaboracion. Més ade-
lante se vio con claridad que el historiador se encargé de
cuestiones de politica exterior, pero lo mas importante de
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ese episodio es que Schlesinger se vio de repente situa-
do en el centro del poder, con la posibilidad de contem-
plar, desde la fila cero, “el proceso por el cual el pensa-
miento se convierte en accidn en la esfera politica".

Una vez en la Casa Blanca, se pudo detectar que los in-
formes o notas (memos) de Schlesinger para el presiden-
te —como fue el caso de uno en el que desaconsejaba la
expedicion de la Bahfa de Cochinos, en Cuba— fueron ig-
norados, lo que no fue obstaculo para que el historiador des-
pachara regularmente con Kennedy. En estas circunstancias,
tuvo ocasion de vivir desde el mismo centro de decisién
todo el runruneo del entorno presidencial y estar presen-
te en los grandes momentos de la politica norteamerica-
na de aquellos afios, no por breves menos azarosos e in-
teresantes. Sobre todo, pudo estar cerca, inmerso en un
proceso politico real de aplicacion, en la medida en que
hubo alguna posibilidad de aplicarlo, algunos de los prin-
cipios del liberalism del noreste que los Kennedy repre-
sentaban. El liberalism de Schlesinger era altruista y per-
feccionista, pero era también anticomunista, pluralista,
pragmaético y tenaz (tough). Todos estos atributos se reu-
nian en su jefe, el presidente: “Kennedy ha restablecido la
Republica”, escribio Schlesinger.

Después de esos tres afios, euforicos y tragicos, Schle-
singer se retird, o fue retirado, por los sucesores de Kennedy
—Johnson, Carter—, que ni siguieron los pasos de éste, ni
habrian podido hacerlo atin queriendo, faltos de carisma y
de generosidad. Mas tarde reaparecieron los ciclos histéri-
cos “malos”, entronizando lo que Schlesinger llamé “egois-
mo personal”. Esa fase empezd con lo que el historiador
llamé la “presidencia imperial” de Nixon y todavia sigue...

El legado de Schlesinger junior es considerable. Con pos-
terioridad a la citada obra The Age of Jackson, Schlesinger
publicd la que debe ser la obra magna del historiador, The
Age of Roosevelt, inacabada y compuesta, seguin la infor-
macion disponible, de tres volimenes: el primero titulado
The Crisis of the Old Order; el segundo The Coming of the
New Deal; y el tercero The Politics of Upheaval. Vino des-
pués A Thousand Days. John F. Kennedy in the White Hou-
se, para terminar sus obras mayores con The Politics of
Hope, publicada en Londres en 1965.

Las especiales circunstancias que concurrirfan en la con-
cepcion de A Thousand Days —en las que el autor anali-
za los afos en los que él mismo figurd de algin modo
como protagonista de los eventos relatados— hacen que sea
la que mas merezca una particular atencion. En realidad, A
Thousand Days son como dos libros fundidos en uno: una
historia presidencial y unas memorias personales. Se ha
dicho que solo Schlesinger pudo escribir una obra como
esta, por la circunstancia mencionada y por la ventaja adi-

cional de haber tomado nota, dia a dia, y por encargo ex-
preso del presidente, de los acontecimientos seguin se su-
cedian, empezando por el mismo desastre de la Bahia de
Cochinos, a propdsito del que Kennedy, por cierto, pudo de-
cir que “me ocurre como a Eisenhower, que cuando peor
lo hago mds popular soy".

The Age of Jackson y los tres primeros volimenes de
The Age of Roosevelt habfan asegurado el prestigio aca-
démico de Schlesinger antes de que abandonara Harvard
en 1961 para incorporarse al equipo de Kennedy en la
Casa Blanca. La obra sobre la breve presidencia de éste le
valio un reconocimiento popular, por lo menos entre los
electores demacratas que conservaron viva la memoria del
presidente asesinado.

“Cuando leia sus libros sobre Roosevelt" —le dijo
Kennedy a Schlesinger en cierta ocasién— “pensaba en
las grandes figuras que rodearon a aquel gran presiden-
te: Moley, Tugwell, Berle y todos los demds. Ahora me doy
cuenta de que eran como Sorensen, Goodwin y como tu".

Schlesinger no se olvida de recordar también en su
obra al Kennedy profano, para lo que utiliza a veces ines-
peradas anécdotas y expresiones: “Una de las razones por
las que admiro a Adlai Stevenson” —dijo en cierta oca-
sion—"es que éste no es a political whore como la mayo-
ria de los demds". Cuando Khruschchev aturdia con cohe-
tes a la poblacion de Berlin, Kennedy exclamé ante un
periodista: “Este son of a bitch no entiende palabras. Tie-
ne que ver que te mueves".

Pero estas anécdotas' eran sélo como fuegos de arti-
ficio y estaban destinadas a despertar, eventualmente, la
atencion del lector y a humanizar la figura del presidente,
acercéndolo al hombre de la calle. Los grandes problemas
de los afios de la presidencia de Kennedy (los derechos
civiles, la financiacion del déficit, Iberoamérica, Berlin, la
fragmentacién de la alianza atléntica), asi como los deli-
cadisimos momentos de la misma (Cuba I, Cuba I, las
reuniones de Kennedy con Khruschchev, De Gaulle y Mac-
millan, el tratado de prohibicién de armas nucleares, etc.)
son cuestiones que estan tratadas con seriedad y gran de-
talle en el libro de Schlesinger.

Este parece disfrutar cuando se refiere al entorno pre-
sidencial. Asf, al describir la primera recepcién celebrada en

! A proposito de anécdotas, Josep Pla, el gran escritor ampur-
danés, después de haber hojeado un libro que le habia envia-
do su autor, el profesor Joan Sarda, sobre lo que éste més sabia,
es decir, politica monetaria, le dijo en un aparte al compilador del
presente obituario: "Oiga, Sr. B, ¢no podria decirle al amigo
Sardd, discretamente, que introduzca de vez en cuando alguna
anécdota en sus libros de texto?".



la Casa Blanca para reunir y confraternizar con el equipo
presidencial, Schlesinger escribe: “Parecia que estaba pa-
sando revista a mi propia vida, al encontrarme con com-
parieros de clase de Harvard, con comparieros de fatigas
de los arios de la guerra, con caras conocidas de las cam-
panas de Stevenson, con colegas universitarios, todos uni-
dos en un resurgir de esperanza y de posibilidades. Nadie
habria podido negar que se respiraba la atmdstera de la
New Frontier. Uno se sentia uno mismo. ¢Cémo olvidar las
limusinas con chofer, los teléfonos especiales, los docu-
mentos ultrasecretos, los ayudantes personales, las reu-
niones en el Cabinet Room, las llamadas del presidente?’.

Como ha dicho James MacGregor Burns, el bidgrafo
de John Kennedy, “A Thousand Days es probablemente the
finest of all Schlesinger books".

Asi lo reconocio también The Times de Londres en su
resefia de A Thousand Days cuando el libro fue publica-
do por primera vez, en 1965. “El retrato de John F. Kennedy"
—decia The Times— “es mds sdlido que reverencial. En el
libro de Schlesinger, Kennedy rie, se muestra escéptico,
se enfada, grufie, blasfema y comete errores. En el libro,
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magnifico, Schleginger demuestra cémo la gran historia
se concibe y se escribe”.

Por su parte, The Economist del 27/11/1965, en una
amplia resefia que es imposible incorporar aqui in ex-
tenso, decfa sobre el mismo libro: “Schlesinger tiene tam-
bién algo que decir sobre el stablishment de banqueros
y de empresarios (businessmen). Pero sin ensafarse. Su
relacién versa, principalmente, sobre ese otro stablis-
hment de decanos y de abogados, de editores y de es-
critores, y sobre las lecciones que aprendieron todos de
su perdido lider, y se extiende loando a Kennedy, subra-
yando el contraste entre la circunspeccién de su instin-
to politico y el radicalismo de su impulso intelectual".
Kennedy, para Schlesinger, fue la imagen de un nuevo
tipo de esperanza que él trajo y que transmiti, no sélo
a su equipo sino a muchos otros.

Schlesinger habfa nacido en Columbia, Ohio, y se tras-
ladé a Cambridge, Massachusetts, con toda su familia, cuan-
do su padre se incorpor6 al cuadro de profesores de la
Universidad de Harvard, de la que Schlesinger junior fue pri-
mero alumno y mas tarde, como se dijo, profesor.
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