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Funcas ha promovido en los ultimos afios un buen ndimero de publicaciones y actos
publicos para conocer los problemas que afrontan las personas con discapacidad en
Espafia y trasladar ese conocimiento a la sociedad. Generar conciencia social sobre
tales problemas es condicién necesaria para apoyar las iniciativas que desarrollan
diversas instituciones, publicas y privadas, con el propdsito de remediarlos o, cuando
menos, aliviarlos.

Esta atencion especifica que Funcas dedica a la discapacidad como objeto de inves-
tigacion y andlisis se asienta sobre la conviccion de que la integracion social de las
personas con discapacidad no puede quedarse en un mero objetivo normativo. Es una
cuestién central para una sociedad democratica que aspira a que todos sus miembros
alcancen niveles de bienestar suficiente para vivir dignamente; es, por tanto, una cues-
tién que exige compromiso. El nuestro se plasma en publicaciones como esta, que
recoge la investigacion, patrocinada por Funcas, que Marta Seiz ha realizado sobre las
familias que cuidan a nifias y nifios con discapacidad. Ademas de valorar la variedad e
intensidad de tareas cotidianas que llevan a cabo estas familias, Seiz describe y explica
las desigualdades que se producen en el acceso a apoyos terapéuticos y educativos
como consecuencia de la dispar distribucion de recursos (no solo econémicos, sino
también educativos) entre las familias. De su andlisis se desprende la necesidad de
apoyar especialmente a aquellas familias que, por sus circunstancias sociodemogra-
ficas y socioculturales, tienen mas dificultades para acceder a servicios que pueden
suponer mejoras en la vida de sus hijas e hijos con discapacidad y de ellas mismas.

Este estudio se integra en la coleccion “Escuchar para entender” porque lo que hace
Marta Seiz es prestar oidos a quienes cuidan a esas nifias y esos nifios. Dos circuns-
tancias merecen subrayarse a este respecto. En primer lugar, el trabajo de campo se
ha desarrollado en la Comunidad de Madrid. No obstante, como podran comprobar los
lectores, los resultados de esta investigacion tienen suficiente entidad para ser consi-
derados de interés y utilidad en otros territorios de Espafia. En segundo lugar, todas las
personas que han participado en esta investigacion, aportando informacién sobre sus
experiencias y sobre las dificultades que encuentran en su vida, son mujeres, concreta-
mente, madres de nifios con discapacidad; ellas fueron las que atendieron la invitacion,
cursada por la autora a las familias, para participar en esta investigacién. La disposicién
de estas madres refleja seguramente una voluntad expresiva, pero también evidencia
su protagonismo en la provision de cuidados a estas nifias y estos nifios que padecen
limitaciones muy significativas y permanentes en su vida diaria.

En definitiva, la monografia elaborada por Marta Seiz refuerza la linea de investigacion
de Funcas sobre la discapacidad, aportando conocimiento sobre una realidad que per-
manece, en gran medida, oculta y que encierra situaciones de una dureza y dificultad a
menudo desconocidas, pero de las que, como sociedad, también somos responsables.

Elisa Chulia
Funcas






La realidad de las familias con hijos e hijas con discapacidad recibe
una atencién limitada en el debate publico sobre bienestar familiar e
infantil, pese a los considerables retos que implica.

Esta investigacion visibiliza, a partir de la voz de las propias familias, el
camino transitado hasta la obtencién de un diagnéstico, la recepcién
de apoyos terapéuticos y escolares, y el impacto de estas dimensio-
nes sobre el bienestar familiar, poniendo el foco en las desigualdades
sociales que marcan estos procesos.

Notables brechas de caracter socioeconémico condicionan los tiem-
pos de acceso al diagndstico, a la intervencidn terapéutica, a apoyos
educativos suficientes y a otros derechos fundamentales, generando
desigualdades tempranas en el desarrollo que tienden a reforzarse
con el tiempo.

Del andlisis se desprende un insuficiente alcance del sistema educa-
tivo como mecanismo compensador de desigualdades para los nifios
y las nifias con discapacidad, dadas la variabilidad de la calidad de
los apoyos escolares y ciertas carencias en términos de intervencion
especializada.

Los progenitores de menores con discapacidad —especialmente las
madres, cuidadoras principales— manifiestan un elevado grado de
cansancio y estrés por afrontar una cotidianeidad compleja sin sufi-
ciente apoyo institucional. Asimismo, expresan dificultades notables
para compaginar las exigencias horarias del mercado laboral con la
logistica que imponen las caracteristicas del sistema educativo y de
prestacion de apoyos terapéuticos.

Las politicas y medidas de proteccion a las familias y la infancia deben
contemplar en mayor medida las necesidades especificas de este
colectivo especialmente vulnerable.






La realidad de las familias con situaciones de discapacidad infantil en Espafia es toda-
via relativamente desconocida, a pesar de los considerables retos que afrontan y de
gue su proporcién en la poblacién ha ido en aumento en las Ultimas décadas. En el
afio 2008, el porcentaje de menores de entre seis y quince afios con discapacidad
reconocida ascendia al 1,8 % de la poblacién infantil registrada en esa franja de edad,
mientras que el de nifios y nifias entre dos y cinco afios con limitaciones equivalentes
constituia el 2,1 % de la poblacién correspondiente registrada en el mes de enero (INE,
2008y 2024). En el afio 2020, las cifras alcanzaban el 2,2 % y el 3,2 % de la poblacién
infantil registrada en Espafia en las franjas de edad mencionadas en el mes de julio
(INE, 2020 y 2024). Se puede concluir, por tanto, que la discapacidad infantil es una
circunstancia que afecta a un nimero sustancial de nifios y de nifias y a la que debe
prestarse atencion para garantizar correctamente sus derechos.

En el caso de Espania, las investigaciones previas sobre este colectivo han abordado
una variedad de temas, tales como las politicas, entidades y proteccién juridica que
lo amparan (CIAP/UNED, 2008); los recursos y herramientas existentes para evaluar
la discapacidad en la infancia (véase, por ejemplo, Vazquez y Blanco, 2012; Vazquez y
Alonso, 2014); la participacion escolar y el logro educativo de estos menores (Huete,
2017); la estructuracién y el funcionamiento de los servicios de Atencion Temprana
(Mufioz et al., 2024); los diferentes modelos de atencidn durante la escolarizacion,
especialmente en el marco de la educacién inclusiva (Toboso et al., 2013; Jiménez
et al., 2020); y el impacto de la pandemia de COVID-19 sobre sus condiciones de vida
(Lillo-Navarro et al., 2023). Se sabe todavia relativamente poco, sin embargo, sobre
como se materializan los apoyos y servicios en la practica y con qué consecuen-
cias, y, sobre todo, acerca de la vivencia cualitativa y de primera mano por parte de
menores y familias, mds alla de los datos estadisticos y agregados. Con respecto
a la perspectiva familiar, se han analizado en investigaciones previas aspectos muy
concretos, como las necesidades en términos de comunicacion a la hora de recibir un
primer dictamen clinico (Ponte et al., 2012), el estrés experimentado por las personas
cuidadoras (vedse Segui et al., 2008; Roca et al., 2012; Casado et al., 2023, y Bagur
et al., 2024), o la influencia de los apoyos familiares y profesionales sobre la cali-
dad de vida de las familias (Araujo et al., 2016). No obstante, existe una evidente
laguna de conocimiento sobre las circunstancias especificas que caracterizan la vida
cotidiana de los menores con discapacidad y sus familias en la sociedad espafiola con-
temporanea, asi como sobre los factores que generan un mayor o menor bienestar.



El presente estudio, centrado en el ambito geografico de la Comunidad de Madrid,
tiene como objetivo contribuir a llenar estos vacios en la investigacion poniendo el
foco en: 1) el camino transitado por las familias hasta alcanzar un diagnéstico; 2) la
posterior recepcion de apoyos de tipo terapéutico; 3) la atencion en el entorno escolar
a lo largo de la infancia; y 4) el impacto que tienen estos factores sobre la logistica y
el bienestar familiar. Como cuestion fundamental que vertebra el trabajo se plantea el
andlisis de las desigualdades sociales que marcan estos procesos, por varios moti-
vos. En primer lugar, no se encuentra apenas investigacion sobre tales desigualdades
en el caso espafiol, aun cuando se conoce por la literatura sobre otros paises que el
acceso a los servicios sociosanitarios y educativos por parte de los menores con dis-
capacidad no siempre se produce en condiciones de equidad (véase Sin et al., 2010;
Reitzel et al., 2022; Lee et al., 2022; Lee et al., 2024, y Sapiets et al., 2024). En segundo
lugar, la desigualdad de oportunidades en el acceso a un diagnostico clinico temprano
y alos apoyos terapéuticos y escolares pertinentes puede condicionar de forma deter-
minante la evolucion y la trayectoria vital de los nifios y las nifias con discapacidad,
dada la importancia de las primeras etapas de aprendizaje y el aprovechamiento de
la plasticidad cerebral para el desarrollo futuro (véase Sullivan et al., 2014; Cioni et al.,
2016; Ismail et al., 2019; Novak y Morgan, 2019, y Chorna et al., 2020). En tercer lugar,
detectar posibles inequidades es esencial para poder desarrollar politicas publicas
eficaces para su prevencion, abordaje y compensacion, y para mejorar los programas
existentes. Finalmente, es necesario para una comprension en profundidad de las
vivencias, barreras y retos de las familias que afrontan situaciones de discapacidad
infantil, sin la cual sera dificil atender correctamente sus necesidades.

Los aspectos mencionados tienen asimismo relevancia social no solo a la luz del apa-
rente aumento de la incidencia de la discapacidad infantil, sino también de la limitada
atencion que reciben en el debate publico sobre cuestiones sociales de actualidad como
la salud de los nifios y las nifias; las desigualdades educativas y los resultados acadé-
micos; la pobreza infantil; y la conciliacién de la vida laboral y familiar. La realidad de los
menores con discapacidad y sus familias queda frecuentemente al margen de las discu-
siones politicas, y su visibilidad restringida a determinados espacios, tiempos y discur-
sos, como los destinados a la defensa de los derechos del colectivo o, sencillamente,
a recordar de vez en cuando la existencia de su realidad. Se echa en falta conciencia
social, humana y politica sobre lo que los menores y las familias en las que viven expe-
rimentan, valoran y reclaman en primera persona, asi como sobre las desigualdades
e inequidades que atraviesan estas experiencias. Este trabajo pretende, precisamente,
constituir una aportacién también en este sentido, dando voz a las familias mediante
una aproximacion cualitativa que pone su expresion y vivencia en el centro.

Este estudio recoge, a través de entrevistas semiestructuradas individuales y de dos
grupos de discusion de tamafio reducido (4-5 personas), las experiencias de 19 familias
con menores con discapacidad residentes en la Comunidad de Madrid. El reclutamiento
de la muestra, compuesta por progenitores o tutores legales de nifios y nifias con dis-
capacidad reconocida, tuvo lugar por varias vias: en primer lugar, se solicité ayuda para
la difusién del proyecto entre posibles personas interesadas a diferentes entidades que
atienden a personas con discapacidad; en particular centros de rehabilitacion o inter-



vencion terapéutica y organismos dedicados a la defensa y atencion de las personas
con discapacidad’. Este contacto se realiz6 presencialmente, por correo electrénico o a
través de redes sociales. Posteriormente, se solicité también la colaboracién por redes
sociales de grupos y asociaciones de familias de menores con discapacidad, asi como
la difusion de la informacidn sobre el proyecto mediante un muestreo de tipo “bola de
nieve”. Entodos los casos, se ofrecié a la entidad o grupo con el que se contacté un mate-
rial informativo sobre el proyecto, su financiacion, objetivos, y caracteristicas. En este
material se proporcioné una direccion de correo electrénico, a través de la cual las per-
sonas potencialmente dispuestas a participar en el estudio podian manifestar su interés.

En lo que respecta a la composicién de la muestra, el material informativo, como se ha
mencionado, se distribuyd a progenitores y tutores legales de menores con discapaci-
dad sin distincion por sexo, pero Unicamente optaron por participar en la investigacién
muijeres, todas ellas madres de nifias y nifios con discapacidad. Entre las familias parti-
cipantes estan representados tres grandes grupos de discapacidad infantil: trastornos
del espectro del autismo? (53 %); pardlisis cerebral o discapacidad motora (16 %); y
pluridiscapacidad (31 %), entendiéndose como tal aquella discapacidad que tiene una
expresion multiple y de intensidad considerable en los planos motor, intelectual o del
desarrollo neurolégico, y/o sensorial (véase, por ejemplo, Soro-Camats et al., 2012). No
se pudieron reclutar casos en los que exclusivamente estuviera presente la discapa-
cidad sensorial (visual o auditiva) o la discapacidad intelectual, por lo que estos dos
tipos de discapacidad se engloban en la categoria de pluridiscapacidad. Se ha contado,
ademds, con una representacion amplia de grupos de edad que cubre toda la infan-
cia y adolescencia y que tiene una correspondencia con diferentes etapas evolutivas
y educativas: 0 a 2 afios (11 %); 3 a 5 afios (21 %); 6 a 12 afos (42 %); 13 a 17 afos
(26 %). La atencion a distintos rangos de edad permite también garantizar en el andlisis
si los hallazgos encontrados parecen asociarse a determinados momentos del tiempo
o edades, o si, por el contrario, se observan en distintas “cohortes”. Por ultimo, dado el
foco de este trabajo en la potencial existencia de desigualdades sociales en el acceso
a los apoyos terapéuticos y escolares y en su impacto sobre el bienestar familiar, se
ha procurado garantizar variabilidad respecto a dos posibles indicadores de posicion
socioecondmica: el nivel educativo y el distrito o municipio de residencia. En lo que res-
pecta al nivel educativo, esta variabilidad ha sido relativamente dificil de alcanzar (Uni-
camente el 26 % de la muestra no cuenta con estudios universitarios). Por el contrario, la
heterogeneidad geografica y relativa al nivel socioeconédmico de los barrios/municipios
en los que residen las familias si es considerable. En la muestra estan representadas
zonas de perfil muy diverso de los distritos de Fuencarral-

El Pardo, Hortaleza, Ciudad Lineal, Usera, Arganzuela, Centro,

Vicalvaro, San Blas-Canillejas, Moratalaz y Barajas, asi como

de tres localidades periféricas del sur de la Comunidad, otra

del oeste, y otra de la Sierra Noroeste. Hay que sefialar, por

otra parte, que el 32 % de las mujeres entrevistadas son de

origen migrante.

" No se indican los nombres de los centros y entidades por motivos de confidencialidad y anonimato.

2 Los llamados “trastornos del espectro del autismo” no constituyen una entidad homogénea, sino que,
como su denominacion indica, comprenden una amplia variedad de alteraciones en el neurodesarrollo
que afectan fundamentalmente, aunque no de forma exclusiva, a la comunicacién social y al patrén de
intereses y comportamientos (Espin, et al., 2013).



Un elevado nimero de personas reclutadas solicitaron poder participar en el estudio
por medios virtuales, dada la elevada carga de obligaciones y desplazamientos dia-
rios que deben asumir las familias con menores con discapacidad y que se refleja
en el propio analisis. Ante esta circunstancia, y para que todas las personas parti-
ciparan en igualdad de condiciones, se opté por la modalidad de entrevista o discu-
sion virtual. Las conversaciones se grabaron exclusivamente en modo audio, previo
consentimiento informado de la persona participante y relativo al menor firmado por
ambos progenitores. Se observaron estrictamente, asimismo, las directrices respecto
a confidencialidad y anonimato en la recogida, almacenamiento y tratamiento de la
informacion establecidas por el Comité de Etica de la Investigacién de la UNED, cuya
aprobacién del proyecto se solicitdé antes de su inicio al tratar informacion de caracter
clinico, sensible, y relativa a menores de edad.

El reclutamiento, el trabajo de campo y el analisis del material recogido se desarro-
llaron entre los meses de diciembre de 2023 y octubre de 2024. El trabajo de campo
se inicié con dos grupos de discusiéon —uno relativo a los trastornos del espectro del
autismo y otro de pluridiscapacidad y discapacidad motora—, partiendo de una prueba
piloto que confirmé el buen funcionamiento de los grupos de tamafo reducido. En
estos grupos se generaron conversaciones abiertas y escasamente dirigidas en torno
a los cuatro grandes temas objeto del analisis: las primeras etapas de deteccion de
un desarrollo atipico y busqueda de diagndstico y recursos; la intervencion terapéu-
tica; los apoyos escolares; y la logistica y bienestar familiar. Se animo a las personas
participantes a compartir aquello que desearan respecto a las respectivas cuestiones,
con el fin de que fueran ellas mismas quienes resaltaran los temas, preocupaciones,
vivencias y observaciones que les vinieran a la mente o consideraran mas relevantes.
Se prest6 especial atencion a la emergencia en el discurso de los factores relaciona-
dos con las desigualdades sociales, dada su centralidad para el anélisis.

Los aprendizajes obtenidos en el analisis del material obtenido mediante grupos
de discusioén contribuyeron a refinar el disefio del guion semiestructurado que se
utilizé posteriormente para las entrevistas individuales.Las conversaciones tuvie-
ron una duracion de aproximadamente hora y media en el caso de los grupos de
discusion y de alrededor de una hora en el caso de las entrevistas individuales. Las
conversaciones se transcribieron de forma literal lo mas inmediatamente posible
tras la entrevista o reunidn de un grupo de discusion, realizandose posteriormente
mediante un sistema de codificacién un andlisis tematico de cada una. En el andlisis
se dejo espacio para una aproximacién inductiva a temas no previstos que pudieran
emerger y mejorar la comprension de los fendmenos analizados. El reclutamiento
de individuos integrantes de la muestra para las entrevistas individuales se inte-
rrumpio en el momento en el que resulté evidente al realizar el analisis que se habia
alcanzado la saturacidn tedricas.

3 El concepto de saturacion tedrica hace alusién, en investigacion cualitativa, a una situacion en la que
la recogida de nuevos datos no proporciona informacion adicional de interés para los objetivos de la
investigaciéon. Es decir, recoger nueva informacién resulta redundante ya que aparecen de forma
recurrente hallazgos empiricos, conceptos y observaciones teéricas a los que ya se ha podido acceder a
partir de datos previos. Véase, por ejemplo, Hennink y Kaiser (2022).



Dado que el estudio se centra en una region especifica de la geografia espafiola y que
cada Comunidad Auténoma cuenta con un marco propio de ordenacién sociosanita-
ria y de provision de servicios de Atencién Temprana, asi como con competencias de
desarrollo legislativo y ejecucién en materia de educacién (Observatorio Estatal de la
Discapacidad, 2018), es preciso ofrecer informacién relevante sobre el contexto ins-
titucional en el que se enmarca la investigacion respecto a la atencién de la infancia
con discapacidad.

La Comunidad de Madrid fue a finales de los afios setenta y principios de los ochenta
una de las regiones pioneras en el inicio de las intervenciones terapéuticas precoces
que hoy se conocen como Atencién Temprana, orientadas a facilitar una evolucién
favorable de los menores con alteraciones en el desarrollo o riesgo de padecerlas
(Gutiez y Ruiz, 2012). En las ultimas décadas se han venido desarrollando en esta
Comunidad Auténoma diferentes actuaciones y estrategias encaminadas a mejorar
la calidad de vida de las personas con discapacidad que han incluido a la poblacién
infantil y, por tanto, han reforzado estos programas. Entre las actuaciones recientes
cabe destacar el Il Plan de Accion para Personas con Discapacidad de la Comunidad
de Madrid (2012-2015), que preveia, ademas de la consolidacion de la Red de Aten-
cion Temprana publica, una ampliacion de las medidas preventivas y de deteccién
precoz de las discapacidades, asi como la creacién de un centro de referencia en
valoracién de los bebés y de los nifios con discapacidad que también ofreciera orien-
tacion a las familias (Comunidad de Madrid, 2012). Asi, en 2014 se inaugurd el Centro
Regional de Coordinacion y Valoracién Infantil (CRECOVI), un servicio en el que se cen-
tralizaron la coordinacién y canalizacion de las demandas de valoracion de la nece-
sidad de estos servicios (Echeita et al., 2017). Desde 2015 se han ido promulgando
diferentes leyes y decretos que regulan el procedimiento de prestacién de la Atencion
Temprana. Entre las modalidades de Atencion Temprana prestadas de acuerdo con el
articulo 7 del Decreto 46/2015, de 7 de mayo, se encuentran la atencion directa —que
incluye la intervencion con el menory las orientaciones y pautas que los profesionales
proporcionan a las familias—, la atencién sociofamiliar, y la atencién del alumnado que
inicia el proceso de escolarizacién en Educacién Infantil. El procedimiento de acceso
a la Atenciéon Temprana requiere que profesionales del sistema sanitario publico o
de la red de orientacion educativa realicen una derivacion al ambito de los servicios
sociales, una vez identifiquen que un/a menor presenta un trastorno en su desarrollo
o riesgo de padecerlo. Tras esta derivacion, son las familias quienes han de solicitar
la valoracion de la necesidad de Atencion Temprana al CRECOVI, donde un equipo
interdisciplinar dictamina si existe tal necesidad, de qué diagnéstico/s se deriva, y qué
tratamientos se recomiendan. Contar con este dictamen permite a las familias solici-
tar el acceso a una plaza en cualquier centro sostenido con fondos publicos de la red
de la Comunidad, entrando en una lista de espera oficial hasta que se les notifica la
disponibilidad de una plaza vacante (Mufioz et al., 2024 ).

La Estrategia Madrilefia de Atencién a Personas con Discapacidad 2018-2022, a su
vez, contd entre sus objetivos explicitos reforzar las funciones del CRECOVI en rela-
cioén con la informacion a las familias y con la coordinacion con los centros de Aten-



cién Temprana, fortalecer la coordinacidn entre organismos para mejorar la deteccién
de necesidades, los procesos de derivacién y valoracién y los tiempos de asignacién
de plazas, e impulsar la especializacion de los centros de Atencion Temprana y pro-
yectos piloto de intervencién en el entorno natural (Direccién General de Atencién a
Personas con Discapacidad, 2018). Actualmente, la Atenciéon Temprana sostenida
con fondos publicos en la Comunidad de Madrid se dirige a la poblacién infantil con
alteraciones en el desarrollo o riesgo de padecerlas de edades comprendidas entre
los 0 y los 6 afos. Es posible prolongar esta prestacion hasta los 7 afios en caso
de que se retrase la escolarizacion en educacién primaria (Federacion Espafiola de
Asociaciones de Profesionales de Atencion Temprana, 2023). Existen también uni-
dades de Atencion Temprana hospitalaria para bebés de riesgo, como aquellos que
nacen prematuros o presentan alguna afeccion (Valle et al., 2014). Los Centros Base
de atencion a personas con discapacidad también ofrecen actualmente, en casos
especificos, intervenciones terapéuticas de cardcter habilitador y rehabilitador a per-
sonas mayores de seis afios (Comunidad de Madrid, 2024). A partir de esa edad,
cuando no sea posible acceder a servicios terapéuticos publicos o concertados, se
cuenta, a través del reconocimiento de la situacién de dependencia, con la posibilidad
de recibir una prestacién econémica —el llamado “Cheque Servicio’— que puede utili-
zarse para costear servicios terapéuticos en centros reconocidos, si bien su cuantia
depende no solo del grado de dependencia, sino también de la capacidad econémica
de las familias o personas beneficiarias (Nieto, 2019).

Con respecto a los apoyos durante la escolarizacién, en la Comunidad de Madrid se
vienen ofreciendo una serie de recursos y medidas de atencién a la diversidad en el
ambito escolar que abarcan todas las etapas educativas, desde educacién infantil
hasta bachillerato. Las necesidades educativas especiales son identificadas y valo-
radas por los Equipos de Orientaciéon Educativa y Psicopedagégica (de Atencién
Temprana y Generales) durante las etapas de educacién infantil y primaria, y por los
Departamentos de Orientacion en el caso de secundaria. Estos servicios determinan,
ademas, qué propuesta de escolarizacion se considera mas adecuada. La atencién
al alumnado con necesidades educativas especiales, entre el que se encuentran los
niflos y nifias con discapacidad, se ofrece a partir de un continuo de menor a mayor
grado de especializacion en centros educativos ordinarios, centros ordinarios de esco-
larizacién preferente para alumnado con discapacidad motora, auditiva, o derivada de
trastornos del espectro autista, y centros de educacion especial. En los centros ordi-
narios se prevén medidas organizativas, de adaptacién curricular y de acceso para el
alumnado con necesidades educativas especiales que las precise. En los centros de
escolarizacién preferente, ademas, se garantizan medidas de apoyo extenso y espe-
cializado. Los centros de educacion especial atienden a alumnado que requiere apoyo
generalizado y significativo en todas las areas del desarrollo (Observatorio Estatal de
la Discapacidad, 2018).

Mas allad de esta introduccion y de las conclusiones finales, este trabajo se articula
en cuatro capitulos, cada uno de los cuales aborda una dimensién de interés. El
capitulo 1 se centra en las experiencias de las familias durante las primeras etapas de



deteccion de un desarrollo atipico, de acceso a un primer juicio clinico o diagndstico, y
de realizacion de los tramites necesarios para el reconocimiento de la discapacidad
y las necesidades terapéuticas. Existe conciencia en la literatura cientifica sobre
la importancia de un diagnéstico lo mas precoz posible para poder iniciar tratamien-
tos de rehabilitacion o intervencion terapéutica (Alcantud et al., 2015), pero muy poco
conocimiento sobre cémo tienen lugar estos procesos en la practica en Espafia -mas
alla de los aspectos formales—y sobre barreras concretas y cotidianas a la consecucién
de este objetivo. El capitulo 2 se sumerge de lleno en la cuestién de la intervencién tera-
péutica através de los servicios de Atenciéon Tempranay la sucesiva atencién “postem-
prana” pasada esta primera etapa, indagando sobre la recepcion de distintas terapias
por parte de los menores a lo largo de la infancia y sobre los factores que inciden en
su intensidad. Esta también es una cuestién sobre la que existe poca investigacion
en Esparfia, mas alla de los aspectos formales de los modelos de prestacién (Mufioz
et al, 2024) o de cuestiones concretas de la intervencion, tales como los aborda-
jes utilizados o el trabajo con las familias (véase, por ejemplo, Escorcia et al., 2016;
Fernandez et al., 2020, y Garcia-Grau et al., 2022). El capitulo 3 esta dedicado al ana-
lisis de la diversidad de experiencias respecto a la recepcién de apoyos escolares a
lo largo de la trayectoria educativa, analizando la satisfaccién con el tipo y el grado
de apoyo recibido, los ambitos en los que se ha prestado y la facilidad de acceso, asi
como las carencias detectadas desde un punto de vista familiar. De esta manera se
complementa una literatura hasta la fecha mas orientada a valorar modelos y res-
puestas educativas, los obstaculos a la inclusion, los resultados del alumnado, los
principios que guian el funcionamiento del sistema, o las mejoras que se requieren
a estos respectos (ver, por ejemplo, Verdugo y Rodriguez, 2012; Lépez-Gonzélez y
Llorent, 2013; Echeita et al., 2017; Jiménez et al., 2020; Verdugo, 2020, y Sisto et al,,
2021). El capitulo 4, por ultimo, recoge las narrativas de las mujeres entrevistadas
sobre el posible impacto de las cuestiones destacadas en los capitulos previos en
relacion con la logistica, la conciliacién, la participacién laboral de los progenitores
y el bienestar fisico y emocional. Los hallazgos obtenidos aportan a la bibliografia
sobre las condiciones de vida de las familias en Espafia, que ha prestado una aten-
cion relativamente escasa al impacto de la discapacidad infantil sobre la conciliacién
y la vida cotidiana (como excepciones, véase Aleman y Garcia, 2008; Varela y
Martinez, 2018, y Nieto, 2019).

Como se ha explicado en la exposicion de objetivos, el eje vertebrador del andlisis es
la deteccién de desigualdades sociales y posibles fuentes de desventaja a lo largo
de las dimensiones contempladas en los capitulos, sin perjuicio de que el material
también refleje la cotidianeidad, las necesidades y las vivencias de las familias. Si
bien se espera encontrar, fundamentalmente, desigualdades de caracter econémico,
social, cultural o de género, se ha mantenido una perspectiva abierta e inductiva para
detectar a lo largo del analisis otros tipos de inequidad o brechas que puedan hacerse
patentes.






Los inicios de las familias en el camino que marca la discapacidad de un hijo son
muchas veces tortuosos. Independientemente de si las dificultades en el desarrollo
se anticipan ya durante la gestacién, se producen como consecuencia del parto, se
revelan progresivamente en los primeros meses de vida o tardan afios en dar lugar
a un diagndstico, la experiencia entrafia —a tenor de los testimonios recogidos— un
impacto vital muy considerable. Por tanto, en general, al analizar la realidad de las
familias en las que la discapacidad infantil esta presente, debe tenerse en cuenta que
partimos, —a pesar de las muy diversas casuisticas relacionadas con el fenémeno-,
de trayectorias y parentalidades que pueden estar marcadas por experiencias iniciales
muy duras y procesos de incertidumbre y duelo. Estos procesos implican una necesi-
dad de afrontamiento fisico y psiquico e incluso, en ocasiones, sentimientos de culpa.
Sirvan algunas citas de las madres entrevistadas como ilustracion de este impacto y
de las diversas formas en las que puede manifestarse, al venir la discapacidad de la
mano de profundas dificultades relativas a la salud y el desarrollo.

“Nacié prematuro, creo que para mi la peor parte no ha sido el diagndstico;
sabiamos que iba a tener un diagndstico, unas secuelas, porque como sufrié
en el parto... Le falt6 oxigeno, ha estado muy grave [descripcion de abundantes
complicaciones médicas]. Y claro, una cosa lleva a otra, y casi no consigue
sobrevivir. Para mi esa fue la peor parte de la historia de mi hijo, de mi vida”.
[19G*, pluridiscapacidad]

“Yo tengo una carpeta asi, de este porte [hace un gesto con las manos]; hemos
pasado por todas las especialidades. Lo que al principio pensabamos que era
un [sindrome], luego iba a ser un [sindrome], luego, o sea... fuimos descartando
todo tipo de cosas, como pensabamos también que podia ser una [patologia
muscular] pues se le hizo también una [prueba médica], unas pruebas dolorosas
paraunnifiotan pequefio. Fuimos pasando portodas las especialidades, ecogra-
fias, electroencefalogramas, de todo. Le hicieron de todo. Entonces era: ‘bueno,
tachamos ésta, voy a ir tachando’. Muy doloroso, ibamos tachando barbarida-
des. Entonces, al final, cuando llegamos al diagnéstico, dijimos: ‘pues nitan mal”.
[4E3, trastorno del espectro del autismo]

“El primer mes de ingreso, mi hija [mayor] se tuvo que ir a vivir con mis padres
y sus tios [..] Mi vida era levantarte, ir al [nombre de hospital], estar en [nombre

4 Este sistema de codificacién se utiliza en lo sucesivo para todas las citas obtenidas a partir de grupos de
discusion. El cédigo “19G” hace referencia al cddigo con el que se ha almacenado, de forma andénima, la
informacién aportada por la persona entrevistada. La “G” indica que la informacioén se ha recogido a partir
de un grupo de discusion.

5 Este sistema de codificacién se utiliza en lo sucesivo para todas las citas obtenidas a partir de entrevistas
individuales. El cédigo “4E” hace referencia al cédigo con el que se ha almacenado, de forma anénima, la
informacién aportada por la persona entrevistada. La “E” indica que la informacion se ha recogido a partir
de una entrevista individual.



de hospital] todo el dia, volver; asi durante el mes completo. O sea, fue una
paliza. Ahora lo piensas y dices: ‘no sé como he sido capaz de hacer eso'.
Venia toda la mafiana y después de comer nos volviamos, porque decian las
chicas: ‘anda, vete descansa, tal'. Y yo siempre al final de la tarde llamaba y
habia dias en que me decian: ‘le ha pasado esto’. Pues yo de madrugada me
iba[..] Y claro, yo ya no podia dormir. Fue muy duro.”[..]

“[Nombre] tiene tres afios y alin no se sienta, ni sujeta del todo la cabeza; o sea,
le hicieron una valoracion porque el afio que viene empieza el colegio y es como
si tuviera tres meses de vida, motoricamente. Entonces es trabajar, trabajar, y
mi vida es trabajo de él. Todo lo que pueda. [..] Mi hijo no sé hasta dénde va a
llegar, no sé lo que le va a pasar, porque como es el Unico caso en Espafia, que
no saben ni los médicos nada de nada... Eso ya es duro afrontarlo, porque yo sé
lo que hay hoy, pero mafiana yo no sé lo que va a pasar con mi hijo".

[5E, pluridiscapacidad]

“Fue un parto normal, o sea, un embarazo normal, hasta que lleg6 el dia de salir
de cuentas. Empecé con contracciones y fuimos al hospital y nos dijeron que
notaban que algo iba mal en los monitores. Y bueno, al final acabé en cesarea
y lo que le pasé es que perdié sangre, le tuvieron que hacer dos transfusio-
nes, y eso derivé en un dafio cerebral [...] Alli ya nos dijeron que tenia una para-
lisis cerebral y el alcance que tenia, ya nos dijeron que era grave, porque en la
resonancia salia que tenia afectado el 90 % del cerebro”.

[6E, pluridiscapacidad]

“Fue como, al principio, la negacién: 'no, quiza no, quiza es timido, yo qué sé'.
Después fue la etapa de culpa, y de rabia, de si hice algo yo durante el embarazo.
Bueno, mi parto también fue muy complicado; él recibié asistencia respiratoria,
y entonces también yo pensaba mucho en si fue una mala decisién mia, que
no dije: ‘'venga, listo, cesdrea’. Tuve que procesar un montén de cosas, como
diciendo, ‘;tendré algo de culpa?”.

[18E, trastorno del espectro del autismo]

El acceso temprano a un diagndstico que explique las dificultades o patologias iden-
tificadas se ha revelado en investigaciones previas como un factor fundamental para
reducir la incertidumbre sobre el prondstico —que entrafia una elevada carga emo-
cional para las familias- y para facilitar el abordaje precoz de necesidades (Lenhard
et al, 2005; Novak y Morgan, 2019, y Thuy et al., 2020). Sin embargo, a pesar de que
la mayor parte de las experiencias de discapacidad infantil vienen marcadas por pro-
blemas de salud congénitos y resultados perinatales adversos, o por dificultades y
retrasos en el desarrollo que se van evidenciando en las primeras etapas de la vida,
la muestra analizada revela una variabilidad significativa en lo que respecta a los pro-
cesos de diagndstico y la celeridad con la que tienen lugar. Estos parecen haber sido
relativamente rapidos en casos de discapacidad congénita grave y con manifestacio-
nes fisicas y comorbilidades de salud evidentes al momento del nacimiento o poco
después, como las derivadas de determinados sindromes o alteraciones genéticas.



“Vieron cosas que no les cuadraban, la hipotonia, tal [...] Tenia los rifiones muy
dilatados, tenia los pies hacia adentro, y aun asi no se quedaban conformes
porque el genotipo sali6 correcto [...] Pero claro, no les cuadrd, hicieron un Array,
desglosaron cromosoma por cromosoma, y ahi es cuando vieron la enferme-
dad. Y tardaron un mes, mas o menos. Al mes de nacer [nombre] yo ya tenia
el diagndstico. Si, la verdad que en [nombre de hospital], chapeau, todo lo tuve
super rapido [...] Al mes, mas o menos, tuve los resultados del Array y le hicieron
también una prueba, un escaner de la cabeza, una resonancia, perdona, y ahi si
vieron también el problema cerebral que tiene”.

[5E, pluridiscapacidad]

Como contraste, aquellas familias cuyos hijos manifestaron alteraciones en el
desarrollo de un inicio mas progresivo o menos obvio que las patologias congé-
nitas y los cuadros de discapacidad muy visibles —como pueden ser, por ejemplo,
los rasgos caracteristicos de los trastornos del espectro del autismo, que se evi-
dencian a menudo después del primer afio de vida; la discapacidad intelectual;
los trastornos especificos del lenguaje; y otras alteraciones del neurodesarrollo
—resaltan en mayor medida la dificultad de acceder a un reconocimiento temprano
de las necesidades de sus hijos, asi como a un diagnéstico especifico. En oca-
siones, la demora se produce ya en el primer nivel asistencial, la consulta con el
pediatra de Atencidn Primaria o con el equipo de orientacion educativa para la
primera infancia, porque —segun relatan las familias— no siempre se activan pre-
cozmente protocolos para un estudio en profundidad por especialistas ante las
primeras sefiales de un desarrollo atipico. Las entrevistas realizadas reflejan que,
ante dificultades que no son manifiestas en el momento del parto o de caracter
evidentemente médico, sino fundamentalmente relativas a hitos del desarrollo y
de presentacién posterior o progresiva en la primera infancia, no es infrecuente
que se haya recomendado a los progenitores esperar ante signos de alarma o que
se haya restado importancia a sus preocupaciones.

“Le comentamos los retrasos al pediatra y no nos dijo nada, dijo que era nor-
mal, que al nifio le teniamos muy parado, que era la sobreproteccion de los
padres. Bueno, lo tipico”.

[17E, trastorno del espectro del autismo]

Este factor vendria a sumarse a una demora posterior en el acceso a la atencién espe-
cializada, que también es frecuentemente descrita en el material analizado. Todo ello
retrasa —a veces, segun se indica en las entrevistas, durante afios— el acceso a apo-
yos y a conocimiento fundamental para las familias acerca del origen y la naturaleza
de las dificultades; las necesidades con las que se asocian; el abordaje que se precisa
para atenderlas; y los recursos disponibles para ello. Cabe destacar que la mayoria de
las familias entrevistadas muestran una conciencia muy temprana de la existencia
de dificultades o sefales de un desarrollo atipico, basdandose en comparaciones con
hermanos mayores u otros nifios del entorno, en la constatacion de un retraso en la
adquisicion de hitos del desarrollo, o en la observacion de comportamientos muy mar-
cados y poco habituales.

“Si no hay una deteccion temprana, no hay un diagndstico. Hay una procesion
por pediatras que te dicen de esperar, que si los tiempos, que hay que dar



tiempo, y pasan los meses. Y entonces te derivan a neurologia, y en neurologia
tardan un afio en verte”.
[10G, discapacidad motora]

“Cuando empezamos, la pediatra que teniamos en el centro de salud tampoco
se enteraba de nada. A nosotros, en lugar de derivarnos primero a un especia-
lista, a un neurdlogo, o a un psicélogo, nos mandé directamente a valorar la
discapacidad. Entonces, claro, cuando llegamos alli a [organismo] y nos dicen
que doénde estan los informes médicos, os podéis imaginar: me dijo que
tenia que haber ido al especialista primero”.

[3G, trastorno del espectro del autismo]

“En nuestro caso, fue complicado, porque mi hijo, bueno, tiene un diagnés-
tico de autismo; lo que pasa es que no estaba muy claro, nadie terminaba
de verlo. 'Vamos a dejar que crezca, vamos a dejar que sea mas mayor’, pero
mientras tanto surgieron todo tipo de problemas. Entonces, bueno, ya noso-
tros desde pequeiiito como que...con menos del afio, con ocho o 10 meses,
ya me di cuenta de que habia cosas que no hacia. Es el segundo hijo, con
lo cual, pues ya tenia algo con que comparar, y si que es verdad que habia
items que no conseguia. Pues bueno, el caso es que a medida que iba
haciéndose mayor pues ya se iba viendo mas distancia. Pas6 una revisién
privada que tuvimos y si que es verdad que nos comentd el pediatra que
tenia un retraso madurativo importante, que no sabia todavia a qué se debia”.
[4E, trastorno del espectro del autismo]

“Altener una hermana mayor yo me fui dando cuenta cuando era un bebé de que
no hacia cosas que supuestamente tenia que hacer; con seis meses tenia
que hacer tal cosay no la hacia. Entonces yo se lo comenté, ya desde los seis
meses, a la pediatra, pero la pediatra me decia que le estaba comparando con
mi hija y, bueno, lo de siempre: que no le daba importancia, que cada nifio es un
mundo, que cada uno tiene sus tiempos, y tal. Pero ya a los 10 meses, cuando
vi que no se sentaba, que no se mantenia sentado cuando le intentaba sentar...
Entre los 10 y los 12 meses ya le hicieron pruebas, le hicieron una ecografia en
la fontanela. Bueno, no le encontraban nada nunca; entonces el primer diagnos-
tico que tuvo fue retraso madurativo y que con el tiempo se iba a igualar con el
resto de los nifios. Estuvimos asi muchisimos anos, con el retraso madurativo,
entendiendo que en algiin momento se iba a igualar. El tardé en caminar, tardé
en gatear, tardé en todo. Empezé a caminar en torno a los dos afios. Bueno, ya
a todo esto, nosotros habiamos pedido cita, habia sido derivado al neurélogo
del hospital, al neuropediatra. Entonces él le habia mandado muchas pruebas,
y al ver que era un retraso madurativo, que no caminaba y tal, pues le mandé
a rehabilitacion para que caminara y ahi fue cuando empezd el proceso. Ha
estado asi muchos afios, pues, bueno, siempre con terapias complementarias
de logopedia, rehabilitacion para caminar, etc. [..] A los tres afios o cuatro o
asi ya le hicieron una resonancia y ahi si encontraron que tiene una lesion en
el cerebro, que es lo que le estéa provocando todo esto [...]. Entonces ya a los
cinco afios dimos con un logopeda, que es con el que ya ha estado toda su
vida, y ahi ya fue cuando nos dijeron que tenia una discapacidad que es limite,
pero que la tiene, y que tenia un trastorno especifico del lenguaje. Y ahi, bueno,
nos dieron a entender un poco mas lo que le pasaba y como poder ayudarle”.
[14E, pluridiscapacidad]



“Yo tengo dos hijos. Entonces, yo veia una gran diferencia entre mi hijo y mi
hija; mi hijo es el mayor. Y luego da la casualidad de que yo tengo una hermana
que tiene una nifia de la misma edad que [nombre]. Entonces, yo veia grandes
diferencias, a la hora del [desarrollo del] lenguaje, a la hora de moverse. Y
yo fui al médico, y entonces el médico me comentaba que habia que esperar.
Pero yo no entendia muy bien a qué habia que esperar. Entonces, llegé un
momento, a los 18 meses, en los que tuve que ser yo la que le dijese qué es
lo que habia que hacer: ‘por favor, derivame a neurologia, derivame a Aten-
cién Temprana, ¢sabes? Y, ;qué pasa? [..] Bueno, el neurdlogo me dijo que mi
hija no tenia nada neurolégico. Eso, con cinco afios, ya después de andar de
aqui para alla, a ver si conseguiamos saber lo que le pasaba. Y, una semana
después, mi hija tuvo como quince [episodios neuroldgicos], todas seguidas.
Nos fuimos al [hospital] y entonces, bueno, ya sabiamos lo que le pasaba
[..]. Le afecta al area del lenguaje, y como muy disperso a muchas cosas; un
poquito [a lo] motdrico, un poquito a la atencion..muchas cosas. Y ése ha
sido nuestro diagndstico; un camino que nos lo hemos tenido que construir
nosotros, porque realmente no estd hecho [..] Yo, a toro pasado, me encuen-
tro abandonada, realmente. Porque mi hija necesita multitud de especialistas;
necesita dermatdlogo, necesita oftalmélogo, necesita traumatélogo, necesita
neurélogo”.

[16E, pluridiscapacidad]

“Al afio y medio, el balanceo que tenia yo decia: ‘esto no es normal’, pues
nunca habia visto a un nifio balancearse. Luego pues dejé de hablar, en fin.
La pediatra al llevarlo siempre me decia: ‘no te preocupes, que ya hablarj,
ya hablard’. Y es una parte muy importante, que se deberia comenzar a...que
los pediatras tengan un conocimiento de lo que caracteriza al autismo, por-
que, aunque son médicos, no tienen esa experiencia con el tema de nuestros
hijos, hijas, y muchos de ellos obvian esos comportamientos que pueden ser
sefiales de alarma”.

[7G, trastorno del espectro del autismo]

“El neurélogo que me tocé en Madrid me decia: ‘no, qué va, todavia es pequefio;
no sé qué... eso, si, serd timido’. Y mi cara era como diciendo: ‘no’. Me puso,
bueno, si, trastorno en el desarrollo, porque hay ciertas cosas que no hace,
pero tampoco lo especificd”.

[18E, trastorno del espectro del autismo]

Estos hallazgos invitan ala reflexién sobre por qué se producen ciertas demoras impor-
tantes en la obtencién de un diagndstico temprano y preciso y, muy especialmente, en
la validacion de sefiales detectadas muy precozmente por los progenitores que ter-
minan por culminar en la deteccién de una alteracion especifica del neurodesarrollo
y una discapacidad. Cabe plantearse si el uso prolongado de juicios clinicos como
“retraso madurativo”, que hace referencia a un desfase cronolégico con potencial de
equiparacion con el desarrollo tipico (Campos-Castelld, 2013), o “retraso [global] del
desarrollo”, dictamen que no debe prolongarse mds alla de los cinco afios (Bélanger
y Caron, 2018), responden a verdaderas dificultades diagndsticas, a la voluntad de no
alarmar a las familias cuando no se tiene certeza de la etiologia, o a necesidades de
actualizacion profesional sobre derivacion y diagndstico a edades tempranas.



En consecuencia, se revela que, en muchas ocasiones, son las propias familias quie-
nes ante sospechas de un desarrollo atipico no reconocidas tempranamente por el
sistema sanitario o educativo (pediatra de atencion primaria, escuelas infantiles, ser-
vicios de orientacion escolar) terminan buscando y obteniendo informacién por su
cuenta. En esta primera etapa se abre ya uno de los principales ejes de desigualdad
gue emergen de forma recurrente a lo largo de este estudio: aquel que viene marcado
por las diferencias entre familias en lo que respecta a sus recursos socioculturales y
de acceso a lainformacioén y el conocimiento. Evidentemente, estos recursos constitu-
yen ventajas de las que no todas las familias disponen por igual. Varias de las madres
entrevistadas explican como llegaron ellas mismas -y, en su caso, sus parejas— a
entender cudl era la condicién de sus hijos a fuerza de buscar y leer informacion antes
de poder tener acceso a un dictamen profesional.

“Nosotros no pensabamos que tuviera ningin problema cognitivo, digamos,
pero si que era diferente. No mostraba dificultades en el dia a dia, pero, por
ejemplo, tu le llamabas e iba a su bola, no te contestaba. Pero, claro, nosotros
pensdbamos: ‘este nifio es que no nos hace ni caso’. No teniamos ni idea,
es una discapacidad que desconoces, ;no? [..]. A todo esto, nosotros, como
padres, preguntabamos a la gente a nuestro alrededor, como éramos primeri-
zos, pues a la familia siempre, a las profes de la escuela infantil. Pero bueno:
‘pues ya hablard’; ‘ya caminard’; 'ya hara amigos, ya...; ‘pues es que no se junta
con otros nifos’; ‘pues es que no le llevas al parque, le tienes que llevar mas
al parque’; o ‘es que el nifio no presta atencion, es que seguro que cuando
come le ponéis la tele'. Cada uno tenia sus opiniones, y, bueno, pues llega un
momento en el que ti empiezas a leer, pones lo que tu observas por internet, y
en nuestro caso, veias ‘autismoa’. [...] El equipo de orientacidn, le vieron, y, bueno,
como que no habia nada determinante; no veian nada. Le hicieron diferentes
pruebas y tal, y nada, pues como retraso madurativo y ‘llegard su momento’. Y
ahi nosotros ya les preguntamos: ‘oye, nosotros ya habiamos leido.... Ellos no
decian nada, nosotros tampoco les deciamos lo que habiamos leido. ‘;Creéis
que tenemos que consultar al neurélogo? ‘No, no, no, no, el nifio ya...pues ya
llegara su momento. [..] Y bueno, incluso la consulta de la pediatra fue: ‘pues es
que yo le veo bien, es que yo le llamo y me mira’ “.
[1E, trastorno del espectro del autismo]

“A partir de ahi mi marido y yo empezamos un poco como a leer, para ver qué
podria ser. Bueno, empezamos a leer en internet, a buscar mucho material, y
empezamos a relacionarlo un poco con el TEA®. Y entonces, bueno, ya mas
alla de ese ‘'me parece o no me parece’, ‘serd o no serd’, empezamos a buscar
un centro que lo pudiera evaluar”.

[18E, trastorno del espectro del autismo]

Algunas familias, independientemente de si en su momento ya tenian determinadas
sospechas o continuaban sumidas en la total incertidumbre, explican cdmo agilizaron
los procesos recurriendo a valoraciones de especialistas privados cuyos informes y/o
diagndsticos abrieron la puerta de servicios publicos del ambito sanitario o educa-

6 Trastorno del Espectro del Autismo.



tivo. Otras recurrieron exclusivamente a servicios privados debido al desconocimiento
de las opciones de estudio y seguimiento que tendrian a través del sistema publico.
Aqui se pone de manifiesto, por tanto, una nueva dimensién primordial de desigualdad
en el acceso a la deteccién de dificultades y el diagnéstico, que se revelara también
posteriormente esencial para la recepcion de apoyos, la relacionada con los recursos
econdémicos familiares.

“Al final, por desgracia, todo es al final tener dinero, o no tener dinero, y buscarte
un poco las cosas. Y, bueno, pues encontramos un diagnéstico en [entidad pri-
vada] y [entidad de la administracién educativa] lo dio como bueno y entonces
empezamos ya. Nos fuimos al neurdlogo, nos dieron nuestro diagnéstico”.

[4E, trastorno del espectro del autismo]

“En ese momento fuimos a un centro de diagndstico y evaluacion, [nombre],
de modo privado, pagamos ahi, le hicieron un montén de actividades, pasaron
test, y tal, y entonces me dijeron: ‘a ver, es muy pequefio aun para declararle a
un 100 % un TEA, pero si que es verdad que hay muchisimos rasgos”.

[18E, trastorno del espectro del autismo]

En resumen, a pesar de la existencia de protocolos y reco-

mendaciones, tanto a nivel internacional como nacional,

para la deteccién precoz de necesidades y discapacidad

relacionadas con retrasos y alteraciones del desarrollo

(Mithyantha et al., 2017; Alcantud et al, 2015), las expe-
riencias descritas indican que, en muchos casos, en la practica, no se ha seguido
de forma expedita —o no ha existido— un itinerario claro de atencion y estudio dentro
del sistema sanitario. Al mismo tiempo, se aprecia en las entrevistas cierta falta de
conocimiento especializado sobre signos de alarma caracteristicos de alteraciones
en el desarrollo por parte de algunos profesionales de Atencion Primaria y del ambito
educativo, que de otra manera habrian podido poner en marcha mas agilmente proto-
colos de derivacion.

La demora en el acceso a un diagnostico especifico—que, en ocasiones, tal y como
reflejan varias entrevistas, tarda afios en proporcionarse—no es una cuestion baladi.
Como se ha apuntado, este diagndéstico supone un soporte emocional considerable
para los progenitores, en tanto en cuanto puede reducir notablemente la incertidum-
bre sobre el futuro y facilitar la planificacién de estrategias de apoyo para la criatura 'y
la familia (Graungaard y Skov, 2007). En este sentido, como se pondra de manifiesto
en el siguiente capitulo, un diagndstico clinico resulta a menudo clave para agilizar la
recepcion de terapias de Atencién Temprana (véase Observatorio Estatal de la Disca-
pacidad, 2023), especialmente de las proporcionadas sin coste por servicios de carac-
ter publico o concertado. El diagndstico, segun se desprende del material analizado
(ver también capitulo 4), facilita asimismo el acceso a determinados apoyos educativos;
fundamentalmente a los mas intensivos y especializados, como los proporcionados en
la Comunidad de Madrid en los centros de atencién preferente para alumnado con dis-



capacidad motora, auditiva, o derivada de trastornos del espectro autista. Ademas, per-
mite un mejor conocimiento de las necesidades especificas de los menores, asi como la
busqueda de soporte en asociaciones y entidades especializadas que pueden constituir
valiosas fuentes de apoyo social, acompafiamiento psicoldgico, orientacion sobre tra-
mites y recursos, e incluso atencién profesional. Hay que sefalar que, en practicamente
todas las entrevistas, se resaltan las dificultades de los procesos de identificacién de
necesidades, busqueda de diagndstico y obtencién de recursos terapéuticos y de apoyo,
asi como una experiencia de intensa soledad durante estas primeras etapas.

“Nos aconsejaron hacer un test en [nombre de entidad privada] y le hicieron
un test, y en el test salid que estaba al limite, pero era muy pequefiito, porque
tenia dos afios y medio [..] Entonces, en el cole les dimos este test, pero nos
dijeron que para empezar a darle la ayuda necesitabamos también el diagnés-
tico de un neurdlogo, porque el de la psicéloga no era suficiente. Entonces
ahi empez6 como un calvario, porque tuvimos que ver a cuatro neurélogos
diferentes antes de tener el diagnéstico definitivo”.

[2E, trastorno del espectro del autismo]

“Sin diagndstico estds totalmente fuera de ninguna cobertura, de ninguna asocia-
cion de pacientes, o ningin médico. Solo, estas solo”.
[10G, discapacidad motora]

“Bueno, realmente empezamos en las terapias sin saber qué teniamos; sabia-
mos que tenia dificultades para hablar, que tenia problemas para caminar, que
motrizmente era muy torpe y demds, habia muchisimos problemas. Y enton-
ces decidimos: ‘pues seguimos, hasta que dé la cara lo que sea, vamos a ir
pasando por..” Fue dificil, porque digamos que en cuanto te sales del camino
establecido, las vacunas, no sé qué, no sé cuantos, estds como muy solo, ;no?
Muy solo, y no sabes lo que tienes qué hacer, el pediatra no sabe, el médico
no sabe, la trabajadora social no sabe”.

[4E, trastorno del espectro del autismo]

Hay quien también expresa un profundo pesar por no saber, en retrospectiva, si un
diagnostico precoz y preciso habria podido conducir a que su hijo recibiera una aten-
cion terapéutica y educativa mds adecuada desde las primeras etapas y, por tanto, a
una evolucién mas favorable.

“De ahi a que tuviéramos el diagnostico, ahi pasaron veinte mil afios. Empe-
zamos con el ‘retraso madurativo’, [nombre] no evolucionaba como es debido:
tenia bajo el tono muscular, no terminaba de andar, a los dos afios o asi anduvo.
En la escuela infantil todos los nifios ya saltaban, brincaban, y [nombre] nada
de eso, y no supieron decir nunca lo que le pasaba hasta que tuvo ocho afos.
[..] Le dio otra enfermedad que tiene, que es [nombra y describe la patologia’].
Y ahi ya la neurdloga nos derivé a la psiquiatra, y la psiquiatra fue la primera
que le diagnosticé autismo; ahi fue la primera vez que lo vimos [..] Pero un
caos, un caos, porque yo siempre me pregunto qué habria sido de [nombre] si
desde el principio le hubieran diagnosticado bien”.

[17E, trastorno del espectro del autismo]

7 No se transcribe este fragmento por motivos de confidencialidad y anonimato.



Es llamativa, por tanto, la coincidencia de la practica totalidad de las familias —excep-
tuando a aquellas con un diagndstico evidente en el momento del nacimiento o los
primeros meses de vida— en lo relativo a una percepcion de falta de acompafiamiento
y orientacidn profesional durante las primeras etapas conducentes a la identificacién
del origen y la naturaleza de las dificultades. No parecen haber recibido tampoco, por
lo general, informacion institucional sistematizada y automatica sobre los sucesivos
pasos a seguir una vez se han detectado determinadas dificultades en el desarrollo,
ni sobre los recursos y servicios de apoyo disponibles. En algunos casos, las asocia-
ciones y otras familias han venido a cubrir, aunque solo hasta cierto punto, ese vacio.

“Nosotros, en el tema médico, fue como un abandono... mi hijo tiene una para-
lisis de origen indeterminado, no tenia nombre y apellidos de lo que le pasaba;
era estar solos, solos. Y gracias a una asociacion de pacientes empezamos
a tirar del hilo, a saber, qué terapias se podian hacer, a saber, en qué podias
llevar al nifio, a donde, porque es que no sabes ni a donde le puedes llevar. Si
tld no conoces este mundo, no sabes si existen centros o si no existen centros,
si hay terapias, fisioterapia en piscina, ni empiezas a tener conocimiento sobre
temas de ayudas para acceder a esas terapias [..]. Es que es inaccesible...O
sea, lainformacion no est4, no existe, no llega a las familias. Es todo por el boca
a boca o, mas institucionalizado, por las asociaciones de pacientes”.

[10G, discapacidad motora]

“Nunca tuvimos una guia especifica, nunca tuvimos una trabajadora social
que nos guiara con respecto a esto. Ha sido a base de llamar a asociaciones,
fundaciones de autismo, seguir a madres, empezar a ver todos los videos que
pudiese, pagar consultas privadas [...]. Ha sido realmente como una carrera de
obstaculos seguir buscando por mi misma toda la informacioén. Es verdad que,
en este ultimo afio, si que van existiendo guias sobre el proceso, lo que puedes
tener, lo que no puedes tener, la farmacia gratuita, dependencia, etc.; pero, para
mi, no hay algo completo fiable ni un sitio donde esté toda esa informacién”.
[23G, trastorno del espectro del autismo]

“El apoyo de una trabajadora social y de lo que tienes que hacer no lo hemos tenido
tampoco; ha sido boca a boca, boca a boca de madres. Mi reduccion de jornada
con la CUME® tampoco sabia que existia”.

[8G, trastorno del espectro del autismo]

“A ver, es complicado porque tu no tienes ni idea. El equipo de orientacién, yo
era la primera vez que oia que habia un equipo que se dedicaba a estas cosas,
no tenia ni idea. A ver, yo no tengo a nadie cercano tampoco con dificultades,
¢no? Es un mundo que desconoces. Entonces, simplemente tener que aprobar
que se inicie el proceso de que una persona externa, o un equipo externo, tenga que
evaluar a tu hijo en el centro educativo al que va, era... nos sonaba a chino”.

[1E, trastorno del espectro del autismo]

“Cuando luego pasamos a la parte publica... nadie te sabe orientar especifica-
mente, o yo no supe ver donde ir para que me dijeran: ‘mira, los pasos ahora

son estos”.
[18E, trastorno del espectro del autismo]

8 Prestacién por cuidado de menores afectados por cancer u otra enfermedad grave.



“Yo la pedi [la discapacidad] porque tengo una amiga que tiene [patologial.
Entonces, un dia, hablando con ella, me dijo: ‘;has pedido la discapacidad de
la nifia?’. Y yo le digo: ‘no, no he pedido nada, porque yo creo que si no llega
al 33 % no se la daran; tampoco sé como se solicita’. Entonces, fue ella la que
me explicé que tengo que ir al centro de salud, al trabajador social, ;sabes?
Fue ella la que me iba guiando. Realmente, era una persona que habia pasado
por ese camino y un poquito sabia, aunque no sabia como funciona en nifios
[..]. Yo no la habia pedido, y tampoco sabiamos. Entonces, yo creo que cuando
hay una sospecha de que hay algo, lo primero es: ‘vale, necesita Atencion Tem-
prana’. Pero directamente te tendria que acoger un departamento, alguien, una
persona que te explique y que te guie sobre lo que hay”.

[13E, pluridiscapacidad]

Los tramites y la busqueda de recursos se describen ademas como procesos com-
plejos, no accesibles a cualquier familia, ya que requieren cierto nivel sociocultural,
conocimiento del sistema y de como navegar por él, redes de apoyo que faciliten la
adquisicién de informacion y/o la logistica, y, ante todo, tiempo.

“El resto de la burocracia de la Atencién Temprana, discapacidad, la Ley de
dependencia, todo eso, nos ha parecido bastante engorroso [..]. Conocemos
un poco el sistema, tenemos firma electrénica, bueno, cosas que ayudaban,
pero aun asi..Yo pregunté a la trabajadora social del centro de salud; nada,
ni idea, no encontré cémo. Bueno, el orientador del cole si que me ayudé
un poco. Pero no encontré como un sitio en el que nos guiasen mas, sino
que era un poco como: ‘bueno, aqui hay una asociacion de [patologia]’ [...];
un poco mas individual, como ir buscandote ti dénde pedir informacion, mas
gue un sitio estatal, autonémico o lo que fuese que nos diese la informacion”.
[8E, discapacidad motora]

El conseguir o no acceder a la informacién necesaria y correcta, en este contexto, queda
supeditado a las capacidades y recursos personales, familiares y sociales de los pro-
genitores, lo cual constituye otro evidente eje de desigualdad. La siguiente cita ilustra
cémo en algunos casos tanto la madre como el padre han tenido que dedicar mucho
tiempo y esfuerzo a estos procedimientos, como consecuencia de sentirse poco
amparados por profesionales e instituciones.

“Yo llevaba un Excel con todo anotado de las paginas donde tenia que entrar,
y mi marido, al que le gusta investigar y leer mucho, también. Bueno, nos com-
plementamos un poco, ;no? Yo junto los papeles, y acciono, y voy al lugar, y
presento y hablo ahi; y él es mas el que entra a internet, e investiga, y lee, y va
y dice: ‘es que hay que hacer esto y hay que hacer lo otro’. Y trabajamos un
poco asi, en equipo. Pero si, fue engorroso, porque primero es que para todo
necesitas cita; a veces las paginas web no tienen cita disponible, entonces es
que llames o que vayas presencialmente. Llamas y no te atienden el teléfono,
entonces es como decir: ‘bueno, ;qué hago?... ;no?' Pero, bueno, no queda
otra. Es muy complicado. Pero ahi siento que deberian decirte: ‘mira, tu hijo
tiene una condicion, le asignamos tal persona’, y que esa persona pasara a ser
una guia, ;no? O sea, que tuvieras una reunién una vez y esa persona te diga:
‘A, B, C, D, listo’, y que después ya sepas lo que tienes que hacer. Eso simplifi-
caria y ahorraria muchisimo tiempo”.

[18E, trastorno del espectro del autismo]



En consecuencia, la ausencia de procedimientos establecidos de acogida, apoyo
y orientacién a las familias también genera desigualdades importantes relativas al
tiempo que transcurre hasta que se accede a los recursos necesarios. Una de las
madres describe como la falta de informacién correcta y especializada sobre la con-
dicion de su hijo, sobre las dificultades especificas en el desarrollo que presentaba,
y sobre los tramites que debian llevarse a cabo para obtener apoyos llegé a retrasar
casi hasta la adolescencia la solicitud del reconocimiento de derechos fundamentales
como el certificado de discapacidad. En este caso especifico, las reticencias por parte
del personal educativo de un centro ordinario a reconocer la magnitud y la importancia
de las dificultades del menor jugaron un papel determinante.

“Si, si lo hicimos [solicitar el reconocimiento de discapacidad], pero lo hicimos
muy tarde, por desconocimiento. La verdad es que nunca nadie nos ha infor-
mado. Bueno, ahora va a un colegio de educacion especial, pero él ha ido toda
su vida a un colegio ordinario con apoyos y desde alli nos iban orientando un
poco, pero realmente nunca hemos encontrado a nadie que nos guie y nos
diga qué hay que hacer. Hasta hace relativamente poco nos decian todavia
que se iba a igualar, que tenemos tiempo, incluso nos llegaron a aconsejar
en el colegio que no le sacadsemos el certificado de discapacidad. Y, claro,
nosotros conflamos y no lo hicimos. Entonces, una vez que decidimos sacarle
del colegio, que habia muchas cosas que no nos gustaban ya, le llevamos a
un colegio de educacion especial y nos dijeron que habia que sacarle el certifi-
cado de discapacidad, el de dependencia; bueno, nos han orientado muy bien.
Con doce afios. [...] Cuando ahora en el colegio de educacién especial nos han
hablado de esto, era un mundo nuevo del que no teniamos ni idea; no teniamos
ni idea de que existia. Lo del certificado de discapacidad yo si lo sabia, pero
me aconsejaban que no lo hiciera, y, claro, yo me dejé guiar también [...] Nos
decian que realmente él no tenia una discapacidad, que se iba a igualar, que no
era necesario, y que nos recomendaban que no lo hiciéramos”.

[14E, pluridiscapacidad]

También las familias en su conjunto —es decir, mas alla de las necesidades especifi-
cas de los menores— se ven privadas de apoyos y derechos por falta de orientaciéon y
acompafamiento institucional. En el caso de una de las madres entrevistadas, el des-
conocimiento de la existencia de la prestacion para el cuidado de menores afectados
por cancer u otra enfermedad grave —la llamada “CUME"°- conllevé que abandonara
totalmente su empleo en el momento del diagndstico:

“Yo no me he enterado hasta hace tres meses, basicamente, y porque no me
acuerdo quién nos lo dijo. Bueno, pues resulta que también a lo mejor me
habria acogido a la CUME hace tres afios en lugar de renunciar, quiero decir
que... qué importante es que...

° Esta prestacion, introducida a través del Real Decreto 1148/2011, de 29 de julio, permite a las personas
que necesiten cuidar de manera directa, continua y permanente a menores a su cargo debido a cancer
u otras enfermedades graves reducir su jornada con una compensacion de la pérdida de ingresos. Las
enfermedades que dan derecho a la prestacion se recogen en un listado. Es requisito para el acceso
un ingreso hospitalario de larga duracién que requiera cuidado directo, continuo y permanente, o bien
su equivalente en forma de continuacion del tratamiento médico o cuidado del menor en el domicilio
después del diagnoéstico y la hospitalizacion (Nieto, 2019).



—Ya, que te llegue la informacién. Que te cuenten todo”.
[23G y 28G, trastornos del espectro del autismo]

Como ya se ha puesto de manifiesto, en varios casos han sido las familias quienes,
por propia iniciativa y contando exclusivamente con sus propios recursos, se han
ido informando y encontrando los canales para obtener derechos, como el recono-
cimiento del grado de discapacidad. De nuevo se evidencia una falta de igualdad de
oportunidades ligada a las caracteristicas socioculturales de los progenitores.

“Fue porque yo me empefié, o sea, yo me presenté en el [organismo donde se
realiza la valoracién de la discapacidad] y dije: ‘mira, tengo este diagnéstico de
un médico privado; dice que mi hijo tiene un retraso madurativo que puede estar
asociado a tal y cual, solicito una valoracién’. Pero realmente nadie me derivé”.
[4E, trastorno del espectro del autismo]

Estos procesos de blusqueda basados casi exclusivamente en los recursos individua-
les, de pareja, socioecondmicos, culturales, de conocimiento y de apoyo de los que
dispone cada familia no solo entrafian diversas inequidades. Segun se describe en
el material recogido tienen, ademas, un coste elevado no solo a nivel econémico y/o
logistico, sino también a nivel personal e incluso en términos de la atencidn que recibe
el menor. Varias de las madres entrevistadas resaltan el desgaste psicolégico y emo-
cional derivado de ir buscando diagnostico, soluciones y recursos a ciegas, asi como
el impacto negativo sobre el apoyo recibido que podria haber tenido el tomar decisio-
nes desde el desconocimiento.

“Esto es totalmente desgastante, sobre todo cuando no sabes...Si yo hubiera
sabido lo que sé ahora cuando mi hijo tenia cinco afios, pues habria manejado
mejor muchisimas cosas, pero como el pasado no se puede cambiar...”.

[7G, trastorno del espectro del autismo]

“Cuando ya teniamos el diagndstico ellos nos dicen que el nifio, de cara al
afio que viene que se incorpore al cole, pues deberia, no sé si es la palabra
correcta, considerarse alumno de necesidades educativas especiales. Y ahi
nos dijeron: ‘bueno, pero vosotros podéis elegir’. Y nosotros, asi: ‘;elegir?’. En
ese punto, tu no sabes lo que implica. Obviamente, nosotros pensamos: ‘no
gueremos que nuestro hijo sea sefialado y que sea un alumno tal'. Pero, por
otra parte, no te informan suficientemente de los beneficios que tiene tu hijo si
se le categoriza como tal [...] Claro, no tienes ni idea, eso es nuevo para ti, no
sabes los pros ni los contras. O sea, si yo digo que no, entonces mi hijo habria
seguido en el sistema educativo sin ninglin apoyo”.

[1E, trastorno del espectro del autismo]

En otros testimonios se resalta el desamparo experimentado al encontrarse en tales
situaciones de desorientacién precisamente cuando se acaba de recibir un diagnos-
tico que trastoca los planes vitales y la experiencia cotidiana, y que a menudo resulta
dificil de encajar emocionalmente.

“Es engorroso el principio, te llenas de informacién, no sabes bien qué es lo
que tienes que hacer, para dénde, cuando, como, donde ir. O sea, llamas y



medio no te explican, suponen que tu ya lo sabes, yo llamaba al [organismo]
y me decian: 'no, si, lo tienes que traer para..! Y yo: ‘pero ;qué tenemos que
hacer?’ ‘Mira, si, pues tienes que venir’. Y es como que no... no hay mucha
paciencia a la hora de explicarnos. Porque te dicen ‘TEA'[...] y tu mundo cam-
bia, o0 sea, todo cambia, y uno queda como abarrotado de informacién, pero a
la vez como desinformado, porque no hay claridad. Es todo: ‘pum, pum, pum’;
te llega informacion, pero luego tienes que decidir td. Y va mucho en una, tie-
nes que tener tiempo, hay que tener ese impetu para ordenarte, para...Yo no
siento que haya habido una guia, o quiza no supe dénde ir y si me hubiera
acercado con un asistente social me lo hubiera indicado, no sé. No sé si sera
asi, pero, para mi, fue mucho trabajo nuestro”.

[18E, trastorno del espectro del autismo]

En cualquier caso, resulta evidente que se describe una ausencia frecuente de orien-
tacion institucionalizada y protocolizada, a la que pueda acceder en condiciones de
igualdad cualquier familia que pase por un centro del &mbito sociosanitario o educa-
tivo debido a la deteccién de dificultades en el desarrollo de sus hijos. Este hallazgo
es recurrente, independientemente de la edad actual de los menores, lo que sugiere
gue no se han producido grandes variaciones al respecto en el tiempo. Esta situacion,
como ya se ha sefialado, es susceptible de generar brechas tempranas y muy notables
entre las familias que disponen de mayores recursos socioculturales —que permiten
saber a donde dirigirse para recibir ayuda y continuar dando pasos hacia un diagnés-
tico y apoyos adecuados- y las que se encuentran en situaciones mas vulnerables.
Asi, las familias que no conocen bien el idioma y el funcionamiento del sistema socio-
sanitario y educativo o que carecen de suficiente red social —por ejemplo, aquellas
procedentes de otros paises— podrian encontrar dificultades particularmente promi-
nentes para acceder a especialistas y evaluaciones y recibir precozmente los apoyos
necesarios. Asi lo ejemplifica el caso de una de las personas entrevistadas, que no
recibié de entrada una orientacion rapida a pesar de tener un hijo con patologias gra-
ves ya diagnosticadas de forma previa a su llegada a Espania.

“Y claro, no sabia por donde empezar para tener acceso a la sanidad publica.
Mi marido vino con contrato que tenia una pdliza de seguro privado, pero
cuando llegamos aqui, que vieron que mi hijo tenia preexistencia, le sacaron
de la poliza, asi que estabamos sin nada...Por suerte mi hijo lo ha pasado bien,
los primeros meses, y poco a poco aprendi lo que necesitaba hacer”.

[19G, pluridiscapacidad]

Como se ha explicado anteriormente, en casos de discapacidad congénita grave
y con manifestaciones fisicas evidentes generalmente si se proporciona mayor
orientacién y acompafiamiento desde el ambito hospitalario, desde donde también
se ofrece informacién sobre tramites burocraticos. Con todo, también se percibe
repetidamente que la suerte es un factor determinante en la atencidn y orientacion
recibida.

“A ver, yo tuve una asistente social que, antes del diagnéstico—porque ya se
lo olia, que algo pasaba-, vino la mujer, a hablar con nosotros, y a decir: ‘mira,
posiblemente vas a tener que solicitar la discapacidad, vas a tener que solici-
tar la dependencia’. Me explic6 un poco, porque yo no tenia ni idea de nada, o
sea, [nombre de hospital] en ese aspecto me informé de todo. Luego me dijo



que este nifio al ser hipoténico iba a necesitar Atencién Temprana, me explicé
lo que era, me dio todos los papeles. O sea, en ese aspecto yo tuve suerte, me
asesoran muy bien en el [nombre de hospital]”.

[5E, pluridiscapacidad]

“=¢Y tuvisteis buen apoyo?

-Si, de la trabajadora social [del hospital], y eso también depende de con quién
des, porque yo conozco otras mamas, pues, que no les informaron de la mitad
de las cosas que a mi; no les informaron por ejemplo de qué hacer con el tra-
bajo [..] Y pues fue un poco... No fue demasiada carga, porque si que nosotros
tuvimos buena orientacion en cuanto a qué papeles, donde, tuvimos suerte”.
[6E, pluridiscapacidad]

“Tuvimos suerte, porque habia una trabajadora social que estuvo con nosotros
y nos debié de ver super perdidos, porque nos estuvo explicando absoluta-
mente todos los pasos que teniamos que dar”.

[3G, trastorno del espectro del autismo]

Los retrasos relativos al diagndstico, a las pruebas y al acompafiamiento no solo
generan desigualdad de oportunidades entre aquellos menores cuyos progenitores
disponen de medios econémicos y recursos socioculturales que les permitan bus-
car apoyo por su cuenta, sino también un impacto emocional familiar derivado de
la soledad y la incertidumbre, tal y como expresan algunas personas entrevistadas.

“La verdad es que los comienzos son dificilisimos, para todo. Para esto es dificil
porgue no hay una guia, andas perdido, vas tocando muchisimas puertas, ade-
mas no sabes lo que tienes... A nosotros nos ayudé muchisimo tener un diag-
néstico, porque el tiempo que tardamos en tener el diagnéstico fue doloroso,
porque podias tener todos los diagnosticos. Estdbamos abiertos a cualquier
cosa, podia tener cualquier cosa: ‘pues si no habla, puede ser un retraso del
lenguaje; pues si no anda, puede ser una miopatia’. No sabiamos todavia qué
grado de discapacidad podria tener a nivel intelectual... podria tener todo, ;no?”.
[4E, trastorno del espectro del autismo]

En resumen, en las primeras etapas de identificacion de dificultades en el desarrollo
infantil se gestan ya una serie de desigualdades sociales que, como se mostrara en
los siguientes capitulos, atraviesan las posteriores fases de recepcion de atencion
terapéutica y establecimiento de apoyos en el entorno escolar. Estas brechas socioe-
condmicas, socioculturales y relativas a los tiempos diagndsticos, que pueden llegar
a ser muy notables, parecen originarse en la ausencia de atencion publica institucio-
nalizada, homogénea, protocolizada y especializada que pueda ponerse de forma sis-
tematica, gratuita y precoz a disposicion de cualquier familia. Se revela, asimismo,
un impacto negativo sobre el bienestar familiar de la percepcién de insuficiente guia
y acompafiamiento, asi como de demoras en el reconocimiento de dificultades y la
realizacion de pruebas y evaluaciones. Estas demoras, que inciden tanto en el bienes-
tar emocional de los progenitores como en su sentimiento de capacidad para garan-
tizar apoyos adecuados a sus hijos, no solo se derivan de tiempos de espera para la
atencién especializada, sino también —al menos aparentemente en parte— de falta
de familiaridad con casos complejos en los primeros niveles de atencién (pediatras



de atencion primaria o Equipos de Atencidén Temprana del ambito educativo). Si bien
se ponen también de manifiesto en el material analizado experiencias muy positivas
en cuanto a diagndstico, orientacién y seguimiento precoces, estas suelen ir vincula-
das al ambito hospitalario y a manifestaciones congénitas, severas o muy visibles.
Este hallazgo sugiere la necesidad de prestar especial atencion a los protocolos de
deteccion de alteraciones que se evidencian de forma mas gradual, equivoca o tardia,
particularmente cuando la propia familia o el entorno educativo ya vienen detectando
sefales de un desarrollo atipico.






En el capitulo previo se ha descrito como los procesos de deteccion e interpretacion
de las primeras sefales de alarma ante un posible desarrollo atipico de nifias y nifios
en numerosas ocasiones se dilatan notablemente en el tiempo, a pesar de que se
conoce que una intervencién precoz mejora, por lo general, el desarrollo evolutivo y el
prondstico para diferentes tipos de discapacidad (World Health Organization y Unicef,
2012; Guralnick, 2017; Fuller y Kaiser, 2020, y Morgan et al., 2021). Los beneficios
potenciales de aprovechar la plasticidad cerebral y las “ventanas de oportunidad” en
el desarrollo neurolégico durante la infancia temprana estan razonablemente estable-
cidos en la literatura médica y psicoeducativa sobre infancia con discapacidad (véase,
por ejemplo, Sullivan et al., 2014; Cioni et al., 2016; Ismail et al., 2019; Novak y Morgan,
2019, y Chorna et al., 2020). Sin embargo, la obtencion de los recursos terapéuticos
necesarios para abordar precozmente las dificultades detectadas, que suelen requerir
no solo un diagndstico o juicio clinico, sino también otros dictdmenes y reconocimien-
tos de caracter administrativo, se describe en muchas de las entrevistas analizadas
como un proceso prolongado y no exento de complicaciones.

“Ha sido un camino muy, muy largo. Porque para la dependencia todavia no
nos contactaron, todavia tienen que venir aqui y ver un poquito, y no tenemos
ninguna ayuda ni nada. Y la discapacidad, al nifio le evaluaron en Atencién
Temprana, creo que fue en octubre del afio pasado; el nifio tiene casi 5 afios
[..] Pero es que es muy dificil, es un calvario”.

[2E, trastorno del espectro del autismo]

A los largos tiempos de demora observados, en diversos casos, para la derivacion a
profesionales especialistas, cuyos juicios clinicos e informes abrirdn —tras el poste-
rior reconocimiento formal de la necesidad de Atencién Temprana—- la puerta a apo-
yos terapéuticos gratuitos, se afiaden las prolongadas listas de espera de atencién
especializada y de los propios servicios publicos o concertados de terapia. Todo ello
conduce a algunas familias, seguin relatan las madres entrevistadas, a experimen-
tar situaciones de desamparo en las que la terapia que necesitarian recibir precoz-
mente sus hijos queda condicionada a poder financiar su inicio mediante servicios
de cardcter privado. De nuevo, esta situacion se describe de forma mayoritaria e inde-
pendientemente de la edad actual de los menores, lo que es sugestivo de una situacion
relativamente prevalente y que no parece haber experimentado variaciones sustancia-
les en el tiempo.

“En neurologia tardan un afio en verte. A la vez esta Atenciéon Temprana, que
también tiene sus tiempos: cuando yo lo hice con mi hijo, te daban cita casi a
un afio [vista] para Atencién Temprana. Y el nifio ya tiene un afo y medio, se



ve que tiene una necesidad de apoyos, que va por detras en los hitos del desa-
rrollo, y te mandan a una plaza en Atencién Temprana que vuelve a tardar del
orden de un afio, ;eh? De espera, de tiempo de espera para acceso. Entonces,
en todo este tiempo ya te ves forzado a buscarte terapias por privado”.

[10G, discapacidad motora]

“Como ellos dicen: ‘cuanto antes intervengas, mejor’, pues tuvimos que empezar
con apoyo privado, porque la Atencién Temprana de lo publico tardé afio y medio”.
[23G, trastorno del espectro del autismo]

“Realmente, en Atenciéon Temprana publica creo que estuvimos solamente
dos afios, porque estuvimos en lista de espera. Se supone que la Atencién
Temprana va de cero a seis afios, entonces nos pusieron en Atenciéon Tem-
prana como con un afio y medio o dos, y estuvimos entre un afio y medio o
dos de lista de espera. Con lo cual, entramos en Atencion Temprana publica
como con cuatro; fueron dos afios nada mas. Y luego, tanto por delante como
por detras estuvimos de forma privada, costeandolo nosotros [..]. Como hay
una lista de espera, en cuanto pasa un poco de tiempo, ya te sales de la edad”.
[4E, trastorno del espectro del autismo]

“Atencion Temprana es un agujero negro, plazas no habia; vimos varios sitios
y al final fuimos preguntando, porque en aquella época no te asignaban cen-
tro. Y primero empezamos, pero por privado, unas terapias que desde el
minuto uno funcionaron bastante bien”.
[3G, trastorno del espectro del autismo]

“Lo primero que te dicen cuando te dan el diagnéstico, por muy duro que
sea, es si tienes buena economia, para poder afrontar las terapias desde ese
momento. O sea, te dan el diagnostico y te preguntan: ‘;qué tal va vuestra
economia?’ O sea, me lo han dicho diferentes... Mis hijos'® no van a la misma
neuréloga ni a la misma psiquiatra; les han tocado personas diferentes, doc-
toras diferentes, y en consultas con personas diferentes nos han dicho lo
mismo: ‘;qué tal va vuestra economia? Para poder empezar ya la terapia,
porque la Atencién Temprana va a tardar mucho”.

[3E, trastorno del espectro del autismo]

En algunos casos, la demora en el acceso a la Atencién Temprana —o incluso la falta
de acceso- también entronca con la insuficiente disponibilidad de orientacién e infor-
macion para las familias respecto a los procedimientos y recursos de apoyo descrita
en el capitulo previo, asi como con falta de proactividad de algunos profesionales al
detectar las dificultades.

“Claro, nosotros, Atencion Temprana igual no sabiamos ni que existia. Nos
enteramos cuando tenia cinco afios e iba a cumplir seis [...]. Entonces, yo fui,
yo hablé con ellas, y me dijeron que era solo hasta los seis, 0 algo asi. Bueno,
que ya se habia pasado, pero que al repetir tercero de infantil podia tener
derecho a ese afio, pero teniamos que tener el certificado de discapacidad. Y
aparte me dijeron que habia una lista de espera tan larga, tan grande, que no
nos iba a tocar”.

[14E, pluridiscapacidad]

0 | a persona entrevistada tiene dos hijos autistas.



“—Queria preguntarte si tu hija pudo recibir Atencién Temprana.

—No. A ver, ahi hay como dos cosas. Una, que no tenia diagndstico. Ella recibio
su diagndstico tres meses antes de cumplir los siete afios, y realmente sabes
que esto es hasta los seis afios. No, no pudimos estar. Si que es verdad que,
hablandolo con el centro donde ahora estamos haciendo las terapias, en sus
informes médicos la neuréloga siempre ponia: ‘precisa Atencién Temprana'.
Pero, claro, por lo visto, yo tampoco sabia lo que..Yo siempre he pensado:
‘bueno, atencion mia, mas personalizada, lo que sea’. Yo soy extranjera, aun-
que llevo muchos afios aqui, pero era la primera vez que me encontraba con
esto. Entonces, no sabia muy bien. Luego, ya me han explicado este afio que
es un protocolo que tenia que haber iniciado ella, para que entre. Yo tampoco
sabia de la existencia del CRECOVI [...]".

[13E, pluridiscapacidad]

Cabe destacar que ni la severidad del diagndstico ni la magnitud de las dificultades
en el desarrollo parecen traducirse automaticamente, o en todos los casos, en un
acceso expedito a terapias sostenidas con fondos publicos una vez obtenido el reco-
nocimiento de la necesidad de Atenciéon Temprana. En varias entrevistas emerge esta
problematica, aun tratdndose de patologias congénitas graves que han generado una
discapacidad severa.

“A ver, yo cuando sali de alta, lo primero que hicimos fue solicitar la discapa-
cidad, solicitar Atencidon Temprana, Yo lo solicité el 1 de julio de 2021; a mi no
me dieron la plaza publica hasta junio de 2022. Claro, a mi me dijeron que no
podia esperar [nombre] hasta... era muy tarde, con un afio de vida. Entonces,
eso me pillé en verano, yo en julio ya me puse en contacto con Atencién Tem-
prana, y en septiembre empezé por lo privado, lo que yo pude costear, que fue
una sesion de fisio a la semana y una sesioén de estimulacién a la semana.
Porque era un coste que... nosotros no podiamos hacerle frente. Durante un
afio completo, pues lo pagamos nosotros”.

[5E, pluridiscapacidad]

“Ya teniamos diagnédstico, ademas de la hipoacusia, de pardlisis cerebral, y
esperamos también bastante tiempo para obtener plaza de Atencidon Tem-
prana. Y mientras no la teniamos, haciamos todo por privado”.

[19G, pluridiscapacidad]

Algunas de las madres entrevistadas explican que no pudieron acceder a la Atencién
Temprana publica hasta que el nifio llegé a una edad cercana a los seis afios —fecha
limite para la prestacion de estos servicios en la Comunidad Auténoma analizada
salvo en casos de repeticion de curso—, por lo que ya no consideraron que valia la
pena utilizar el recurso, al durar escaso tiempo y conllevar unos horarios dificilmente
compatibles con el escolar. Sirva este caso como ilustracion.

“Nos quedamos ahi en lista de espera. Paso el tiempo, ya llegé un momento
que yo llamé, y ya decia: ‘jolin, claro, de los dos afios, dos afios y medio, tres
afios a lo mejor, que yo lo pediria, hasta los seis..! Cuando nos dijeron: ‘bueno,
pues si, os vamos a dar plaza’; es que justo fue cuando iba a cumplir los seis
afios. Entonces, ;qué pasaba ahi? Que el nifio, que iba por la tarde, tenia que



abandonar su horario y pasar a un horario de mafiana, que le tenia que sacar
del cole, para llevarle. Entonces ya directamente renunciamos, renunciamos”.
[1E, trastorno del espectro del autismo]

En otro caso se describe que la Atencién Temprana recibida a través del sistema sos-
tenido con fondos publicos resulta insuficiente, en términos de intensidad terapéutica,
en relacion con la magnitud de las necesidades del menor.

“Pues, si te digo la verdad, son fisio, que son dos sesiones a la semana, y dos
sesiones de estimulacién. Un dia de fisio es de tres cuartos de hora y otro de
media hora o una hora; antes era media hora cada sesién, igual que de esti-
mulacién. En el caso de [nombre] lo veo escueto [..]. Porque cuando quieres
llegar, que empieza la fisio con él, hasta que [nombre] se adapta, que no sé
qué, ya termina la sesion”.

[5E, pluridiscapacidad]

Las limitaciones de la Atencién Temprana sostenida con fondos publicos en términos
de tiempo de espera para su recepcion, intensidad terapéutica y flexibilidad de hora-
rios provocan una profunda inequidad entre quienes poseen recursos econémicos
que permitan costear una atencion terapéutica precoz e intensa mediante servicios
privados, en la medida en la que sus hijos lo necesiten, y quienes no disponen de estos
recursos. Se apuntalan de esta forma las desigualdades econdmicas ya iniciadas en
el momento de la deteccién de dificultades. Estas desigualdades tienen lugar, ade-
mas, en etapas claves para el desarrollo de los menores en términos de plasticidad
cerebral (Ismail et al., 2019; Novak y Morgan, 2019, y Chorna et al., 2020), tal y como
se ha apuntado al inicio del capitulo. Las madres manifiestan muy frecuentemente en
las entrevistas conciencia sobre este diferencial y sobre la falta de igualdad de opor-
tunidades que entrafia, con independencia de su propia situacién personal.

“Los tiempos de demora para tratar a los nifios con discapacidad perjudican
muchisimo, sobre todo a la gente que tiene menos recursos, que no puede recu-
rrir a una empresa privada para suplirlos. Ese es el primer maltrato que yo veo’.
[9G, discapacidad motora]

“Si tienes estudios y pasta te va mejor, pero como andes un poco justita, ahi ya...".
[8G, trastorno del espectro del autismo]

“Es algo que hemos hablado muchas veces, que gracias a que nosotros tra-
bajamos y lo puedes pagar. Pero, claro, ti conoces a familias que estan espe-
rando a que les asignen plaza en Atencion Temprana, y pasan los afios, y a lo
mejor pagan menos terapias de las que su hijo necesita porque no se lo pue-
den permitir. Pero en nuestro caso no necesitaba tanto y no tuvimos ningun
problema”.

[1E, trastorno del espectro del autismo]

“Los gastos son muy altos. De momento podemos permitirnoslo, también por-
que tenemos solo un nifio, pero, claro, también las terapias de [entidad pri-
vada] las pagamos todas nosotros, porque no tenemos la dependencia. En
otras familias que no pueden con estos gastos eso si va a ser un problema”.
[2E, trastorno del espectro del autismo]



“En la Atencion Temprana digamos costeada por la Seguridad Social, o sea,
la publica, estuvimos solamente dos afios. Entonces estuvimos como cuatro
antes que lo costeamos nosotros, y entonces teniamos fisioterapia, teniamos
logopedia, teniamos terapia ocupacional, y teniamos habilidades sociales.
También como [nombre] no comia, no masticaba, mejor dicho, comer comia,
pero no masticaba, estuvimos un tiempo en terapia miofuncional. También
tenia, aparte, teniamos piscina y teniamos equinoterapia también, creo recor-
dar, no me dejo nada. Eso es lo que empezamos a costear nosotros por nues-
tra cuenta, bueno, fue horripilante. Nos arruinamos [..] En realidad, para lo
pequeiito que es, que tengas solamente tres horas a la semana de logopedia...
y eso porque lo pagabamos nosotros, porque luego lo que la publica te daba
no era eso, o sea, eran solamente dos. O sea, la publica solamente te costeaba
dos. Luego, a nivel privado podias sumar lo que quisieras. Pero, claro, a un
nifio que no habla, darle solamente dos sesiones de cuarenta y cinco minutos
ala semana..”.

[4E, trastorno del espectro de autismo]

“Atencién Temprana hasta los seis afios, como si mi hijo a los seis afios fuera
a dejar de ser autista. Eso me parece una brutalidad. Primero, que hasta los
seis afios es muy pequefio todavia. Y, para mi, no sé, me ha costado un afio
y pico de trabajo que él empiece a decir palabras; todavia no esta formando
frases, dice algunas palabras, pero es muy esporadico. O sea, imaginate que
en dos afios mas le tengan que retirar las terapias [...]. Esto es algo de por vida,
que no tiene cura, y que hay que ver como realmente avanza ese nifio, ;entien-
des? Yo sé que a mi hijo le daran terapias hasta que vea que no las necesita,
pero porque las puedo pagar y espero poder seguir pagando”.

[18E, trastorno del espectro del autismo]

La siguiente cita muestra de forma muy elocuente la distancia existente, para un
mismo nifio, entre las terapias recibidas a través de Atencion Temprana durante el
periodo limitado en el que tuvo derecho a ellas y las costeadas por su familia —pareja
de doble ingreso con estudios superiores— desde que tenia un afio con arreglo a lo
que se considerd necesario y beneficioso. llustra, por tanto, la diferencia que puede
marcar el contar con recursos econémicos para atender las necesidades detectadas
frente a la total dependencia de los recursos publicos de familias en situaciones de
mayor desventaja.

“Bueno, es que tiene un monton [de terapias]. Tiene dos horas ahora los miér-
coles, una de clinica, de psicoterapia clinica, y luego otra de habilidades socia-
les. Y luego tiene ocio, pero que también es terapia, es ocio terapéutico. Y
luego también tiene musicoterapia, tiene otra hora de musicoterapia. Ahora
tiene hora y media. Y fisio sigue teniendo una hora. Pero todo eso, toda la vida
y por privado, desde que cumplié el afio, menos media hora que nos estuvieron
subvencionando el tiempo que tuvo Atencién Temprana”.

[17E, trastorno del espectro del autismo]

Como también ilustra la cita anterior, es importante tener en cuenta que la inmensa
mayoria de los menores con discapacidad contindan necesitando atencién terapéu-
tica —no necesariamente con menor intensidad— pasados los seis afios (momento en
el que cesa en la Comunidad Autbnoma analizada el derecho a recibir Atenciéon Tem-
prana financiada con fondos publicos). Esta necesidad de atencion, a veces conocida



como “postemprana”, generalmente persiste a lo largo de la infancia y adolescencia.
En las entrevistas se hace frecuentemente hincapié, asimismo, en el elevado coste de
cualquier servicio o producto de apoyo necesario relacionado con la discapacidad.
Estos costes deben ponerse, ademas, en el contexto de inactividad o menor participa-
cion laboral por parte de un progenitor en el que viven muchas familias, algunas de las
cuales también tienen otros hijos.

“¢.En qué hemos tenido que desembolsar mucho? Pues [nombre] ha nece-
sitado audifonos. Las ayudas, el problema es que [..] hay ayudas, pero muy
escuetas. Por ejemplo, [nombre] lleva desde los tres meses con audifonos.
Me derivaron a una clinica [desde] el [hospital]. A [nombre] le costaron los
audifonos cerca de 6000 euros, y la ayuda que me proporciona la Comuni-
dad son 1200 por cada audifono; con 1200 es un audifono normal. Si yo le
llego a poner ese tipo de audifono, me dijo la chica: ‘tu hijo no va a diferen-
ciar si pasa un coche, no va a diferenciar nada en la calle’. O sea, es muy,
muy justo. Y tu a tu hijo, ;qué le haces? Pues buscar debajo de las piedras,
entre la familia costeamos el resto. Pero, claro, yo costeé todo; yo recibi
esa ayuda casi un afio después [..]. Tuvieron mis padres, mis suegros, que
ayudarme, y asi todo [...]. Entras en este mundo y dices: pero ‘;cémo puede
ser que una cosa de suma necesidad cueste tanto?”.

[5E, pluridiscapacidad]

“Cuando tienes que salir por lo privado y lo tienes que sufragar, y tienes
otros hijos, se hace cuesta arriba. Porque tienes eso, pero tienes todos
los demas gastos, que puede ser dentista, aparato...de hecho, [con] el sin-
drome, muchos nifios llevan aparato por el tipo de mordida que tienen. Eso
no hay sistema publico que lo cubra”.

[13E, pluridiscapacidad]

“—Nosotros en terapia, no sé vosotros, pero nosotros nos hemos llegado a
gastar en terapias al mes 1200-1500 euros.

-Si, si; a nosotros ahora, entre el cole y las terapias y lo que hacemos, nos
significa casi 2000 euros al mes. Entonces es un ritmo que probablemente
nosotros lo podremos mantener no sabemos hasta cuando, pero evidente-
mente es inalcanzable para muchas familias”.

[..] En cuanto pones la palabra discapacidad parece que se les ponen los
ojos con el simbolo del ddlar, es una cosa tremenda”.
[3G y 23G, trastorno del espectro del autismo]

“Para que te hagas una idea, bueno, ahora estd mucho mds caro, eviden-
temente, pero en aquella época yo me acuerdo ademas perfectamente de
lo que costaba, que era cuarenta y cinco euros por cuarenta y cinco minu-
tos. Pues cuando llegaba tarde decia: ‘acabo de tirar un euro’. Y eran eso,
sesiones de cuarenta y cinco minutos. Y eran dos los martes, dos, cuatro,
seis a la semana [..] Es super complicado, no llegas. Al final lo intentaba
suplir también con trabajar en casa. Entonces, al final, pues eso, te haces
terapeuta td también; empiezas a investigar cdmo hacerlo, porque cuando
lo intentas suplir a través de dinero, pues ya te digo, cuando terminamos
de pagar todo esto, llegé un momento en que ya dijimos: ‘no podemos,



no podemos seguir con este ritmo’. [...] Y tu dejas de trabajar, para poder...
Luego tienes la Atencion Temprana solamente dos afios [..]. O sea, o te
toca la loteria o lo pasas muy mal”.

[4E, trastorno del espectro del autismo]

De las entrevistas trasciende que las terapias proporcionadas por servicios de carac-
ter privado pueden en ocasiones costearse parcialmente mediante becas educativas,
becas de asociaciones o la prestacion por dependencia. No obstante, estas subven-
ciones no llegan generalmente a cubrir la totalidad de las necesidades de las familias
o tardan tiempo en poder recibirse.

“=8i, bueno, al final yo creo que todos tiramos un poco de las ayudas a la edu-
cacion. Las acabas invirtiendo en eso, o si saca una convocatoria la asocia-
cion de pacientes, ahi te apuntas en una lista de espera: ‘;sera bastante, tal?’
Pero claro, son gastos [...]

-A nosotros nos salva bastante la prestacion por dependencia [..] Yo estoy
cobrando la del grado Il, que son los 300 y poco, que la acaban de subir ahora.
Y nosotros tenemos que completar hasta llegar a lo que valen las terapias”.
[10G y 9G, discapacidad motora]

“La logopedia y, luego, estimulacién que hicimos después de que ya lo diag-
nosticaran lo pagdbamos nosotros, y luego, ya con el tema de la dependencia,
nos dieron el cheque servicio. Esto a lo mejor pasé un afio, mas o menos. Nos
otorgaron la dependencia y nos pagaban, pues esto, las terapias a las que iba”.
[1E, trastorno del espectro del autismo]

“He tenido suerte, porque me he ido relacionando con familias, vas informan-
dote, tal; de hecho, conozco una familia a través de mi hermana que tiene un
nifio con discapacidad, y me dijo una fundacién en Madrid, en el centro de
Madrid [...]; pues td haces una donacidn, que es como simbdlica, ;vale? Yo
doy 10 euros por cada sesién que ellos me facilitan, y yo tengo un fisio una
hora a la semana y media hora de fisio en piscina en [nombre de localidad]
gracias a ellos”.

[5E, pluridiscapacidad]

Las ayudas publicas, por otra parte, no estan siempre disponibles para todas las fami-
lias. Una madre de origen migrante describe en la entrevista la imposibilidad de acce-
der a prestaciones como la recibida por dependencia —que, como se ha sefialado,
es una de las que habitualmente se pueden utilizar para afrontar parte del coste de
la atencion terapéutica privada— por no haber residido durante suficiente tiempo en
Espafia.

“En mi caso no cobramos estos apoyos, por ejemplo, de dependencia, porque
como nos vinimos a Espafia, hay que vivir aqui al menos cinco afios”.
[19G, pluridiscapacidad]



Es importante sefalar que algunas de las familias entrevistadas si han podido acce-
der a sesiones de rehabilitacion y/o terapias gratuitas en el ambito hospitalario
publico, mas alla de la red de centros de Atencién Temprana. Sin embargo, se pone de
manifiesto en el material analizado que esta posibilidad va ligada a circunstancias y
necesidades muy especificas o a determinadas patologias médicas, asi como que su
aprovechamiento se limita a un tiempo tasado.

“Ahora en el hospital, como le operaron, pues también nos han dado fisio
postoperatoria [..]. Que era como una duda nuestra: ‘vale, en el colegio [tiene
fisioterapia] de mantenimiento, pero ¢si hay una cirugia, que tiene que ser un
poco mas intensiva la fisioterapia? Y eso nos lo han dado en el hospital”.

[8E, discapacidad motora]

“—Cuando tenia dos afios estuvo en rehabilitacién en el [nombre de entidad];
bueno, es uno que pertenece al [nombre de hospital], que fue donde le ensefia-
ron a caminar. Eso nos lo cubrié lo publico, que eso fue realmente vital, porque
no caminaba. Entonces ahi fue donde empezé a andar. Luego, en logopedia ha
estado desde los dos afios y medio hasta ahora, que todavia va, pero si que
hemos pasado por un montén de logopedas que siempre han sido privadas, y
luego también esta recibiendo otra terapia en el [nombre de hospital] porque
tiene problemas de alimentacion, en la unidad de [especialidad médica), o sea
que es publico.

-¢:Y la terapia para caminar, cuanto tiempo la recibié?

—Unos seis meses”.
[14E, pluridiscapacidad]

Como consecuencia de las limitaciones para acceder a servicios terapéuticos y pro-
ductos de apoyo financiados con fondos publicos, se menciona frecuentemente en
las entrevistas la necesidad de solicitar ayuda econémica a familiares o a entidades
diversas —en algun caso, incluso al propio centro de trabajo— para poder hacer frente
a las necesidades del menor.

“Es solo logopedia, pero es verdad que es bastante caro. Nosotros tenemos
otros dos hijos asi que...Es verdad que hemos podido pagarlo, pero muchas
veces con ayuda de mi padre, de mi hermana, con ayuda familiar, porque eran
demasiados gastos”.

[14E, pluridiscapacidad]

“Bueno, afortunadamente ha habido épocas mejores y otras peores. Ha habido
épocas [en las] que hemos tenido que pedir dinero a mi madre, que nos ayudaba”.
[17E, trastorno del espectro del autismo]

“Ya me dijo el médico que la columna se le estaba desviando, porque llevaba
un carrito normal, y me dijeron que no, que necesitaba sujecion en la espalda,
y yo tuve que comprarle la silla. La silla, te viene la chica de la ortopedia y te
dice: ‘tienes este modelo, que cuesta 3000 y pico y este otro, que cuesta casi
6000." Y yo le dije: ‘¢qué diferencia hay?’ ‘A ver, tu hijo necesita una silla que
cuanto mas bascule, mejor para la espalda’. TG como madre te dices: ‘voy a



comprar la que mds bascule’. Y ;qué pasé? Cerca de 6000 euros me costo [...].
0 sea, a mi me pagaron 2400, la Comunidad de Madrid, pero me lo dio 10 0 12
meses después. ;Qué hice? Yo, pues a mi familia no le podia pedir mas dinero.
Entonces, yo trabajo en [nombre de empresa), en la delegaciéon de [nombre
de empresa], y me dijo la ortopeda: ‘busca una fundacién grande, ;dénde tra-
bajas?’. Y le dije: ‘mira, yo trabajo para [nombre de empresa]'’. Y gracias a mi
directora, se puso en contacto con [nombre de entidad)], y ellos me pagaron
el resto. O sea, todo ha sido porque yo he buscado [..] y he pedido, cuando yo
SOy una persona que no me gusta pedir; pero es que en esa situacion yo tenia
que pedirlo”.

[5E, pluridiscapacidad]

“Si tienes la economia mas... si eres mas solvente, pues te puedes permitir
pagar unas terapias de forma privada sin que se te rompa tu vida en general.
Pero en nuestra situacién, por ejemplo, somos cinco, tenemos tres hijos, esta-
mos de alquiler, tenemos néminas normales...no era posible. De hecho, hasta
que no encontré una ayuda no pudimos iniciar la terapia [...]. Llegd una ayuda
y dijimos: ‘pues, aunque sean dos meses, vamos a empezar. Y ya tuvimos
suerte y después de eso empezd en Atencion Temprana”.

[3E, trastorno del espectro del autismo]

En el escenario descrito, algunas familias terminan renunciando a terapias que con-
sideran necesarias o se les han recomendado por motivos econémicos, lo cual se
describe en una de las entrevistas como una importante fuente de angustia.

“Cuando ya terminé a los seis afios, volvimos otra vez a la parte privada, por
decirlo de alguna manera, porque ya no hay nada publico. Entonces, en esa
época ya solamente...habria necesitado un montén mas, pero ya solamente
podiamos permitirnos tres clases a la semana, que eran logopedia, habilida-
des sociales y fisio. Porque estamos hablando de seis afios, ;eh? Nada mas
cumplir los seis afios, te vas de Atencion Temprana [..]. Fue una fase muy
dolorosa, porque tenias que elegir entre qué...0 sea, él necesita siete cosas,
elige cual, porque solo puedes pagar tres. Fue doloroso, porque yo sabia que
necesitaba tal cosa, que necesitaba tal otra. Pues yo decia: ‘vamos a ver,
pues lo que peor lleva, el lenguaje, venga, logopedia; lo que peor lleva ahora,
habilidades sociales, pues habilidades sociales; lo que peor lleva ahora..[..].
Entonces es horrible, porque empiezas a oir también a gente que decia: ‘pues
estamos haciendo..!. Y tu dices: ‘nosotros no podemos’. ‘Me han dicho que
mejora muchisimo con tal, el Therasuit, el no sé qué, la musicoterapia’. Y yo
decia: ‘pues como no me ponga yo con una flauta en casa..”. Tienes que elegir,
¢no? [..] Era hacer las quinielas, entonces cada afio era como un cacao; yo me
sentia fatal, fatal, por tener que elegir dejando cosas que sabia que le vendrian
muy bien”.

[4E, trastorno del espectro del autismo]

En otra entrevista se describe también el miedo —en este caso, verbalizado por el
padre— a no poder afrontar las necesidades econdémicas derivadas de la atencion
especifica relacionada con la discapacidad que pudieran experimentar en el futuro.



“Vives el dia, y aparte de eso, la economia también afecta a la familia. O sea,
YO SOy una persona que pasa, pero a mi marido eso le agobia mucho. Es que te
dice: ‘yo llevo a casa este dinero, pero yo no sé si mafiana va a necesitar otro
tipo de cosa y otro tanto de dinero que tengo que desembolsarme”.

[5E, pluridiscapacidad]

Los grupos de discusion y las entrevistas revelan que existe una fuerte conciencia de
la necesidad, la utilidad y los beneficios de las intervenciones terapéuticas entre prac-
ticamente todas las familias entrevistadas. En la mayoria de los casos se menciona,
en algun momento, que se consideran imprescindibles y una prioridad, a pesar de los
diversos y elevados costes que a menudo implican. Hay que destacar que esta con-
ciencia se observa independientemente del nivel sociocultural, educativo y econdmico
de las madres entrevistadas.

“Mi hijo tiene unas extraescolares a las que no puede faltar; los martes piscina,
los miércoles...Y son super necesarias para su desarrollo, para su buena evolu-
cion y para que se mantenga bien. No es como su hermana mayor, que un dia
si esta cansada se salta la piscina. El tiene que ir a piscina todos los martes,
con el gasto y el esfuerzo familiar y de conciliacién que supone”.

[10G, discapacidad motora]

“Ha mejorado muchisimo, pero muchisimo. Y creo que lo noté desde el princi-
pio, desde la primera terapia”.
[2E, trastorno del espectro del autismo]

“Pues las terapias son fundamentales, porque sin las terapias recibidas y con
tanta intensidad, [nombre] no estaria como estd ahora, no estaria asi para
nada. Estaria, pues...no podria, socialmente no podria relacionarse, no podria
expresar sus emociones, no tendria capacidad para comunicarse de una
manera asertiva. Yo creo que las terapias han sido fundamentales, y la fisio-
terapia ya ni te cuento; ya es que ahi, vamos, hubiera supuesto un riesgo para
¢l [no tenerla], porque antes no hacia mas que caerse. Con el sistema propio-
ceptivo le han ayudado un montén las terapias, la fisio, sobre todo. Han hecho
mucho ejercicio de equilibrio a lo largo de su vida, mucho ejercicio de fortale-
cer el musculo, de resistencia; esta Ultima parte ha sido mas de resistencia,
y bueno, todo eso ayuda muchisimo. Y luego la psicoterapia ya ni te cuento, y
las habilidades sociales, fundamental para aprender a estar con otros chicos”.
[17E, trastorno del espectro del autismo]

“Pienso que es bdsico y fundamental para su desarrollo y que comerse un afio
en espera es muchisimo. Merma muchisimo su potencial, su desarrollo, es un
tiempo vital ese afio”.

[3E, trastorno del espectro del autismo]

“La terapia fisica, lo que es el fisio para [nombre], es como una terapia de
mantenimiento. [Nombre] tiene mucho tono, tiene el tono subido de los
musculos. Y ;qué pasa? Que, si no hace la fisioterapia, ella va hacia atras,
porque esos musculos tiran de ella, ;no? De hecho, este verano, no, el pasado,
crecio, y ahora la rodilla derecha no la estira del todo cuando anda, porque
como los musculos estan tan tensos no le dejan al hueso crecer; de hecho, la
pierna derecha la tiene un poco mas corta que la izquierda. De manera que,



si no haces la fisioterapia, esto va a mas, los musculos se van contrayendo y
haciendo contracturas. Entonces, la fisioterapia es imprescindible”.
[6E pluridiscapacidad]

“La terapia de rehabilitaciéon para caminar fue lo que le ayudd, fue un paso
decisivo paraél. [..] Y la logopedia es con lo que estoy més agradecida, porque
son los que realmente le han ensefiado todo. O sea...ahi ha aprendido a leer, a
hablar, a todo. En el colegio no; lo ha aprendido yendo a logopedia”.

[14E, pluridiscapacidad]

“Si yo no hubiera tenido la posibilidad de darle terapia de forma privada a mi
hijo, pues es que habria estado todo ese afio sin terapia. La verdad es que eso
es un fallo muy grande, porque yo le empecé a poner terapias, que se las pude
pagar, y empecé a ver cdmo empezé a avanzar muchisimo. Empez6 a hablar,
a decir palabras, a indicar, a ordenar su conducta. Porque le costaba prestar
atencion; te sentabas con él y no podia jugar a nada, porque era agarrar algo
dos minutos y salia corriendo a otra cosa. Entonces, no me podia sentar a
jugar con él, o sea, era una conducta que yo siempre lo visualizo como... como
que era su cabeza un remolino, como que era algo entrecruzado que él no
entendia, y se notaba, porque él iba corriendo, desreguladisimo. Entonces yo
empecé a notar que las terapias lo bajaron, se empezd a concentrar mas, me
pude empezar a sentar a jugar con él y a cambiarle su juego, a que me dejara
participar. Entonces, por suerte, como te digo, porque se lo pude pagar, avanzo
muchisimo de los dos a los tres”.

[18E, trastorno del espectro del autismo]

“Creo que son un stper beneficio. El lo necesita, es que lo necesita. La fisio la
necesita, tanto ahora en el postoperatorio como en general [...]. Si, claro, son un
beneficio. Y la logopedia, también, claro, porque él, ademas, al ser un problema
muscular, le frustraba mucho no poder hablar, no poder decir todo lo que él
pensaba. No lo podia decir porque no conseguia articular bien. A medida
que iba creciendo, claro, él queria explicar muchas cosas y no le entendian.
Le entendiamos nosotros, porque estdbamos acostumbrados, pero claro, el
resto...Entonces, es un cambio, una ayuda”.

[8E, discapacidad motora]

Mas alla del aspecto puramente econdémico, como ocurria en el caso de la busqueda
de atencidén especializada conducente a un diagnostico y a la obtencidn de los pri-
meros recursos de apoyo, también respecto a la atencidn terapéutica se abre una
brecha fundamental entre familias que cuentan con mayores recursos personales,
educativos, de conocimiento, de tiempo y de tecnologia y aquellas que no disponen
de ellos en la misma medida. Las primeras pueden acceder a informacién que les
permite intensificar tempranamente la estimulacion en el ambito familiar teniendo en
cuenta las necesidades especificas de sus criaturas, en espera de acceder a servicios
de atencidn profesional o en paralelo a los mismos como un refuerzo coordinado. Las
segundas son muy dependientes del acceso —como se ha expuesto, muchas veces
limitado y poco agil- a recursos profesionales asequibles que les proporcionen la



guia necesaria para empezar a asumir, entender y manejar las necesidades complejas
de sus hijos. Esta brecha tiene una importancia muy sustancial, ya que se conoce
que la estimulacion intensiva y la intervencion en todos los entornos en los que se
desenvuelven los menores con discapacidad —empezando por el familiar—, y no
s6lo durante sesiones terapéuticas, favorecen una buena evolucién (Guralnick, 2017;
McAllister et al., 2018, y Dionisio et al., 2024).

“Nosotros trabajamos mucho con él, o sea, desde el dia uno que nosotros nos
enteramos, tenemos un caracter los dos que somos como muy enroscados y
muy... Entonces fue: ‘tiene esto, ;qué hay que hacer?’ Y empezamos con activi-
dades, con...Yo, en ese momento, trabajaba menos, entonces podia estar algo
mas de tiempo con él; y era mirarme en YouTube, en algun lado, actividades
para nifios con TEA, cosas de pintar, de recortar, ponerme, no sé, a pegar pega-
tinas, a contar nimeros, de todo”.

[18E, trastorno del espectro del autismo]

En este sentido, es preciso destacar que el acceso precozy en condiciones de equidad
a servicios gratuitos de Atencién Temprana se revela como esencial precisamente
para evitar este tipo de desigualdades, ya que minimiza el diferencial familiar basado
en recursos que permitan o no adquirir tempranamente habilidades y conocimientos
para apoyar a las criaturas en su vida diaria. En las entrevistas se manifiesta muy
claramente la funcién de los terapeutas a la hora de transmitir este tipo de conoci-
mientos y facilitar el establecimiento de un entorno cotidiano éptimo que refuerce el
trabajo rehabilitador realizado en terapia.

“El neurdlogo nos dijo que lo Gnico que podiamos hacer desde ese momento
es estimular y apoyarle. Nosotros lo seguimos al pie de la letra y, bueno, un
poco también aprendiendo, porque cuando él era pequefio, pues, en la sesion
de estimulacion yo pasaba con él. Entonces, tu, pues, aprendes un poco tam-
bién y aunque no seas experto en nada, al final, en casa..".

[1E, trastorno del espectro del autismo]

“INombre de entidad privada] nos ha ayudado mucho. Cuando empezamos
con dos afios, dos afios y medio, con las terapias, nos ayudaron mucho. Tam-
bién creo que fue muy importante que, al principio, yo podia estar ahi mientras
le hacian terapia para poder aprender; esto yo creo que ha sido muy importante”.
[2E, trastorno del espectro del autismo]

“INombre] es un nifio que, al ser tan hipotdnico, me dijeron que hay que ponerle
de pie. Entonces yo tuve que coger un BIPER" gracias a una familia que me
lo doné, y yo todos los dias lo tengo que poner en el BIPER, si o si. Todos los
dias, como rutina, una hora; si aguanta mas, mas, pero como minimo una hora.
Luego, yo lo llamo jugar, pero me tengo que poner con él en el suelo, le siento...
Por eso yo también entro a la terapia, para que me indiquen cémo le cojo,
cémo tal, qué le tienes que hacer, o sea, el ratito... Aunque sean diez minutos,
yo tengo que sacar un hueco para trabajar con él, porque tiene que trabajar
mucho, y aun asi va muy lento”.

[5E, pluridiscapacidad]

" Tipo de bipedestador.



“En terapia me ensefiaron como jugar con él, cémo manejarlo; yo, la verdad, he
tenido la suerte de que me ha tocado... la gente de terapia, muy bien, porque
me han guiado mucho, he aprendido mucho de ellos sobre como manejarme
con mi hijo, yo es que no sabia”.

[18E, trastorno del espectro del autismo]

Del material analizado se infiere que no solo la necesidad de recurrir, en muchas
ocasiones, a terapias privadas, sino también la falta de acompafiamiento profesio-
nal temprano y sistematico —como la mencionada en el capitulo previo— genera des-
igualdades sociales y sobrecarga en las familias, ya que hace recaer sobre estas la
responsabilidad de elegir las terapias, los centros y las opciones mas adecuadas. De
este modo, son, de nuevo, las familias con mayores recursos no solo econémicos,
sino también educativos y culturales, las que consiguen movilizar mas apoyos tera-
péuticos de forma rapida.

“Yo iba buscando, empezaba a leer, y era cémo: ‘bueno, ¢y ahora qué hago?
Ya sé qué tiene, ;ahora qué hay que hacer?’. Como papas, nos parecia que él
necesitaba... esta guarderia era como mas pedagogia Waldorf, muy orientada
a lo libre; entonces, como papds, empezamos a ver que necesitaba otro estilo
de guarderia con una rutina mas marcada, con actividades mas fijas, que lo
guien como mucho mas. Porque él, en las actividades en las que lo guiaban,
si que podia participar, pero si ya era juego libre si que tenia su bucle de poner,
meter, mirar la rueda de los coches, y no mucho mas. Entonces, bueno, nada,
eh, ahi nos surgié decir: ‘bueno, cambiamos de guarderia’, y nos pusimos en
otra que tenia una metodologia mas parecida a los coles, de actividades guia-
das. Y ahi, la verdad es que empez6 a ir fenomenal; o sea, le sirvié muchisimo,
muchisimo, muchisimo [...]. Bueno, a partir de ahi seguimos por lo privado, por
lo publico, como te digo, no estdbamos muy enterados de como era, y recu-
rrimos también a un centro de terapias, porque dijimos: ‘bueno, él tiene esto,
¢qué hay que hacer? ;Qué es lo que le ayuda?' Y en este momento le llevamos
a un centro. Y nada, le evaluaron también y me dijeron: ‘mira, le vendria bien
terapia ocupacional, tantas veces, y una sesion de logopeda’. Entonces, bueno,
empezamos con eso, porque lo que mas nos preocupaba era: ‘bueno, ¢y qué
herramientas necesita para que él esté bien o vaya mejorando?’ Bueno, y
aparte yo, como te digo, mucho leer, mucho investigar”.

[18E, trastorno del espectro del autismo]

“Pues empezamos en Atencion Temprana [en este caso, privada] sin tener diag-
nédstico, pero, bueno, ;que teniamos problemas con el habla? Logopedia. ;Que
teniamos problemas a nivel motriz? Pues un fisio. ;Que teniamos tal...? Y fuimos
haciendo un poco de todo, ;no? Haciendo un cajén de sastre nosotros mismos”.
[4E, trastorno del espectro del autismo]

Las entrevistas ofrecen un fuerte contraste entre estos discursos y los testimonios de
otras familias que no contaron con suficientes conocimientos o percepcién de capa-
cidad personal para orientarse en el sistema. Algunas madres expresan haber sufrido
por sentir que no disponian de elementos de juicio para tomar decisiones que consi-
deraran bien fundamentadas.

“Si que es cierto que ayudas, terapias, estd todo muy caro y no deberias de
tener que elegir. Y todo eso a mi..a otros padres puede ser que no, ;vale?,



pero a mi me afecta emocionalmente, el volverme loca buscando, el que nadie
te sepa decir: ‘mira, esto, esto y esto y este colegio’. Hemos ido de colegio en
colegio, de terapia en terapia, buscando siempre terapias que la puedan ayudar,
en distintas areas, porque nunca sabes”.

[6E, pluridiscapacidad]

“Siempre tienes un poco la duda de si realmente...porque hay mucha oferta, y
muchos centros, de Atencion Temprana [...]. E imaginate, si a una persona le
cuesta decidir fisioterapia para cuando te duele la espalda...Y, claro, el tiempo
es limitado [..] Entonces, tienes como mucha presion a la hora de elegir qué es
lo mejor. Entonces, tu estas viendo logopedia, y ves logopedia como muchos
servicios logopédicos, y piensas cual sera el que tenga una base cientifica,
para no caer en pseudoterapias, ¢eh? Es dificil y da miedo, porque es tiempo
perdido. Si elijo mal, ya no es el dinero que voy a perder, es tiempo; ese tiempo
ya no lo voy a poder recuperar [..] Nosotros por lo menos nos vimos muy ago-
biados en los inicios por la presion de tener que elegir una terapia adecuada,
porque no habia nadie, no hay un catalogo publico de centros. Vas, eso, a la
empresa privada a la suerte de las valoraciones de...no sé, sin criterio”.

[10G, discapacidad motora]

“A ver, nosotros hemos acudido a todo lo que hemos podido [..]. Yo lo que no
queria era esperar. Pero, claro, por un lado, te encuentras en un mundo tan
amplio que no sabes dénde acudir”.

[16E, pluridiscapacidad]

“Que haya alguien que te guie sobre qué tipo de pruebas puedes hacer, o
qué tipo de terapia [...]. Porque tampoco sabes muy bien por dénde empezar.
Cuando nos dieron el diagnéstico, era como: ‘vale, esto que ya tiene un nom-
bre, necesita [..] una terapia’. Claro, y dices: ‘;qué hago? ;Voy a un centro y
digo: ‘necesito terapia™?”.

[13E, pluridiscapacidad]

Los recursos socioculturales y de conocimiento también permiten capear, en cierta
medida, las limitaciones relacionadas con la incapacidad de costear econdmicamente
todas las horas de terapia que se considerarian necesarias o importantes. Asi, varias
madres expresan que han intentado compensar esta dificultad formandose ellas por
su cuenta o a través de las indicaciones de los profesionales, con el fin de poder refor-
zar las actuaciones terapéuticas en el domicilio y los entornos cotidianos. Otras, por
el contrario, no han contado con circunstancias familiares, logisticas o personales
que hayan hecho posible esta opcién y han dependido en mayor medida del acceso
al apoyo profesional para gestionar adecuadamente todas las necesidades de sus
hijos. Las entrevistas revelan que existe una fuerte conciencia sobre este factor, como
sucedia respecto a las desigualdades economicas.

“Al final todo lo demds lo suples, pues eso, capacitandote td, y no todo el
mundo podria. Yo me acuerdo [de que] en Atencién Temprana habia mucha
gente; venia gente con muchisimos problemas y muchisimas historias, que
todos tenemos nuestras casuisticas, y habia casos, que dices: ‘es que es
imposible que esta sefiora llegue a casa y se ponga a hacer los ejercicios fisi-
cos’, ;sabes? O sea, es muy complicado”.

[4E, trastorno del espectro del autismo]



“Lo de las terapias ha sido un poco agobio, ya te digo, por el tema de todos los
trdmites; o sea... como por suerte lo puedo pagar, no ha sido tan agobiante,
porque si yo me hubiera quedado todo un afio esperando a que nos llamen
y hubiera visto a mi hijo asi, habria sido muy duro, habria sido un afio muy
duro. Si, si, porque yo no habria sabido cémo manejar a mi hijo. El no habria
avanzado todo lo que ha avanzado y yo habria estado comiéndome la cabeza
esperandome a que me llamen para darle ese recurso. O sea, si hubiera sido
ese el caso, y ni lo quiero pensar, lo habria pasado muy mal. Pero gracias a
Dios, como pude pagarlo, tengo la posibilidad de... pude hacerlo. O sea, no ha
sido un proceso sencillo, en el sentido de decir que me ha tomado un par de
horas mirar los centros, ir, ver si me gustaban, si no, si conectaba con la gente,
y bueno, probar. Por suerte, en los que he elegido me ha ido bien, entonces en
ese sentido no ha sido tan largo. Pero ya te digo, porque lo puedo pagar. Habra
gente que no lo pueda pagar, y no me imagino estar un afio como yo lo veia a
mi hijo, totalmente descontrolado, desregulado, sin saber manejarlo. Habria
sido cadtico, creo. Aparte, cuando ya sabes, {no?... que tiene algo. Porque
cuando no me daba cuenta, yo jugaba con él, y bueno. Pero cuando sabes que
tiene algo y que necesita cierta ayuda, ahi tienes que entrar en una desespe-
racion importante”.

[18E, trastorno del espectro del autismo]

Por ultimo, los recursos personales y la capacidad de acceder a conocimiento podrian,
en algunos casos, servir incluso para la obtencidn de recursos que mejoren la aten-
cion terapéutica recibida. Una de las entrevistas sugiere que, en casos especificos,
podria existir cierto desconocimiento, o falta de actualizacién profesional, respecto a
algunas dimensiones concretas de la discapacidad. La madre describe cémo, investi-
gando por su cuenta, pudo acceder a conocimiento sobre las necesidades de su hija
que iban mas alla de los tratamientos que inicialmente le habian aplicado.

“Y, bueno, ahi ya empezamos tratamientos, pero ;qué pasa? Que todavia se
siguen centrando demasiado en los tratamientos fisicos para ayudar a la
movilidad y tal. Y en los otros aspectos no, como, por ejemplo, el visual, la
mayor dificultad de [nombre] y que es algo que se podria haber estimulado
mas desde muy pequefia. Y, luego, también la parte cognitiva. Ahi también hay
un gran vacio, que no saben, porque luego vas investigando... [Nombre] a dia
de hoy anda, salta, corre, sube y baja escaleras, de manera que la parte fisica,
que es la que ellos nos dieron, esta bastante bien. Pero claro, tu entras en este
mundo que es completamente nuevo y te fias de los especialistas y luego,
pues, poco a poco vas investigando y te das cuenta [..] Si investigas un poco
sabes que una vez que hay un dafio cerebral, lo mas normal es que esté afec-
tada la parte visual en algo, parece ser que la vision estd repartida por varias
zonas del cerebro. Entonces, una vez que hay un dafio cerebral, y mdas de estas
caracteristicas, lo normal es que esté afectada la parte visual, y [nombre] la
tiene muy, muy afectada, ;vale? Y eso lo descubrimos bastante después y por
nuestra cuenta, por ir buscando”.

[6E, pluridiscapacidad]

Del andlisis de las vivencias de las madres entrevistadas respecto al acceso a apo-
yos de cardacter terapéutico a la discapacidad infantil, se concluye, por tanto, que los
menores no han visto garantizado el acceso universal a una atencién terapéutica tem-
prana, suficiente en su cobertura —respecto a todas las necesidades detectadas a lo



largo de la infancia y adolescencia— e independiente de los recursos familiares. Las
experiencias derivadas de esta circunstancia revelan la generacién y consolidacién
de desigualdades sociales muy semejantes a las que venian marcando las primeras
etapas de deteccion de dificultades y acceso a recursos de apoyo clinico y adminis-
trativo. Por un lado, las familias que cuentan con mds medios econémicos, con apoyo
familiar y social, con recursos socioculturales, y con determinadas capacidades per-
sonales consiguen —no sin dificultad y notables esfuerzos— sortear las limitaciones
del sistema de atencidn publica e ir proporcionando al menor la atencién terapéutica
necesaria a lo largo de la infancia. Por otro lado, las que no disponen de tales recursos
en suficiente medida quedan notablemente limitadas en su margen de maniobra y
atraviesan situaciones de sufrimiento por no poder proveer a sus hijos de todas las
herramientas rehabilitadoras y de apoyo que necesitan. La coincidencia de todos
los discursos analizados, independientemente de la situacién personal de cada
familia, en torno a estas cuestiones da testimonio de su prominencia e importancia.
Asimismo, en el contexto del conocimiento cientifico existente sobre la necesidad de
potenciar intervenciones terapéuticas precoces, globales y sostenidas en el tiempo
para optimizar el desarrollo, la inclusion social y el bienestar de la infancia con disca-
pacidad (Almasri et al., 2023), estos hallazgos invitan a la reflexiéon sobre la urgencia
de reformas y medidas que eliminen estas inequidades.



Mas alld de la atencidn terapéutica multidisciplinar proporcionada en el ambito cli-
nico o en el entorno natural por profesionales especializados —logopedas, psicélogos,
médicos rehabilitadores, terapeutas ocupacionales, fisioterapeutas, psicopedagogos,
etc.— la infancia con discapacidad precisa ajustes y apoyos que favorezcan su apren-
dizaje y desarrollo en el entorno escolar. La importancia de estos apoyos educativos
para fomentar, asimismo, su participacion social estd bien documentada (Maciver
et al, 2018). Entre los principios que las investigaciones previas a nivel internacional
han destacado como buenas practicas para organizar la intervencion y prestacion de
apoyos en el ambito escolar se encuentran los siguientes: el apoyo a la labor de los
profesionales educativos —por ejemplo, mediante acompafiamiento y programas for-
mativos—, la implicacién de las familias como agentes activos, la coordinacion entre
profesionales del entorno escolar y profesionales externos del ambito terapéutico; el
trabajo en equipo —entre profesorado, familia y otros profesionales— en las interven-
ciones, la codocencia y la atencién individualizada o en pequefios grupos en funcién
de las necesidades, los apoyos personalizados y ajustados al nivel de intervencién
que precisa cada individuo, los programas de intervencién escolar que involucren a
los pares sin discapacidad, el trabajo en entorno natural, y, asimismo, la capacita-
cion a través de la formacién de todas las personas que trabajan con los menores y
les atienden en el dia a dia, mas alla del profesorado (Anaby et al.,, 2019). Garantizar
un nivel de apoyos que aborde correctamente las necesidades existentes desde el
inicio y se vaya ajustando a lo largo de la trayectoria educativa es también fundamen-
tal, en vista de que el alumnado con discapacidad frecuentemente presenta peores
resultados educativos desde edades relativamente tempranas (Parsons y Platt, 2017;
Chatzitheochari y Platt, 2019).

En este capitulo se aborda la experiencia de las familias analizadas en lo que res-
pecta a la prestacion de apoyos escolares a lo largo de la infancia de sus hijos e hijas,
cubriendo distintas etapas educativas, tipos de centro, y modalidades de escolariza-
cion; a veces, dentro de una misma trayectoria. Se tienen en cuenta, por tanto, todas
las alternativas educativas: escolarizacion en centro ordinario con o sin apoyos para
alumnado con necesidades educativas especiales (aunque en el material analizado
en todos los casos se ha contado con apoyos), escolarizacién en centro ordinario
preferente para alumnado con discapacidad motora, auditiva, o derivada de trastornos
del espectro autista, o escolarizacién en centro de educacion especial. Es importante
resaltar que muchos de los aspectos anteriormente presentados e identificados en la
literatura cientifica como dimensiones clave de la intervencion educativa con infancia
con discapacidad emergen de manera espontanea en las entrevistas, tal y como se ira
desgranando en lo sucesivo. El primer hallazgo que debe destacarse es que el acceso



a los recursos de apoyo educativo se revela como un proceso muy heterogéneo, des-
igual y escasamente sistematizado; al menos, de forma explicita para las familias. Asi,
algunas madres describen procesos de escolarizacién muy sencillos y una respuesta
educativa rapida y satisfactoria, sobre todo en la etapa de educacién infantil.

“Super facil. Cuando entramos en infantil, él tenia ya el dictamen del retraso
madurativo, ;no? Que en realidad no es mucho, pero en infantil el retraso madu-
rativo ya se considera ACNEE'?, entras como alumno de necesidades educa-
tivas especiales. [...] En infantil, bien, porque es verdad que al no haber peso
curricular, la parte de infantil, bien; es facil de llevar, o sea, no hubo mucho
problema. Nosotros hemos estado en publica, te hablo de colegios publicos,
ordinarios, porque cuando entr6 con este diagndstico, no tenia ningun diag-
néstico de autismo y demas. Entonces, era un colegio publico, ordinario, con
los apoyos que pueda tener todo el mundo, habia PT™ y AL'*y ya est3, ;vale?
Pero sin problemas. En infantil, la verdad que super bien, no habia ningin pro-
blema, estdabamos en un cole publico estupendamente”.

[4E, trastorno del espectro del autismo]

“A mi parecer lo hicieron bastante bien. Porque claro, el dictamen de necesi-
dades especiales llegdé mas tarde [..]. El orientador lo evalué en las primeras
semanas, pero, claro, hasta tener el dictamen pasaron meses. Entonces, claro,
en el colegio desde el principio ya lo trataron como a un nifio de necesidades
especiales, le pusieron lafisio [...] Ya entro a ser atendido por la fisio, la logopeda,
por la PT, a tener técnicos que le ayudan, y todo”.

[8E, discapacidad motora]

En otros casos, se resalta el importante papel del personal de escuelas infantiles a la
hora de detectar dificultades y de iniciar procesos de evaluacién conducentes al reco-
nocimiento de la necesidad de apoyos. Incluso, en algunas ocasiones han sido precisa-
mente profesionales del ambito educativo quienes han puesto en marcha una cadena
de actuaciones que ha derivado en la recepcion de apoyos no solo en la escuela, sino
también en los ambitos terapéutico y familiar. Esta circunstancia se observa con mas
frecuencia entre las familias con menores con trastornos del espectro del autismo, que
presentan unos indicios relativamente caracteristicos en la primera infancia y sobre los
gue parece existir cierto conocimiento en el ambito de la Educacién Infantil.

“La primera que de verdad se preocupd y dijo algo formal fue la educadora del
aula de educacion infantil, cuando estaba en la escuela infantil, que era una
maravilla de mujer, y nos dijo que iba a llamar al Equipo de Atencién Temprana
para que entrara en el aula, porque le veia ciertas cosas que no le cuadraban
a ella. Una de ellas era que no se movia cuando tenia que moverse, que no
reaccionaba cuando tenia que reaccionar, que no hacia la pinza digital ni sefa-
lar...Ya tenia un afiito o asi y no hacia nada de eso. Entonces entr6 el Equipo
de Atencién Temprana y en efecto, ahi ya fue cuando nos empezaron a decir
que habian notado cierto retraso, que tal, y se empezd a mover el engranaje”.

[17E, trastorno del espectro del autismo]

2. Alumnado con necesidades educativas especiales.
3 Maestro/a especialista en pedagogia terapéutica.
4 Maestro/a especialista en audicién y lenguaje.



“Ya con dos afios las chicas de la guarderia me decian que empezaron a ver
ciertas cosas que no eran muy de neurotipico, ;no? Yo, sinceramente, como
madre primeriza, no me daba cuenta, simplemente digo: ‘bueno, pues él es asi,
es su caracter'. Pero si que jugaba mucho solito, él tenia juegos muy repetitivos,
no decia ninguna palabra, a todo te llevaba de la mano...Yo no sentia que no
miraba, o sea, para mi miraba, pero bueno, no era el contacto tipico. Entonces,
bueno, eran pequefias cosas [de las] que no me daba cuenta. A nivel motor si
que hizo todo cumpliendo con las etapas del nifio neurotipico: se sento, camind
al afo, comia bien, no veia nada extrafio. Pero ellas si me empezaron a decir
que le llamaban por su nombre y no respondia. Bueno, a mi en casa también me
pasaba, pero suponia que era porque no queria prestar atencién en su momento,
porque habia veces que lo nombraba y atendia a la llamada. Pero, bueno, ellas
me empezaron a decir las caracteristicas que veian, y, bueno, a partir de ahi mi
marido y yo empezamos un poco como a leer, para ver qué podria ser”.

[18E, trastorno del espectro del autismo]

“Y bueno, al final a los 2 afios nos enteramos porque al ingresar el nifio a la
escuela infantil nos llamaron para decirnos que el nifio presentaba... que no se
relacionaba... en fin, las sefales tipicas”.
[7G, trastorno del espectro del autismo]

Con todo, otros testimonios ponen de manifiesto dificultades notables a la hora de
acceder a una evaluacién psicopedagdgica temprana que posibilite la recepcion de apo-
yos precozmente, asi como para encontrar un colegio adaptado a las necesidades espe-
cificas del menor que, ademas, muestre disposicion a acogerlo. Se describen asimismo
las dificultades que entrafia el paso a educacion primaria sin haber recibido un diagnés-
tico. En definitiva, no todos los procesos de escolarizacién y obtencién de apoyos para
alumnado con necesidades educativas especiales se exponen como exitosos, agiles
o sencillos. Esto es asi incluso dentro del sistema publico, que en principio cuenta con
protocolos, canales y recursos establecidos para la derivacion, evaluacién y atencion,
aun habiéndose detectado necesidades de mejora (Echeita et al., 2017).

“Como [entidad de la administracién educativa] llevaba un retraso como de un
afio, pues nosotros dijimos que no ibamos a esperar un afio hasta que le eva-
luaran. Entonces, bueno, tuvimos que buscar el diagnéstico por fuera”.

[4E, trastorno del espectro del autismo]

“Directamente es que tu ibas a las puertas abiertas de ese cole y te decian:
‘aqui no hay recursos, no hay’. Un centro publico. Entonces, la dificultad para
nosotros fue directamente ésa, recorrerte todos los coles publicos. Fuimos auna
feria de coles privados, concertados y tal, ibas preguntando y decian: ‘bueno, es
que depende de qué discapacidad’, o directamente te decian que no; no estaban
preparados. Algunos si preguntabas por email o tal, no te contestaban nunca”.
[1E, trastorno del espectro del autismo]

“¢Qué pasa? Que cuando pasas a primaria, necesitas una valoracion. Cada vez
que cambias de etapa te hacen una valoracion, de infantil a primaria te hacen
una valoracion, y de primaria a secundaria te hacen otra valoracién, ;no?; la
orientadora o el orientador del cole. Entonces, en esa valoracion el retraso
maduratisvo ya no estd considerado como ACNEE'®. Entonces te tienen que

'S Alumnado con necesidades educativas especiales.



dar un diagndstico, que es lo que nos pasé a nosotros; justo en ese paso no
teniamos todavia el diagnostico. Entonces pasamos a primero de primaria
como alumno de ‘vamos a ver qué es”.
[4E, trastorno del espectro del autismo]

En familias con menores con trastornos del espectro del autismo se pone de mani-
fiesto una particular dificultad a la hora de acceder a apoyos educativos ajustados a
sus necesidades, en general, y a centros preferentes con apoyo extenso y especiali-
zado (es decir, aquellos que cuentan con el recurso conocido como “aulas TEA”), en
particular. Como ilustran los siguientes fragmentos, cuando no ha estado garantizado,
por ejemplo, el tipo o grado de atencién especifica necesario o la incorporacién a un
centro razonablemente cercano al domicilio o centro de trabajo de los progenitores,
estos ultimos han tenido que luchar por el acceso a estos recursos. Asi, se describen
percepciones de desamparo institucional y situaciones de vulnerabilidad.

“No nos sentimos para nada arropados, porque, es mas, cuando sali6 de la
escuela infantil, que tuvimos el paso al colegio con tres afios, ellos sabian
perfectamente cudles eran las capacidades y las dificultades de [nombre].
Bueno, pues nos mandaron a un cole que era totalmente lo opuesto a ser
tratado adecuadamente con arreglo a sus dificultades. Por ejemplo, ellos
sabian perfectamente que no iba a conseguir dejar el pafial; entonces en el
cole donde aterrizamos, que ellos estuvieron de acuerdo, porque era un cole
bastante bueno para [nombre], segtin decian, bueno, pues no admitian al nifio
con pafal. Tuvimos una pelea, que, bueno [ ...]. El primer dia de clase, que entra-
mos al despacho de la directora para comunicar, pues, todo esto, que no habia
conseguido dejar el pafial, que tenia una discapacidad importante, muchas
dificultades..., bueno, pues nos invitaron a irnos del colegio. Nos sacaron una
lista de colegios motdéricos, preferentes de motdricos. ‘Pero es que nosotros
no necesitamos un colegio preferente de motéricos; necesitamos que aqui le
cambiéis el pafial”.

[17E, trastorno del espectro del autismo]

“Después, el proceso este de buscar plaza en el aula TEA... nos recorrimos
cinco o siete colegios, en ninguno nos daban plaza. Cuando se terminé el
periodo ordinario de matricula, nos quedamos fuera, nos dijeron que esperara-
mos al extraordinario. Cuando esperamos al extraordinario, nos llamaron otra
vez para darnos plaza en centros a 30 km, a 40 [...]. Empatia ninguna, profesio-
nalidad ninguna; tampoco entendimiento hacia las familias, porque ya es bas-
tante complejo conciliar todo, como para que ademas no te preocupes de que
mi hijo al que le cuesta montarse en un coche y estar una hora en el tréfico en
un coche tenga que viajar 40 km todos los dias [...]| No aceptamos y nos dieron
una plaza aqui, muy cerca, eh, no muy cerca, pero bueno, a 10 km de casa”.
[23G, trastorno del espectro del autismo]

El material obtenido a partir de las entrevistas individuales y grupos de discusion
refleja también heterogeneidad en la prestacion de apoyos educativos a lo largo de
la trayectoria escolar. Algunas familias expresan que estan satisfechas, incluso muy



satisfechas, con los apoyos recibidos. Esta percepcién se manifiesta en la muestra
analizada de forma mas evidente entre familias con menores escolarizados en cen-
tros de atencién preferente para alumnado con discapacidad motora, que parecen
haber recibido, en términos generales, apoyos relativamente frecuentes y adecuados
a sus necesidades. No obstante, se encuentra también entre familias de menores con
otros tipos de discapacidad.

“La verdad es que estamos super contentos con el cole, porque desde el prin-
cipio le adaptaron todo [..] La cosa buena es que también su profesora se
estd volcando muchisimo, la de infantil, y estan adaptando todo; la clase tiene
pictogramas, y pues todo”.

[2E, trastorno del espectro del autismo]

“Con el diagnéstico en la mano nos dieron el centro de motéricos donde ha
hecho toda la primaria y en este colegio de motéricos ha estado muy bien,
tenia todo lo que necesitaba, sin ningun problema”.

[9G, discapacidad motora]

“Al menos en nuestro colegio, el nifio esta bien atendido. Y lo que veo es que
hay sensibilidad, porque es centro de motéricos desde hace muchos afios;
entonces, tanto el alumnado como sobre todo la comunidad educativa esta
muy concienciada y esto hace muchisimo. Porque se tiene siempre en cuenta
todo, todas las salidas que se hacen son accesibles, todas las actividades son
inclusivas”.

[10G, discapacidad motoral

“Hemos dado con buenos centros educativos, muy buenos, hemos sido bas-
tante afortunados - tanto en la escuela infantil como en el cole en el que ha
estado en primaria, un colegio publico con muy buenos profesionales y con
muy buena voluntad de inclusién, que es importante, y en ambos ha sido una
mas. Ha habido sus momentos y evidentemente no todo es perfecto, en nin-
guno de los dos sitios, y hemos tenido nuestras discusiones con los centros
educativos y todo, pero, en general, bastante bien”.

[3G, trastorno del espectro del autismo]

Otras madres participantes en el proyecto, por el contrario, han descrito dificultades
muy considerables durante distintas etapas de la escolarizacion, aludiendo a la caren-
cia de adaptaciones incluso en centros preferentes tedéricamente preparados para
afrontar determinados tipos de discapacidad y ajustarse a las solicitudes de apoyo
descritas en los dictamenes de necesidades educativas especiales. Esta vivencia
parece especialmente frecuente entre familias con menores con trastornos del espec-
tro del autismo, que ponen de manifiesto numerosas dificultades para el ajuste de la
atencién educativa a las necesidades complejas y multidimensionales que implica
esta condicion. Cabe resaltar, por la frecuencia con la que aparece esta explicacion en
las entrevistas y grupos de discusién, que estas dificultades se achacan en muchas
ocasiones de forma explicita a una falta de preparacién por parte del profesorado.
Aunque no son mayoritarias, algunas intervenciones subrayan, ademas, una falta de
disposicion, de flexibilidad, de facilidad o de incentivos dentro del ambito educativo
para la adquisicién por parte de los profesionales de conocimiento especializado
necesario para el manejo de las necesidades especiales.



“Todavia estaba con el control de esfinteres, estaba dejando el pafial, los iban
a llevar de excursién. Yo fui a dejarle y ese dia le dije a la profesora que, por
favor, se llevara una muda de ropa, porque [nombre] todavia estaba en ese
proceso, y me dijo que no, que no se llevaban ropa. Era absurdo. Fui a hablar
con la directora y entré en cdlera porque era un colegio que tenia un aula TEA,
y si tenia un aula TEA y tenia alumnos con autismo, tenian que entender que
muchos de ellos tienen un proceso largo en el control de esfinteres. Y lo que
no podian hacer es llevar a mi hijo de excursién un dia largo por ahi, y que no
tuvieran ropa para cambiarle. Entonces en palabras de la PT, nos dijo que si, que
ellos lo sabian, que ellos se la iban a llevar, pero que las profesoras de ordinaria,
pues, no tenian conocimiento de esto, y que desafortunadamente pues todavia
guedaba un camino para que pudieran entenderlo y pudieran adaptarse”.

[23G, trastorno del espectro del autismo]

“A mi, en educacién fisica en primero de primaria, me dice la profesora: ‘es que
claro, mira que le pongo un juego sencillo, le digo que juegue al pillapilla y se
queda quieta’. Y le digo: ‘i pero es que tu acaso le has dicho a por quién tiene
que ir?' ‘s Pero es que también le tengo que decir eso?’ Y le digo: ‘hombre, algo
le tendrds que adaptar el juego, ¢no, chica?’. Luego se hizo un curso”.

[3G, trastorno del espectro del autismo]

“La Comunidad no exige que tengan conocimiento en TEA, simplemente que
tengan pedagogia terapéutica [..], pero lo de que tengan conocimiento de
autismo...Entonces, es como mandar a un ingeniero espacial a: ‘venga, que
tienes que hacer el dibujo’. Perdona, es que a mi me parece de cajén que esas
personas tienen que tener experiencia al menos de trabajar con el tema con
el que van a lidiar”.

[7G, trastorno del espectro del autismo]

“Yo diria que el 95 % de todos los problemas que tuvimos venian de la forma-
cion del profesorado. ‘Yo nunca he tenido un nifio con autismo, yo no sé qué
tengo que hacer con un nifio con autismo.’ [..] Entonces dices: ‘pues si ti no
sabes..’[..]

Los problemas de él eran de funciones ejecutivas también, de: ‘no sé dénde
estd la mochila, no sé qué hacer con el estuche, me bloqueo, me asusto y me
frustro’[...]. Entonces ellos decian: ‘es que yo le digo que guarde el estuche, que
no sé qué, no sé cuantos, y es que no lo hace, es que no es capaz de hacerlo,
pero luego le ensefio como se hace una multiplicacién con decimales y no
tiene ninguin problema’. No entendian que, si era capaz de hacer a nivel curricu-
lar un montén de cosas, pues eso, multiplicacién, no sé qué, no entendian que
no pudiera guardar las cosas en el estuche. [..]. Y era ya como: 'no lo entien-
des, y no quieres entender. Hay una cosa que se llama funciones ejecutivas, y
tiene un problema con la planificacién, y no tiene memoria de trabajo, no tal'.
No habia manera, o sea, no habia manera”.

[4E, trastorno del espectro del autismo]

“Claro, ellos, autismo, pues no sabian lo que era, pero tampoco querian apren-
der. Para ello, todos los nifios son iguales y tienen que ser igual de atendidos,
y tienen que tener los mismos apoyos y los mismos derechos a recibir lo que
fuera. De hecho, yo he escuchado en muchas ocasiones que la PT y todos
los recursos que hay en el colegio eran para todos. A mi eso no me parece



I6gico, o sea, si tu tienes un hijo con necesidades educativas especiales y una
plaza, yo lo siento mucho, pero ese nifio tiene derechos, tiene derechos. Por ley.
[..] No tiene las mismas dificultades un nifio con una plaza de necesidades
educativas especiales que un nifio con un problema porque no entiende las
matematicas. O sea, es que no es lo mismo, porque mi hijo tiene dificultades,
mi hijo y otros muchos nifios, a todos los niveles [...] Si mi hijo no era atendido
a nivel social y a nivel de las emociones, y de cdmo se siente en el colegio, no
podia rendir en el terreno curricular, nunca en la vida. Porque las dificultades
de nuestros hijos no estan en lo curricular, estan en otras areas. Entonces,
claro, partiendo de esa base, no puedes dedicar los recursos del cole a todos
por igual, es que no puedes. Porque te estas olvidando de muchas cosas.
Entonces, bueno, pues eso es lo que pasaba, el problema principal que habia
en [nombre del colegio]; eso, y que ellos no querian saber nada de autismo,
‘porque ellos sabian muchisimo de educacién’. Entonces no querian nunca...
de hecho alguna vez lo sugerimos, el impartir unas jornadas para formar al
profesorado, y no, no querian, ellos no querian recibir formacioén”.

[17E, trastorno del espectro del autismo]

La capacitacion y formacion docente, como se ha sefialado al inicio del capitulo, es
uno de los pilares que se consideran fundamentales para una intervencién escolar
adecuada en el acervo de investigaciones existentes sobre la cuestién. Otros de estos
pilares son la colaboracion entre las familias y los centros educativos y la comunica-
cion con terapeutas externos, de tal forma que el trabajo de apoyo a la persona que lo
necesita se realice de forma coordinada y en equipo (Anaby et al., 2019). Estos aspec-
tos también se destacan como fundamentales en el material recogido y analizado, y
en torno a ellos se configuran, de nuevo, desigualdades. Algunas de las madres entre-
vistadas explican que la comunicacién con profesionales externos ajenos al ambito
educativo o al centro de escolarizacion en cuestidn si ha sido posible y provechosa, lo
que resaltan como un hecho muy positivo.

“Nosotros, cuando entrd en el cole, a ver, evidentemente, vuelvo a decirlo, tuvi-
mos suerte; se coordinaron hasta con los profesionales que habia tenido en
la escuela infantil. Aparte de que les habian enviado toda la informacién que
estuviera en Raices y en lo que fuera. Hablaron al principio de curso; la PT
y el integrador que habian estado en el aula TEA con ella en infantil hablaron
con los de primaria y le contaron como era y qué cosas hacian con ella. Y con
los profesionales que tiene fuera, con algunos si se han coordinado, y a mi me
parece esencial, porque no tiene sentido que en el cole trabajen de una forma
y fuera se trabaje de otra, volvemos a los nifios locos”.

[3G, trastornos del espectro del autismo]

“Si, con especialistas de fuera nunca se han negado a reunirse, tanto el primer
colegio como el segundo. O sea, que ahi si que ha habido entre ellos comuni-
cacién”.

[17E, trastorno del espectro del autismo]

6 “Raices” es el sistema digital de gestion educativa de la Comunidad de Madrid.



“La fisio si; nos pide siempre los informes. Y la doctora rehabilitadora nos dejé
su contacto y nos dijo: ‘para que no estés td, madre, de intermediaria, si la fisio
tiene alguna duda de cémo trabajar, que me escriba directamente’ [...] Ellas si
que nos piden, bueno, este afio ademas ha sido especial porque le han ope-
rado. Entonces, claro, si que necesitan saber las fisios cosas mds concretas.
Y también me han dicho: ‘como ahora esta con la fisio del hospital, ojala te dé
un informe de qué cosas habéis trabajado con él este verano para ahora en el
cole también retomar [...]".
[8E, discapacidad motora]

Con todo, otras madres manifiestan lo contrario, mencionando frecuentemente la
falta de voluntad por parte de algunos profesionales o centros para coordinarse con
terapeutas o especialistas externos. Asimismo, se alude a deficiencias en la comu-
nicacidén entre el profesorado y las familias y a dificultades para el trabajo mano a
mano, a pesar de que la importancia del conocimiento experto que pueden aportar
las familias sobre necesidades especificas de los menores con discapacidad a otros
agentes implicados en su atencién esta reconocida en la literatura cientifica desde
hace décadas (véase, por ejemplo, De Geeter, 2002; Kruithof et al,, 2020 y Kruithof
et al,, 2024). En el material se observa, por otro lado, una clara conciencia entre las
familias respecto a los beneficios y la necesidad de coordinacién de todas las perso-
nas que atienden al menor para favorecer su desarrollo.

“Cuando le matriculamos, nadie contacté con nosotros para preguntarnos
cémo era el nifio, qué necesitaba, alguna pauta, yo qué sé, algo. Nos citaron
igual que a cualquier otro padre a una reunién. Cuando nos acercamos a una
profesora, porque ni nos menciono, ni nos citaron aparte, le explicamos y nos
dijo: ‘si, si, ya sabemos que tiene autismo, pero bueno’. ‘~;Y va a haber un
proceso de adaptacion?'- ‘No, no, no sabemos’. Nada, no sabian nada. [..] No
entiendes, ;no? No entiendes qué esta pasando en ese cole. En el anterior,
donde yo pensaba que nos faltaban apoyos, no; al contrario, ellos nos recibian,
nos entregaban al nifio todos los dias y nos contaban qué habia hecho, bebido,
comido, lo que sea. Pues aqui nadie te contaba nada, te lo entregaban a 30
metros, que él casi que salia corriendo a la puerta, y daba igual. Si tu hijo no
hablaba, pues tu no te enterabas de nada de lo que pasaba ahi”.

[23G, trastorno del espectro del autismo]

“Desconocemos los apoyos que les dan, realmente. Yo...no los conocemos. No
nos cuentan absolutamente nada. Luego te vas dando cuenta, por las madres,
de cémo mi hija ha tenido dificultades de comunicacion, de que la sacaban;
sacaban a tres o cuatro nifios, y recibian dos horas de apoyo de PT y una de AL.
Pero desconocemos lo que hacian, la metodologia, el procedimiento, ;sabes?
Solo por lo que me pudiese contar mi hija[...]. La informacién no existe. Y luego,
claro, lo veo un problema, porque si tu preguntas, se sienten atacados”.

[16E, pluridiscapacidad]

“—¢Los profesionales que teniais fuera del colegio se coordinaban con el colegio?
—Eso es super complicado...

—Eso es un tabu...no quieren, no. [...]



—Ellos se saben la vida y obra de nuestros hijos, de nosotros, de la familia, pero
nosotros de ellos, nada; y no quieren que uno...o sea, es como si se sintieran
amenazados. [...]

—A mi alguna vez una de las PT me ha manifestado que les gustaria, pero como
estaban tan desbordados, no tenian tiempo, ni horas materiales ni fisicas para
poder intercambiar esa relacion con la terapeuta. Entonces, lo que yo le decia es
que en lugar de darle esa hora que le correspondia a mi hijo, pues que quiza es
mas valioso que esa hora la dedique a hablar con su terapeuta de fuera para que
se pueda coordinar efectivamente el trabajo que se hace en ambos lados, ;no?[..]

-Yo, desde luego, si no hubiéramos tenido todas las terapias que hemos
pagado y los apoyos que hemos tenido también en el cole y que se han coordi-
nado, yo estoy convencida de que mi hija no estaria como esta”.

[3G, 8G, 7G y 23G, trastornos del espectro del autismo]

“No, yo de hecho me he ofrecido, porque, bueno, sé que es algo complicado y
que, bueno, pues que hay que estar como muy metido, y que yo he ido apren-
diendo, bueno, pues a base de estar... de darme golpes y decir: ‘pues esto no
puede ser’ e investigar. Pero no, no, ellos te dicen: ‘ah, no, todo esta bien’. ‘Si,
si, si ya hemos hablado, si ya sabemos’. No quieren que les digas cdmo hacer
las cosas, 0 no sé, no sé lo que no quieren [..]. Porque tU eres el padre, y tu
eres sobreprotector, y tU no sé qué. Siempre te hablan asi: ‘tu eres el padre y
no tienes ni idea; yo soy la PT, yo he estudiado’. Siempre te hablan en este tono
condescendiente”.

[6E, pluridiscapacidad]

“Es que ademas las dos personas, la PT y AL, no querian comunicarse con la
familia. [...] Hay profesores de apoyo que piensan que cuando la familia quiere
hablar con ellas, lo hacen con animo de fastidiarles la vida [..]. Cuando nos
pasé, es que estdbamos detectando una serie de problemas, lo que quieres es
buscar soluciones con la gente que esta todo el dia con él”".

[1E, trastorno del espectro del autismo]

“Depende de la persona. La fisio si que nos pregunta, bueno, le mandamos los
informes. Cada vez que vamos al médico le contamos qué nos ha dicho, qué
tiene que trabajar mas o menos [...]. La PT del primer afio también nos pregun-
taba muchas cosas. A las que le tocaron el segundo afio ni las conocimos. A
la logopeda tampoco, ni la conocemos. Bueno, la conocemos porque yo voy
al cole a participar en cosas, pero no nos han pedido nada. Entonces, yo creo
que también las familias podemos aportar; que, aunque ellas son las expertas
y profesionales y conocen al nifio y le evaltan, a lo mejor también lo que diga-
mos las familias puede ayudar”.

[8E, discapacidad motora]

En resumen, de los testimonios recogidos a través de las entrevistas y grupos de dis-
cusion se desprende una considerable variabilidad en el acceso a distintos tipos de
apoyo educativo, en la calidad de la atencion recibida por parte de los centros y el pro-
fesorado, y en el grado de colaboracién con la familia y con otros profesionales que



atienden al menor a nivel terapéutico y clinico fuera del centro. En lo que respecta a la
intensidad de los apoyos recibidos, se observa en algunos casos un diferencial depen-
diente de si se cuenta con un diagndstico clinico en firme o solo con un dictamen de
deteccion de dificultades. Si bien un diagnéstico no necesariamente conduce a que se
conceda al menor una plaza en un centro preferente para alumnado con discapacidad
motora, auditiva, o derivada de trastornos del espectro autista, este factor si aparece
en alguna entrevista como un prerrequisito para el acceso a estos centros.

“El diagndstico llegd, la discapacidad lleg6, y entonces pudimos escolarizarla
en un centro preferente de motéricos, pero el primer afio de infantil todavia no
teniamos el diagndstico; entonces tuvo que estar en un colegio concertado en
contra de nuestra voluntad. Pero ya luego, con el diagndstico en la mano, nos
dieron el centro de motéricos”.

[9G, discapacidad motora]

Este tipo de colegios cuentan, en principio, con mayores recursos para ofrecer apo-
yos extensos y especializados que se ajusten a los distintos tipos de necesidades
del alumnado en cuestidn. Con todo, se describen en algunas entrevistas situacio-
nes en las que la escolarizacion en estos centros no siempre se traduce en apoyos
suficientes en el dia a dia, lo que conduce a la necesidad por parte de las familias de
complementar la atencién educativa con servicios terapéuticos extraescolares. Estos
servicios, como ya se explicé en el capitulo 2, son generalmente dependientes de los
recursos econémicos familiares. Otros testimonios también ponen de manifiesto que
existe heterogeneidad en lo que respecta al funcionamiento de los centros preferen-
tes y la calidad y cantidad de apoyos recibidos.

“A mi hijo le recomendaron ir a un colegio preferente [para alumnado con dis-
capacidad motora]. Entonces, en el cole, pues tiene sus apoyos, tiene fisiote-
rapia, tiene AL, pero escasos, porque los recursos son pocos [...] Entonces, lo
tienes que complementar con terapias fuera”.

[10G, discapacidad motora]

“Hay aulas TEA como de categorias, por colegios, ;no? [...] No funcionan todas
igual. Yo creo que depende también mucho de la voluntariedad del equipo
directivo y del profesional que te toque; de qué suerte hayas tenido o no”.

[8G, trastorno del espectro del autismo]

Una cuestion a la que se hace referencia en varias entrevistas es que los centros prefe-
rentes para alumnado con discapacidad motora, auditiva, o derivada de trastornos del
espectro autista dentro del sistema publico de educacién ordinaria no siempre ofrecen
suficiente apoyo cuando un menor presenta simultdaneamente distintos tipos de disca-
pacidad, al tender a especializarse en apoyos especificos. De nuevo, en este caso -y en
cualquiera que implique una insuficiencia de recursos de apoyo— aparecen algunos de los
principales ejes de desigualdad que atraviesan también las dimensiones analizadas en
capitulos previos: son las familias quienes, a partir de sus propios recursos personales,
sociales, de acceso a la informacion y econdémicos, encuentran vias compensatorias, sea
costeando servicios terapéuticos de refuerzo o buscando un centro privado o un colegio
de educacion especial que pueda ajustarse mejor a sus necesidades. Muchas veces, esto
implica asumir no solo diversos costes econémicos, sino también logisticos.



“Ahora estd en un cole ordinario preferente de nifios sordos y ya le ponen logo-
pedia todos los dias, asi que en la parte de logopedia esta muy bien atendido
en su cole, pero de fisioterapia... mi hijo es una persona que no es capaz toda-
via de sentarse solo, va a cumplir tres afios, y recibe 30 minutos de fisioterapia
dos veces a la semana [...] Es muy poco, es insuficiente, claro, tengo que bus-
car por otras vias. También hace por privado y tengo que ir de un sitio a otro,
porque como el cole no es especial, tengo que llevarle a sus terapias desde el
cole [..] No tiene adaptaciones de la parte motérica, pero como es pequefiito
todavia le sirven por ejemplo las tronas estas que hay por los restaurantes.
Como mi nifio es pequefio si que le sirven, pero ;y después? ;Sabes? No hay
recursos en el cole para adaptar para mi hijo, asi que he tomado la decision de
cambiarle a un cole especial”.

[19G, pluridiscapacidad]

“Su diagndéstico era pardlisis cerebral, con lo cual iba a un colegio preferente de
motdricos. ¢Qué pasa? Pues que [nombre] no tenia un problema motorico, o sea,
un poco si, pero su problema es el déficit visual [...]. Porque [nombre] tenia proble-
mas para andar, no podia andar porque no veia realmente [...]. Nosotros hemos ido
avanzando en varios colegios [..] Hemos ido pagando fisioterapeutas y distintas
terapias que van surgiendo, como la terapia visual”.

[6E, pluridiscapacidad]

“Pues duramos dos meses en ese colegio y evidentemente empezamos a bus-
car coles por la zona para intentar cambiarle y todos nos decian que no podia-
mos cambiarle a mitad de afio [...]. Y como no podiamos esperar al siguiente,
lo que hicimos fue sacarle y llevarle a un colegio privado, inmediatamente. Asi
que fuimos a un colegio privado y ha sido otro escenario: el nifio esta feliz,
ha evolucionado, habla, se ha desarrollado [la madre llora)... es otro mundo.
Evidentemente es un colegio privado, nos cuesta muchisimo poder mantener
una mensualidad en este colegio y, ademas, esta a 40 km de nuestra casa”.
[23G, trastorno del espectro del autismo]

Como ya sucedia en relacién con la atencidn terapéutica, aparece en las entrevistas
una fuerte conciencia entre las familias de los diferenciales econémicos que condi-
cionan estos aspectos y de lo que suponen, en términos de falta de igualdad de opor-
tunidades, para los menores.

“Me siento afortunada de poder asumir, a nivel privado... y que eso no signifique
un bloqueo en el desarrollo y de los avances que hemos podido conseguir con él.
Y ese Ultimo auxilio, ;no?, de acudir a un cole privado y sacarle de alli, y ademas
también poder recurrir a esas terapias adicionales, extras, o cualquier otro recurso
que nos permita... Pero en el camino he ido conociendo muchisimas familias y
desafortunadamente creo que muchas no pueden. Es tan caro, cualquier cosa
que quieran hacer con ellos que signifique un poco de adaptaciéon queda muy,
muy, muy dificil para muchisimas familias, y es una pena enorme, porque ves las
grandes diferencias. En el propio colegio privado en el que estamos, que llegan
todos los dias nuevos nifios, el director lo dice: ‘se nota mucho, un nifio que esta
trabajado o un nifio que no esta trabajado”.
[23G, trastorno del espectro del autismo]



Independientemente del tipo de colegio y de las necesidades que precisen ser cubier-
tas, varias familias hacen hincapié, como ya se ha apuntado, en que la atencién en los
centros educativos depende muchas veces de la persona concreta que la preste, mas
que de los apoyos formales concedidos o de la naturaleza del centro. Algunas expe-
riencias de apoyo descritas en términos muy positivos se derivan de haber podido
contar con personal especialmente sensible y empatico con el alumnado:

“Los profesores... al final somos personas y te encuentras con gente que
‘incluye’ mejor que otras. Porque, bueno, eso es una tonica general cuando
hablas con padres con nifios con discapacidad del tipo que sea; uno de los
principales escollos que se encuentran en la vida escolar es la organizacién
y la implicacién del profesorado. Pero al final somos personas, te encuentras
con gente que se preocupa de hacer bien su trabajo y otra gente que cubre el
expediente”.

[9G, discapacidad motora]

“Yo doy gracias a Dios, yo doy gracias, porque [nombre] ha tenido mas apoyo
con las profesoras que son de su aula de referencia, que no son especialistas,
pero [que] tienen una empatia que yo siempre, siempre la voy a agradecer”.
[7G, trastorno del espectro del autismo]

“En el comedor, la profesora misma dedica todo el tiempo al nifio. Le dieron
también una persona para ayudar, pero dijo que preferia darselo personalmente
mientras la asistenta se ocupaba de los otros nifios. Personalmente, para que
el nifio hiciese progresos con la comida, y la verdad es que ha mejorado muchi-
simo y ahora come muchisimas mas cosas. Es que ella, es que es fantastica, y
también esta sensibilizando mucho a los otros nifios, que lo quieren mucho. Les
sensibiliza para ser mas pacientes; estamos super contentos”.

[2E, trastorno del espectro del autismo]

“Ahora con esta TIS" si [tienen md&s apoyo], porque ella se vuelca, porque ella
se vuelca por hacerlo, por estar mas con ellos, por quedarse en el comedor y
apoyarles, y tal”.

[3E, trastorno del espectro del autismo]

Cuando, por el contrario, las adaptaciones para la accesibilidad o los apoyos propor-
cionados en los centros han resultado insuficientes para atender las necesidades de
los menores, las propias familias se han visto obligadas, en ocasiones, a luchar por el
incremento de estos recursos demandando mayores esfuerzos al centro y a la admi-
nistracion; una tarea que no siempre ha sido facil. Otras veces han sido las madres
quienes se han encargado de realizar materiales y adaptaciones en casa para facilitar
el dia a dia escolar de sus hijos, supliendo con su propio trabajo lo que percibian como
un apoyo excesivamente limitado o como carencias del sistema.

“Fue duro, pero al final, oye, el instituto esta totalmente adaptado, tiene sus
zonas, rampas de emergencia, tiene su fisioterapeuta, tiene rutas, tiene todo [...].

17 Técnico/a en integracion social.



Pero bueno, una vez que ya consegui que fuese accesible, o sea, la accesibilidad
fisica [..], una vez que se salvaron las barreras arquitectonicas, esta a punto
de terminar [curso] y ha sido una delicia. Entonces, ¢ddnde ha estado la mayor
dificultad? En el trato de las administraciones, porque para todo lo demas nos
hemos ido apafiando, pero los que mas palos en las ruedas han puesto, en mi
caso particular, son las administraciones. Pero me he ido buscando la vida”.
[9G, discapacidad motora]

"Yo le he hecho todas las adaptaciones, que se supone que las tenian que
hacer ellos. Se las he hecho en casa; yo preparaba todos los esquemas, todas
las historias. Pero en el cole no podia estar. Yo hasta les llevaba los pictos™y
les decia: ‘mira, esto es para que meta los libros’. [..]

“Yo, todos los dias, con mi manual de instrucciones y siempre trabajando
muchisimo. Yo, la verdad es que siempre he hecho casi todo el trabajo de
ellos, a nivel de adaptaciones. Pero es que no te queda otra [...] ;Cémo vas a
dejar a tu hijo...? Si él sabe hacerlo, pero resulta que se lo tienes que hacer en
un esquema y nadie te hace un esquema, pues le haces uno, o mil, ;sabes? Es
que no te queda otra”.

[4E, trastorno del espectro del autismo]

Otra circunstancia respecto a la que varias madres expresan descontento en relacién con
la prestacion de apoyos, y que, en ocasiones, las ha llevado a movilizarse y reclamar a la
administracion, son los retrasos a principios de curso en la incorporacion de profesiona-
les, asi como la falta de informacion sobre este hecho desde los centros educativos.

“Yo recuerdo con espanto el primer curso de mi hijo, en el que la fisiotera-
peuta no estaba adjudicada, porque no habia, se habia jubilado. Entonces, a
las familias no se nos informé de nada. Los nifios estuvieron dos meses sin
fisioterapeuta sin ni siquiera avisarnos, es como...les importé cero que un nifio
gue necesita terapias diarias no tuviera y su respuesta fue: 'no, si lo hemos
pedido’. ;Perdona...? [...] ‘'Yo he hecho un papel de peticién de fisioterapeuta y
no me llega, ya me llegard’. Y claro, para un nifio que tiene [edad en la franja
de tres a cinco afos] y no habla, y no te puede contar qué le falta y qué no le
falta, el descubrir que estaban sin fisioterapeuta, eso fue un shock. Ademas,
que fue, claro, todas las familias a la vez, porque en cuanto uno se entero, se
lo contd a los demads, y todos como: ‘jque no hay fisioterapeuta y no nos lo han
dicho!. ;Sabes? Es como, ;qué relevancia le dan al bienestar de...? Enseguida
movimos cielo y tierra, lamando a unos, llamando a otros; total que llego, al
dia siguiente, pero...si no lo peleas tu, no lo va a pelear nadie”.

[10G, discapacidad motora]

“Habia programa de patios, pero no lo ponian en marcha hasta mediados de
octubre, hasta cuando empezé la jornada normal. Que yo decia, vale, pero mi
hijo ha empezado en septiembre, ;no? Y tiene autismo en septiembre, no tiene
autismo desde mediados de octubre. ;Qué pasa en ese mes y medio que esta
en el patio? [..]. Falta supervision, supongo, o no sé. Una normativa o algo que
pueda regular todo esto”.

[23G, trastorno del espectro del autismo]

'8 Abreviatura de “pictograma”. En el contexto especifico del texto hace referencia a un sistema aumentativo
y alternativo de comunicacién mediante imagenes.



Las demoras relativas a la dotacién de recursos son extensivas también, en ocasio-
nes, a los productos de apoyo técnico para la accesibilidad:

“Hay muchas cosas muy lentas. Yo, por ejemplo, mi hijo, eh, le pidieron una
silla adaptada. Bueno, pues cuando la silla llegd, mi hijo ya no la necesitaba,
ya usaba una silla normal [...] Mi hijo llegaba ya con el dictamen de la escuela
infantil, o sea, ya sabian que habia un nifio...".

[10G, discapacidad motora]

Mas alla de esta impredecibilidad en cuanto a la disponibilidad de personal y apoyos
especificos en momentos puntuales como el inicio de curso, aparecen en un elevado
numero de entrevistas, como cuestion recurrente, referencias a situaciones de esca-
sez e inestabilidad de recursos en relacion con las necesidades reales e incluso con
los apoyos formalmente concedidos. Esta circunstancia se resalta independiente-
mente de la modalidad o alternativa educativa en cuestion (escolarizacién en centro
ordinario con apoyos para alumnado con necesidades educativas especiales, esco-
larizacion en centro ordinario preferente para alumnado con discapacidad motora,
auditiva, o derivada de trastornos del espectro autista, o escolarizacion en centro de
educacion especial). Las siguientes citas son muy ilustrativas al respecto.

“La PT que entra en clase con el nifio [...] cuando el nifio ya ha creado un vin-
culo, pues la quitan porque resulta que es interina, y al afio siguiente se va.
Los técnicos de apoyo que acompaiian al nifio en sus desplazamientos y en
comedor, pues, estan ahi, y hacen lo que pueden [...] hasta cierto punto, porque
si falta gente, pues falta gente. Y si una persona tiene que llevar a dos nifios
en silla de ruedas, pues tiene que llevar primero a uno y luego al otro, y uno se
tiene que quedar esperando a que le lleven, porque no hay mas”.

[10G, discapacidad motora]

“Los dos profesionales que habia en el aula TEA se enfermaban constante-
mente y podian pasar tres meses de baja sin que fueran capaces de conseguir
un reemplazo. La directora siempre nos comentaba que era bastante impo-
sible conseguirlo, porque no les asignaban, porque les faltaba presupuesto,
porque nadie queria ir, por los horarios, y por cincuenta mil cosas. Entonces,
pues nunca tenias garantias, (no? Ese famoso dictamen que da el equipo de
orientacion, y [en el que] te dicen: ‘oye, pues tiene que estar nueve horas en un
aula TEA', o ‘tiene que recibir tal apoyo segun diagnéstico o las necesidades
de apoyo’, para mi nunca se cumplié ni era medible. Y en boca de los propios
logopedas, PT, AL, ya no daban abasto, evidentemente, y era imposible cumplir
los apoyos y esas horas que se asignaban”.

[23G, trastorno del espectro del autismo]

“Lo que es el propio cole, aun siendo especial, son seis nenes, con muchas,
muchas necesidades, y una PT y un apoyo, o sea, es que, siempre queda... y te
lo dicen: ‘estaria muy bien que saliera a la logopeda, pero es que no hay’. Y
te lo dicen: ‘es que es lo que hay’. Y da un poco de pena, ;no?".

[8G, trastorno del espectro del autismo]



“En los colegios nunca reciben todos los apoyos que necesitan. A mi ya la
orientadora me decia: ‘mira, tu hija necesitaria cuatro horas a la semana de
fisio, pero no podemos, asi que te damos tres o te damos dos™.

[6E, pluridiscapacidad]

“Si tu tienes X nifios y eso ya se sabe antes de empezar el curso —no es como
con los de infantil que vienen nuevos y no sabes los que te vendran—, si nece-
sitas X numero de PT o X numero de AL, los tienes que pedir, ;no? Los pueden
pedir esos recursos, ;no? Y no que cuando tienes la primera reunién con ellos
te digan: 'no, es que claro, sabéis que somos pocos y que no podemos’[..]. Y
en cuanto a los patios, por ejemplo, que es donde nosotros si tenemos mas
problemas por el ruido, el jaleo, los estimulos que tienen, pues igual hemos
pedido apoyo al centro, pero: ‘es que es muy complicado, porque es un centro
muy grande, son pocos profesores, necesitamos apoyos y no tenemos recur-
sos’. O sea que ahi, nada. Entonces nosotros tenemos que balancear, al final.
Hay cosas que no puedes conseguir, pero hay otras en el centro que si van
bien”.

[1E, trastorno del espectro del autismo]

“A ver, la escolarizacion fue en un ordinario con apoyos. En teoria tenia una
plaza de necesidades educativas especiales desde el principio, entré alli con
esa plaza ya. Entonces, ahi ya, bueno, en principio, los apoyos que tenia eran,
creo recordar, dos veces a la semana la PT y nada mas. Y lo demas ya era todo
ordinaria, sin ningun tipo de apoyos”.

[17E, trastorno del espectro del autismo]

“Mis hijos necesitarian algo que se oye que es como si fuera un ‘profesor som-
bra’, pienso yo. Para poder estar al mismo nivel que los otros peques. No nece-
sitan una educacién especial porque necesiten una medicacién especial o
lleven una sonda, o haya que hacer... no sé cémo explicarlo. Ellos simplemente,
con ese apoyo personal, mas personalizado, podrian estar perfectamente en
el mismo lugar que el resto de sus compafieros, cuando ahora mismo no pue-
den estar, a dia de hoy”.

[3E, trastorno del espectro del autismo]

“La evaluaron y la metieron con logopeda y apoyo pedagdgico, con necesi-
dades especiales. A primaria ha pasado igual, con necesidades especiales, y
ahora cursa segundo curso, que este afio lo repite, ;vale? Para mi, se queda
corto [..]. Cuando un alumno tiene que repetir y es con necesidades especia-
les, pues yo creo que tiene que haber un apoyo mds continuo en aula también,
para que se integre completamente y tal. Esa parte falta”.

[13E, pluridiscapacidad]

“~¢Y no habéis sentido que reciba mas apoyos en especial?

—El afio pasado, qué te puedo decir, no sé si recibia una hora de logopedia o
de al AL a la semana [...]. El Unico recurso que le veo es una menor ratio, pero
como los chicos tienen una mayor dificultad, pues al final no se compensa. La
menor ratio no compensa”

[16E, pluridiscapacidad]



Como ya se ha apuntado anteriormente, cuando se hacia referencia a las dificultades
relativas a la capacitacion del personal, otro aspecto que en el material analizado apa-
rece de forma recurrente es la insuficiente formacién especializada sobre las caracte-
risticas y necesidades especificas de cada tipo de discapacidad entre los docentes y
algunos de los profesionales que prestan apoyo educativo. Esta circunstancia parece
afectar especialmente a los centros ordinarios —incluidos algunos preferentes, si bien
esta presente sobre todo en aquellos que no lo son— y se destaca en las entrevistas
sobre todo respecto a los trastornos del neurodesarrollo/trastornos del espectro del
autismo y la discapacidad visual.

“Ellos mismos te dicen que en la Facultad no les forman para todos los diag-
nosticos. [...]. Entonces, si tienes la suerte de que tienes a alguien ese afio que
estd motivado y ha aprendido y que quiere aprender, pues es un lujo, pero si
no... [..]. Lo que cambiaria es no tener que pelear. Primero esta lo que hemos
hablado de que los apoyos cambian todos los afios, eso es una cosa deses-
perante. Luego encontrarte con apoyos que no estan formados, aunque haya
voluntad”.

[1E, trastorno del espectro del autismo]

“Si estas en un colegio ordinario, como el segundo y el tercero el en el que
estuvo [nombre], los apoyos son una porqueria. [Nombre] ya estaba afiliada a
la [entidad], la [entidad] iba una hora a la semana, y la gente que te mandaban
sabia menos que yo de lo que le pasaba a [nombre]. Con lo cual, mucho menos
para orientar a esos profesores y para trabajar con ella lo que pudiera. Un horror.
Cambiaban cada dos por tres. ‘Espera, que es que tengo que conocer a [nombre]
y no la conozco), te decian los especialistas. ‘Es que no la conozco, espera que
tenga unas sesiones’. Al final se le iba casi un mes, porque venian una vez a la
semana. La PT y la AL, pues, muy poco, suelen tener mas cuando son colegios
como el de motdricos, que se espera que haya mas nifios con dificultades y
tienen mas...; [aqui,] muy pocos, muy poquitos apoyos”.

[6E, pluridiscapacidad]

Como una excepcidn clara en este sentido aparecen los especialistas en fisiotera-
pia de los centros preferentes para alumnado con discapacidad motora, cuya labory
conocimientos se describen invariablemente de manera positiva.

“En nuestro caso, si, yo creo que si que estan formados, porque el personal de
fisioterapia como que se involucra en todas las actividades [...], acompafian
a la educacion fisica, evidentemente depende de si el nifio lo necesita o no,
estdan por ahi siempre dando ideas o recomendaciones”.

[10G, discapacidad motora]

Los testimonios relativos a la prestacion de apoyos educativos para la infancia con
discapacidad motora, de hecho, presentan en el material analizado una serie de parti-
cularidades. En primer lugar, parece existir en términos generales mayor satisfaccion
respecto a su funcionamiento, sobre todo, en comparacién con los apoyos recibidos
por el alumnado con pluridiscapacidad o con trastornos del espectro del autismo. En
segundo lugar, en el ambito de la discapacidad motora las dificultades percibidas en el



entorno educativo suelen radicar mayormente en cuestiones relativas a la inclusién en
distintas actividades que implican actividad fisica (por ejemplo, excursiones). Como
ilustra el siguiente extracto, se explica que al profesorado a veces le cuesta prever
coémo se pueden adaptar este tipo de actividades y entender de antemano que es
posible.

“Las familias somos muy, muy machaconas, y hacemos cursos, y ponemos
carteles, y se los trasladamos al profesorado: ‘mira, esto es una enfermedad
rara, esto es un tal, los nifios tienen las mismas ganas que sus compafieros,
pues, de salir, o de jugar'. A veces se bloquean, a nosotros se nos han blo-
queado: ‘es que mira, no puede’. Y puede ser el arbitro, puede ser el que mar-
que la meta, puede ser el que entregue las medallas, puede ser el que haga
de relevo, o sea, hay mil opciones. Pero es verdad que a veces se quedan un
poco...".

[10G, discapacidad motora]

Los apoyos en actividades extracurriculares en términos mas generales —patio,
comedor, desplazamientos, actividades complementarias— también se tratan en
numerosas ocasiones en las entrevistas realizadas. Una vez mas, los testimonios
traslucen un grado y calidad de atencidn variable, que depende mucho del centro, de
los recursos disponibles, y de la actividad de la que se trate. En algunas de las entre-
vistas se relatan experiencias positivas, pero otras sugieren una falta o insuficiencia
de apoyos relativamente frecuente en entornos diferentes al aula, particularmente, en
el patio y en el comedor.

“En el primer cole [en el] que estuvo, que era de motdricos, si que dedicaban...
al ser un cole especifico de motdricos, si que necesitan siempre moverse con
auxiliares, cuando van de excursion. Y si que es cierto que en esos colegios
siempre que iban: ‘'vamos a hacer una salida al campo’, pues como llevaban
seis nifios en silla de ruedas, siempre tenian eso en cuenta; un sitio donde
pueda entrar una silla de ruedas”.

[6E, pluridiscapacidad]

“Si, en excursiones en el cole, pues, siempre iba de la mano de la profe, por-
que era muy escapista. Y ahora ya, pues, ha crecido y ya no, pero bueno, si
tenian un cuidado especial. El afio pasado si me llegaron a decir en una de las
excursiones que no tenian apoyo de un segundo profe y que si podia ir yo. Al
final lo arreglaron y no me necesitaron, y no deberian. Pero bueno, al final lo
solucionaron”.

[1E, trastorno del espectro del autismo]

“Es importantisimo el apoyo en el patio, el patio es la jungla de cemento. Por-
que alli él no tiene..bueno, él porque ahora se ha adaptado al futbol y eso,
medio lo que puede, pero necesitan ayuda. El patio también es otra forma de
educar para que ellos convivan con los demas nifios. Y como no entienden los
juegos, pues tiene que haber alguien ahi; para eso esta la integradora social,
pero no llegan a hacer todo. [...]. No puede estar con cada nifio, porque hay un
patio para infantil, otro para primaria, y no hay suficiente personal para que



ellos puedan...y es el momento ideal para que nuestros hijos, hijas, aprendan
habilidades sociales”.
[7G, trastorno del espectro del autismo]

“~ Si, si va a comedor, va a comedor, pero no tiene apoyo tampoco. Ahi si que
es la buena voluntad de la monitora que le conoce y se apafia como puede.
Bueno, se apafian, si, tenemos nuestros dias. Pero, bueno, es que no hay alter-
nativa.

—Si, que no hay un apoyo formal que puedas solicitar, ;no?

-No, porque ya es horario no lectivo y no puede haber nadie de fuera del centro”.
[1E, trastorno del espectro del autismo]

“Se les negd el comedor desde el primer dia [con el argumento de] que no
cumplian los requisitos minimos de seguridad. Dos nifios de dos afios y diez
meses [...]. Tuve que denunciarlo, con inspeccion, con todo, y al cabo de dos
meses, consegui que entraran en el comedor, pero yo esos dos meses tuve
que cambiar mi jornada laboral, tuve que pedir una reduccién, solicitar, como
yo trabajaba de tarde que, por favor, me pusieran en la mafiana, mi marido hasta
la tarde. O sea...un caos familiar que me crearon, por negarles el comedor”.

[3E, trastorno del espectro del autismo]

“Habria necesitado un apoyo [en el comedor] también, un técnico. Al final es
verdad que las empresas de comedores son... digamos que son externas al
colegio, en los publicos son contratas. Entonces, es verdad que intentan lle-
varlo lo mejor posible, pero, por ejemplo, solamente el nivel de ruido que hay
en un comedor... El comia con los cascos, tenia que llevar los cascos de can-
celacion de ruido”.

[4E, trastorno del espectro del autismo]

“En el comedor, pues, como te decia. De hecho, este afilo, como empezé a
atragantarse, hemos tenido varios sustos; ya no la dejo a comedor [...] Al final
nos hemos podido apaiiar, pero si que... Pues, bueno, [hay que] cuidar de ella,
y preparar la comida, y tenerlo todo. Y mas con eso de que salen a la una. Les
dejas a las nueve, y de nueve a una te tienes que ir a trabajar, y luego te tienes
que ir a dar de comer”.

[13E, pluridiscapacidad]

Las entrevistas revelan que la insuficiencia de apoyos extracurriculares es una carencia
que se observa en centros ordinarios, pero no asi en educacion especial, que cuenta con
mayores recursos destinados a estas areas de trabajo y, en general, bien valorados por
las familias. A cambio, hay quien explica que en educacion especial no se atiende sufi-
cientemente la dimension de aprendizaje curricular, por ponerse el foco fundamental-
mente en el desarrollo de la autonomia personal y el bienestar fisico y socioemocional.

“En el colegio de educacioén especial, la verdad es que ha sido un cambio.
Ahora tengo mis dudas también, pero, bueno, el afio pasado muy contentos,
porque fue un cambio radical, sobre todo, a nivel de autoestima. Fue un cambio
brutal, porque tenia la autoestima machacada. Entonces, bueno, pues empezé
otra vez a quererse. Su profesor me decia: ‘es que se ha empoderado’, porque,



bueno, ya se vino arriba, empezé a hacer amigos, encontré su lugar y la verdad
es que muy contenta. En el colegio han trabajado muy bien, porque también le
trabajan la autonomia, la alimentacién, todo. O sea, no es solo...El tenia, tiene
muchos problemas de alimentacién, y en el colegio lograron que comiese, que
probase cosas nuevas. Pasos gigantes, todo lo que no ha hecho todos estos
afios lo hicieron en cuestion de un curso. Es verdad que a nivel curricular no
trabajaron nada; entonces, yo es lo que comentaba, que también quiero que
trabaje a nivel curricular algo. Entonces, me comentaron que, como era el pri-
mer afo, que preferian centrarse en que él esté bien, que fuera su lugar seguro,
en autonomia y tal. Pero este afio estamos un poco igual; entonces, me han
comentado ya madres y padres que llevan mas tiempo que realmente no tra-
bajan nada curricular”.

[14E, pluridiscapacidad]

“En los colegios de educacion especial por los que ha pasado, que han sido
ya cuatro, por lo menos en tres me han dicho que no daban importancia a los
conocimientos [...] Luego llegas a las habilidades de autonomia, y entonces,
alli hacen unos sandwiches, y luego los tienen que hacer en casa [..]. La auto-
nomia, para mi, es algo mas. Es que pueda tomar decisiones, que entienda lo
que pasa en el mundo, que resuelva problemas [...] Resolver problemas, eso es
autonomia [...] No puede reducirse a atarse los cordones”.

[16E, pluridiscapacidad]

De ser esta observacién generalizable —lo cual no se puede determinar a partir de un
analisis cualitativo con una muestra pequefia como el presente— podria darse el caso,
en consecuencia, de que ambas modalidades educativas presenten actualmente for-
talezas y carencias en ambitos contrapuestos. Con la prudencia que impone el no
disponer de datos suficientes que sustenten esta conclusidn, lo observado invita
no obstante a la reflexién sobre la importancia de establecer modelos de atencién
educativa que integren y atiendan todo el rango de necesidades del alumnado con
discapacidad, independientemente del centro en el que esté matriculado.

Al hilo de esta reflexion, como cierre del capitulo y teniendo presente la notable hete-
rogeneidad observada en lo que respecta a la prestacién de apoyos a menores con
discapacidad reconocida en el ambito educativo, hay que destacar la percepcion por
parte de las familias de que la suerte es un factor determinante en la experiencia esco-
lar. Varias madres participantes en el estudio explican, no sin expresar frustracion al
respecto, cémo el grado y tipo de apoyo recibido depende en mayor medida de las
personas con las que el alumnado se va encontrando a lo largo de su trayectoria que
de los derechos formales que pudieran corresponderle.

“Yo siempre cuento que a mi me da mucha rabia decir que hemos sido afortu-
nados, ¢vale? Que hemos tenido suerte, pero es que manda narices en estos
casos tener que decir que hemos tenido suerte. Y la hemos tenido”.

[3G, trastorno del espectro del autismo]

“Ha sido un camino con altos y bajos, como no podia ser de otra manera, por-
que también depende mucho, mucho, mucho de la persona que le toque como



la PT o la integradora social [..] Esto es como ganarse la loteria”.
[7G, trastorno del espectro del autismo]

“Qué pena, ;no? Que la suerte y la intervencién de tu hijo dependa tanto del
personal que te toque”.
[8G, trastorno del espectro del autismo]

Algunas intervenciones ilustran muy claramente cémo para un mismo nifo, dentro de
un mismo centro y con un dictamen de necesidades educativas especiales asociadas
a diagndsticos muy especificos, la atencién recibida puede variar notablemente de
curso a curso y en funcion de las cualidades personales de los profesionales.

“Primero y segundo lo hizo con una profesora mayor que se jubild, pero era
bastante maja, tuvimos bastante ayuda con ella [...]. Era bastante profesional
y tenia muy buenos sentimientos. Luego, la primera vez que hizo primero de
infantil fue horroroso: la mujer le dejé pegado a un ordenador y no le hizo ni
caso en todo el curso, nada [..]. Y luego la segunda vez que hizo tercero de
infantil dio con una persona muy buena, majisima, que le traté muy bien”.
[17E, trastorno del espectro del autismo]

“Empezé directamente con apoyos, y nada, la verdad que, al principio super
bien, genial. El tenia una PT y una AL, y fenomenal. Pero a medida que ha ido
creciendo pues ha ido cada vez a peor, no sé por qué [...]. Después de la pan-
demia, ahi ya fue una actitud muy negativa desde el profesorado y los apoyos,
que ya no le adaptaban nada, no le mandaban nada”.

[14E, pluridiscapacidad]

En conclusidn, el escenario que se representa en el material generado a partir de las
entrevistas y grupos de discusion en lo que respecta a la provisién de apoyos educa-
tivos revela en practicamente todos los aspectos analizados una considerable hetero-
geneidad en la facilidad de acceso a estos apoyos, la calidad con la que se prestan, y
la satisfaccion de las familias. Esta variabilidad se encuentra, como se ha apuntado,
independientemente del tipo de discapacidad —aunque parece darse una mayor satis-
faccion entre familias con menores escolarizados en centros preferentes para disca-
pacidad motora, y menor en las del grupo de trastornos del espectro del autismo-,
del tipo de centro de escolarizacion, y de la etapa educativa. Desde la cautela que
debe observarse al partir de un estudio cualitativo con una muestra reducida, esta
descripcidn parece sugerente de un grado relativamente elevado de discrecionalidad
en cuanto a la prestacion de distintos apoyos por parte de los centros e incluso del
personal docente. Plantea, asimismo, la necesidad de invertir esfuerzos en mejorar la
regulacion y evaluacién de todos los procesos, mecanismos y recursos destinados
a apoyar al alumnado con necesidades educativas especiales derivadas de discapa-
cidad, asi como de garantizar una dotacion de recursos ajustada a las necesidades
reales y que pueda mantenerse en el tiempo.



Las tres dimensiones de andlisis descritas en los capitulos previos —el acceso a un
diagndstico y a unos primeros recursos de apoyo, la provisiéon de tratamientos de
rehabilitacion terapéutica y el soporte en el ambito escolar— son centrales para el
desarrollo y el bienestar cotidiano de la infancia con discapacidad. Dada su impor-
tancia, cabe suponer que la facilidad o dificultad con las que se puedan garantizar
tenga también una influencia muy notable sobre el bienestar familiar, en su con-
junto, y el de los progenitores, en particular. La literatura cientifica existente sobre
familias en las que estd presente la discapacidad infantil ha identificado que frecuen-
temente se observan mayores niveles de estrés y menores puntuaciones en escalas
de calidad de vida entre los progenitores, y particularmente entre las madres, que sue-
len asumir la mayor parte de los cuidados. Esta circunstancia se ha relacionado con el
mayor nivel de exigencia y dificultades cotidianas que entrafia la discapacidad infan-
til en comparacion con una crianza tipica, si bien se ha constatado mucha variacién a
nivel individual en términos de adaptacién y bienestar dependiendo, entre otros facto-
res, del apoyo social recibido (Norlin y Broberg, 2013; Werner y Schulman, 2013; Pozo
et al, 2014; Vonneilich et al, 2016, y Halstead et al, 2018). El presente capitulo busca
contribuir de forma especifica a este conocimiento analizando el impacto logistico, profe-
sional, econdémico y de bienestar sobre los progenitores de las condiciones y los tiempos
en los que se accede -0 no se accede— a los distintos tipos de apoyo sociosanitario,
terapéutico y escolar tratados en los capitulos previos. Es fundamental indagar sobre
esta cuestién a la luz de la gran responsabilidad personal y econdmica que deben asumir
las madres y los padres en un contexto de limitado apoyo institucional, ya que su propio
estado de salud, su bienestar emocional y sus recursos profesionales y econémicos van
a incidir en la evolucion de sus hijos a través del apoyo que las familias puedan garantizar.

En el analisis del material generado a través de los grupos de discusién y las entrevis-
tas individuales destaca como un factor que marca fuertemente el modo de vida de la
familia, para empezar, la etapa de deteccion de las primeras dificultades y de conse-
cucién de un diagndstico y un abordaje adecuados. Esta fase temprana de la vivencia
familiar de la discapacidad infantil se describe en practicamente todas las entrevis-
tas como un peregrinaje de consultas y pruebas médicas, valoraciones y sesiones en
centros de terapia, tramites burocraticos, y busqueda de informacién y recursos. Las
obligaciones mencionadas se afiaden a las necesidades de cuidado cotidianas. En el
material se refleja que estas circunstancias terminan echando en muchos casos por
tierra cualquier posibilidad de conciliar y dedicar suficiente tiempo al trabajo remune-
rado, al menos para uno de los progenitores (que en las entrevistas invariablemente
es la madre por su mayor dedicacion al menor y a sus cuidados).



“Cuando ya empezaron todos estos problemas, que era ir al médico como tres
o cuatro veces a la semana, pruebas de todo tipo, nosotros viviamos en [nom-
bre de hospital], o sea, es que no. Todos los dias habia tres o cuatro pruebas
y eso no habia trabajo que lo aguantase. Entonces, pues nada, decidi dejar de
trabajar yo. Y bueno, por desgracia, pues hasta ahora, porque luego, claro, todo
esto ha seguido. El tiene unas revisiones a lo mejor casi de...nos tiramos como
tres meses sin parar de revisiones, porque tiene otros temas, y demas, y es
imposible [..]. Yo en estos quince afios he estado corriendo de un lado a otro,
de terapias, de médicos, era imposible gestionarlo”.

[4E, trastorno del espectro del autismo]

“En esa época yo me tuve que reinventar [...]. Eran no solo las citas médicas
con él, sino que era constantemente rehabilitacién, que iba X dias a la semana,
luego el pediatra otros dias a la semana, luego un montén de pruebas médi-
cas, analiticas, bueno, de todo. Entonces, claro, era imposible compaginarlo
con mi trabajo, tuve que dejar de trabajar”.

[14E, pluridiscapacidad]

“Fueron bastantes citas y fueron con diferentes especialistas. Hubo que hacer
pruebas para descartar que hubiera sordera u otro tipo de problemas, también
con genética, con psiquiatria [...]. Teniamos que faltar los dos progenitores al
trabajo para poder hacernos cargo en estas situaciones, pues no tienes ningin
apoyo en ningin momento, ni siquiera cuando llegas alli al hospital, alguien
que te pueda echar una mano para estar..nada, eso si que es totalmente en
soledad”.

[3E, trastorno del espectro del autismo]

El impacto descrito se revela como especialmente fuerte, como cabria esperar, cuando
no se ha dispuesto de apoyo familiar o de medidas de flexibilidad en el entorno labo-
ral. En la totalidad de los casos ha sido la madre quien ha realizado tanto durante esa
primera etapa como posteriormente renuncias, adaptaciones o reducciones de inten-
sidad sustantivas en lo que respecta a su actividad profesional. Los padres, por el con-
trario, no han reducido su participacion laboral, salvo en algun caso puntual durante
un tiempo limitado. Ahora bien, aunque sean invariablemente las mujeres quienes
asumen las renuncias o adaptaciones y ningun progenitor tenga unas circunstan-
cias favorables a la conciliacién, no es infrecuente que se justifiquen las decisiones
haciendo alusion a la incompatibilidad del empleo paterno con las obligaciones rela-
cionadas con la discapacidad.

“Yo tuve que renunciar a mi trabajo en cuanto nos dieron el diagnéstico, basi-
camente porque mi marido tiene un trabajo bastante complejo y yo tenia
un trabajo en el cual era importante la presencialidad e ir a ciertas horas. Y
cuando empiezas el camino médico, las citaciones, todo lo de diagnoésticos,
dictamenes de discapacidad, dependencia, gestiones burocraticas, etc., pues
precisamente te citan a la hora que hay. Pues eso significaba ausentarme un
montén de tiempo de mi puesto de trabajo y, por responsabilidad propia, tuve
que renunciar y quedarme meses fuera. Luego he vuelto a quedarme otro par
de meses fuera para poder atender aquello que vuelvo a tener que poner en



orden... Uno de los dos siempre ha tenido que hacer una pausa para poder
solventar algunas de las necesidades. No ha sido en nuestro caso tan facil,
quiza por las caracteristicas de los trabajos, poder conciliar o que tengamos
esa facilidad para poder adaptarse a todo este proceso de coles, historias, reu-
niones, médicos, burocracia, y procedimientos que habia que seguir, y segui-
miento médico también...En el caso de [nombre] que ademas tiene [patologial,
pues hemos tenido que pasar cada 3 o 6 meses por un encefalograma noc-
turno, durmiendo alli; es pasar toda la noche en el hospital, despertarte a las
siete, irte a trabajar sin dormir, o sea que...".

[23G, trastorno del espectro del autismo]

“Nosotros, pues como somos los dos, su padre y yo, y él tenia también un
trabajo complicado que no tenia ni fecha ni horario en el calendario, entonces
pues...Yo no trabajaba, pero queria trabajar, estudiar; pero cuando nos dieron
el diagndstico, fue ya..me tuve que especializar en cuidarlo, y aprender por mi
cuenta todo lo referente al autismo, estar al dia, y me he dedicado a eso”.

[7G, trastorno del espectro del autismo]

“Hago todo yo porque mi marido no puede, tiene un trabajo que no puede, y
entonces nada, hago practicamente todo yo".
[2E, trastorno del espectro del autismo]

Algunos padres también han realizado adaptaciones laborales, pero estas han sido
de otra indole; no han implicado una disminucién o interrupcion de la actividad labo-
ral, sino més bien lo contrario. En varios casos se menciona una intensificacién del
tiempo que estos progenitores han dedicado a su empleo para poder cubrir las necesi-
dades econdémicas derivadas del acceso, mediante servicios privados, a tratamientos
de rehabilitacion, ayudas técnicas o incluso pruebas diagnosticas. De esta manera, se
ha generado en estas parejas una especializacién de género en la que las madres han
asumido el grueso de la atencidn a la discapacidad y las tareas asociadas, incluidas
aquellas de planificacion, gestion y organizacién, y ellos han potenciado su funcién
como proveedor econdmico, posiblemente en parte por contar con mayores ingresos
o probabilidades de incrementarlos.

“Quién renuncia al trabajo, quién sacrifica esa parte, ;no? En nuestro caso,
no era un tema de machismo ni nada, era de cara a todo lo que nos iban a
costar médicos, consultas, terapia privada hasta que nos asignaran una plaza
de Atencion Temprana... Era quien mayor sueldo tuviese y pudiese ganar mas
dinero, con mas horas todavia para poder enfrentar esos gastos. Y, entonces,
fue la decision por ahi...por dinero, y por esos costes”.

[23G, trastorno del espectro del autismo]

“Yo trabajaba en una agencia de [ocupacion profesional] y estuve tiempo
como freelance, pero llegé un momento [en el] que ya ni de freelance, era
imposible. [..] Mi marido, pues nada, el pobre ha estado trabajando sin pro-
blemas, claro, al final deciamos: ‘yo me dedico a lo otro, porque hay que
repartirse pensando en salvar algun ingreso’. [..] Mi marido se ha tenido que
dedicar tanto al trabajo, al trabajo, al trabajo, que es que el pobre no tiene
otra vida que no sea trabajar, trabajar, trabajar. 'Y si me surge algo mas, lo
cojo para tener mas”.

[4E, trastorno del espectro del autismo]



“No, yo, al tener la CUME [...], yo me cogi lo maximo: el 99 % [..] Entonces,
yo no voy a trabajar para nada. [..] Lo Unico que [nombre] tiene tanto gasto,
que en su trabajo lo que ha hecho es ponerse a hacer horas, necesitamos
maés. [..]. El ahora mismo en su empresa ha empezado otra vez a hacer
horas, ¢vale? Porque antes no se hacian, y él va dos veces a la semana a
hacer horas. Y ha luchado para que le suban la categoria, o sea, cualquier...
aunque sea un céntimo mas, lo lucha como, vamos. [..] Porque el CUME lo
que tiene, es que yo, mi sueldo, se queda estancado, ¢vale? [..] Entonces,
¢qué hace él? Pues dice: ‘si ella no tiene subida, yo por otro lado tengo que
sacar el dinero”.

[5E, pluridiscapacidad]

“Si, es complicado. Yo tengo la reduccion, me dedico mas a los nifios, y mi
marido esta en tres empresas trabajando, para sufragar [las terapias]...y para
poder pagar la hipoteca, para los otros dos nifios”.

[13E, pluridiscapacidad]

Una vez transcurrida la primera etapa de deteccién de dificultades, diagndstico
y busqueda de recursos, los obstaculos a la conciliaciéon no desaparecen. Las
madres entrevistadas explican que, tras el diagnodstico, parte de las dificultades
para compatibilizar el empleo con las necesidades y obligaciones de atencidn a
sus hijos tienen que ver con los horarios de los servicios de atencion terapéutica.
En los primeros afios de la infancia, y sobre todo en centros de Atencién Temprana
sostenidos con fondos publicos, estos servicios se prestan a menudo exclusiva-
mente por las mafanas. Tienen, por tanto, mejores opciones para conciliar quie-
nes pueden permitirse costear servicios privados en horarios que encajen con su
organizacion diaria.

“En nuestro caso, empezamos a buscar centros de Atencion Temprana en el
barrio, con horarios malisimos porque a los bebés les colocan en horarios de
mafiana, que te tienes que escapar del trabajo para llevar a tu hijo a terapia y
devolverle a la escuela infantil; terrible”.

[10G, discapacidad motora]

“Tengo que ir de un sitio a otro, porque como el cole no es especial, tengo que
llevarle a sus terapias desde el cole. Entonces es: dejarle en el cole, buscarle
para llevarle a Atencién Temprana, volver al cole, ;sabes? Es... no tiene fin,
tantas cosas que tenemos que hacer, de un sitio a otro”.

[19G, pluridiscapacidad]

En las entrevistas se hace también muy patente la importancia del acceso a medi-
das de flexibilidad horaria para que los progenitores puedan conciliar el trabajo remu-
nerado con las necesidades de atencidn a sus hijos, y muy especialmente para que
ambos puedan hacerlo. Esta flexibilidad —con la que pocas familias han podido con-
tar— se revela necesaria tanto en el dmbito laboral como en lo que respecta a la provi-
sioén de servicios de terapia.



“La verdad es que estamos los dos solos aca en Espafia, no tenemos fami-
lia, pero, bueno, gracias a Dios, nos complementamos los trabajos, porque mi
marido trabaja desde la mafiana hasta la tarde, y yo desde la tarde hasta la
noche. Entonces, aunque estemos corriendo muchas veces con los tiempos,
lo logramos hacer y logramos encajar los horarios. Pero, bueno, en el privado,
porque tu puedes ciertamente elegir; ahora, con lo publico, te dan muy poqui-
tas opciones de horario y es lo que te toca, y ahi td ves si te sirve o no te sirve”.
[18E, trastorno del espectro del autismo]

Para las familias que pueden permitirselo —tanto en términos econémicos como de
tiempo- el esfuerzo terapéutico encaminado a la rehabilitacion o buen desarrollo del
menor, en funcién del calado de las necesidades, puede llegar a ser muy intenso. En
estos casos se ven afectados de forma muy notable la logistica y el descanso familiar.
La situacién se complica especialmente, como explican algunas de las entrevistadas,
cuando se tienen otros hijos a los que atender.

“Yo soy la Unica que conduzco y yo soy la Unica que voy y vengo, que voy a
todas partes, y que me tengo que adaptar. Que yo no tengo vida, nada, o sea,
no tengo espacio personal, cero. Ni deporte; me insiste el endocrino en que
haga deporte, y digo: ‘pero si yo no tengo tiempo para hacer deporte, que tengo
todos los dias ocupados.’ Porque fijate, yo estoy hablando aqui de terapias,
pero es que él va también a la piscina lunes y viernes. Entonces, claro, no esta
en el barrio, también hay que ir; entonces, claro, yo todos los dias salgo, menos
los martes”.

[17E, trastorno del espectro del autismo]

“En su etapa peor, que fue en torno a los 2 afios, todos los dias tenia algo,
todos. Tenia piscina, logopedia, terapia ocupacional; todos los dias, seis dias
a la semana, teniamos el domingo libre”.

[10G, discapacidad motora]

“Ademas, al ser [las terapias] tres dias, pues te coincide con todo. También
tenia una hija mayor, y por aquella época era pequefia, estaba todavia en pri-
maria. Bueno, mi hija ha hecho los deberes en todas las salas de espera, la
llevaba a rastras a todos los lados y a todos los sitios. Que habia médico,
pues luego la tenia que sacar porque habia médico, y luego llevar... Mi marido
bastante tenia con trabajar y luego, de vez en cuando, nos venia a buscar, pero
como yo me dedicaba a ellos, él se tenia que dedicar, pues, al trabajo y poco
mas. Entonces, era un cacao; la verdad, no volveria a ello ni loca”.

[4E, trastorno del espectro del autismo]

“Yo no conducia [...]. Y luego teniamos otro hijo, y mi marido tiene jornada com-
pleta, de ‘sabes cuando entra, pero no sabes cuando sale’. Entonces, fue una
época horrible, porque realmente las distancias aqui en Madrid son tan largas,
que tienes que salir una hora antes, recoges a tu hijo, lo llevas ahi, esperas una
hora. Total, que para una hora tenemos que estar disponibles cuatro”.

[16E, pluridiscapacidad]

“Yo soy la que se encarga de todo, de buscar terapias, de mirarlas, de pregun-
tar, de indagar, y de todo. Pero, claro, la logistica luego viene a la hora de los
desplazamientos, el tiempo que tardas y la energia que se gasta sobre todo



por ella, que tu al final acabas agotada también, pero al final ella es la que
tiene que ir al dia siguiente al cole. Es un poco complicado, yo muchas veces
he dicho: ‘jo, ¢por qué no habra un centro al que vayamos una hora todas las
tardes aqui al lado de casa?”.

[6E, pluridiscapacidad]

“Luego, ya después de muchos afios [sin trabajar], me reinventé; ahora soy
auténoma y ya por lo menos trabajo, pero puedo...Tengo un horario muy flexi-
ble para estar con él, porque aln a dia de hoy, ya va a menos cosas; pero
bueno, aun a dia de hoy esta constantemente con citas médicas también.
Entonces a nivel logistico también tengo otras dos hijas, y bueno, la verdad es
que ha sido bastante complicado”.

[14E, pluridiscapacidad]

“Cuando hay mas hermanos... 0 sea, yo, sinceramente, reconozco que no
puedo permitirme pagar una nifiera. O sea, hay veces que tengo que ir... [...].
Si me pilla por la tarde, que la nifia esta en terapia, y te tienes que llevar al
pequefio, porque el mayor tiene, yo qué sé, un entrenamiento, o un... ;sabes?
—porque tampoco les vas a privar a ellos de sus actividades—, pues, si te tie-
nes que llevar al pequefio, te lo llevas. Y si él quiere entrar en la terapia, pues
no te queda otra [...]. Yo creo que muchas familias tienen esta dificultad. Hay
familias que quizas econémicamente se lo pueden permitir, pero nosotros no
podemos”.

[13E, pluridiscapacidad]

Algunas dificultades de conciliacion también se derivan de la concentracién de recur-
sos de apoyo educativo intensivos y especializados en centros de educacién especial
o en centros de escolarizacién preferente para alumnado con discapacidad motora,
auditiva, o derivada de trastornos del espectro autista. Ambos tipos de centro son
menos numerosos que los centros ordinarios “no preferentes”, por lo que no siempre
se encuentran accesibles a una distancia razonable del domicilio familiar o del lugar
de trabajo de los progenitores. Esta circunstancia puede llegar a condicionar entera-
mente la logistica y dinamica familiar, propiciando decisiones que no tienen por qué
ser econdmica o laboralmente accesibles a cualquier familia. Muchas de las madres
entrevistadas destacan también las diversas complicaciones —incluidas las que afec-
tan directamente a los menores— asociadas con tener que desplazarlos a centros
alejados de sus propios barrios.

“En nuestro caso, fue horroroso, porque en Madrid hay ocho centros de motéri-
cos, solo ocho en toda la ciudad. Entonces, en nuestro barrio no habia ninguno,
y empezé la escolarizacién mi hijo con autobus de ruta, que tardaba una hora
el autobus en llegar; un nifio de tres afitos. Fue horroroso, el nifio se dormia,
no llegaba, los hermanos llorando porque habia que recogerle, y el autobus se
retrasaba, porque claro, en un viaje de una hora, pues te pueden surgir impre-
vistos. Se nos asigné un centro separado de los hermanos, porque la hermana
mayor estaba ya en un centro al lado de casa, y su hermano pues no pudo ir,



y se tuvo que ir, pues, a kildmetros, lejos. Y tanto fue el horror que tomamos
la decisién de mudarnos. Entonces, la discapacidad de mi hijo mediano condi-
ciond la vida de toda la familia. Vendimos la casa y nos mudamos a otro barrio
cerca de un colegio motdrico”.

[10G, discapacidad motoral

“Nos vamos a mudar cerca del colegio. Aqui, bueno, teniamos un piso de mi
familia [...]. Pero en todo el distrito, que es gigante, no hay ningtn colegio de
motdricos. Entonces el que nos queda mas cerca esté en [distrito]; él va al
colegio en [distrito]. Nosotros no tenemos coche. Entonces, bueno, existe la
ruta; lo que pasa es que como nosotros ya somos de otro distrito, pues, podria
venir la ruta, pero no hasta cerca de casa, sino un poquito mas lejos [...]. Enton-
ces, claro, vimos que lo de la ruta tampoco era la solucién. Pero claro, vivimos
lejos, media hora tardamos. Vamos en autobus, que, bueno, por suerte hay
varios autobuses, hay varios nimeros de autobis que nos llevan. Es media
hora entre todo, andar, el bus [...]. Pero claro, lo que hemos visto es que al final
la logistica luego es muy dificil, porque el dia que lo tenemos que llevar al hos-
pital, pues, ya es ir de casa al colegio, del colegio al hospital, del hospital...Vivir
lejos es dificil [...]. Nosotros por suerte podemos mudarnos cerca del colegio,
pero [para] muchas familias, donde viven es donde viven, y si te toca el colegio
a una hora, pues, es asi. Entonces, si que notamos que nos ha condicionado
bastante”.

[8E, discapacidad motora]

“[Con] mi hija era también muy complicado, porque, por desgracia, estaban en
coles diferentes, que esa es otra, no podian estar en el mismo cole. Entonces
era correr de un lado para otro”.

[4E, trastorno del espectro del autismo]

“Actualmente, que va a un centro de educacion especial, ya no me pilla cerca
de mi casa, asi que es un poco...es una locura, porque tengo que dejar a mis
hijas en el colegio y luego llevarlo al otro colegio en la otra punta. Entonces la
logistica es un poco locura, al final nos hemos adaptado y voy todo el dia como
una loca corriendo”.

[14E, pluridiscapacidad]

“Eso te dificulta muchisimo porque, bueno, para ir a buscarlo ... habria venido
muy bien que él estuviese mas cerca para su propia autonomia, pero, claro, él
se tiene que coger un autobus que tarda 50 minutos en llegar, atravesandose
[barrio], o sea... no es el mejor escenario para practicar la autonomia. Vivimos
en [barrio], con lo cual, esta en pleno centro, o sea...Y luego también, encima,
no puede hacer amigos. A ver, no puede hacer amigos por muchas cosas,
pero encima no comparte el mismo barrio [...] Y ahora en autobus tampoco te
creas que puede ir, porque una de las cosas del autismo también son las...tiene
hipersensibilidad auditiva, cuando el autobus va a tope se pone muy nervioso.
Entonces, al final mi marido, pues, va a seguir llevandole”.

[4E, trastorno del espectro del autismo]

“Las plazas de los centros preferentes deberian ser prioritarias para los nifios
que tienen la discapacidad. O sea, en un centro preferente de TEA, las prime-
ras plazas que deberian ser ocupadas son las de los nifios [con] TEA. [..] Me
parece una pasada que yo haya tenido que irme toda la vida a hacer pufie-



tas a por un centro preferente teniendo uno al lado de casa [...]. Es lo primero
que habria que mirar, independientemente de si luego hay demasiados nifios
[con] TEA y no hay plaza para todos en aula TEA. [..] Independientemente de si
entran en aula TEA o no, que tengan prioridad y entren en ese centro. Porque si
en ese centro saben de autismo, entonces tienen que tener prioridad los nifios
con autismo, esta claro. No que los padres de nifios con autismo se tengan
que ir a hacer pufietas a otro centro. Yo, tres cuartos de hora de camino, con
atascos. Con lo cual, mi hijo tiene que madrugar. Y aqui la gente que no tiene
ninguna dificultad con sus hijos, ahi estan, en el centro preferente. No entiendo
nada, o sea, es tremendo”.

[17E, trastorno del espectro del autismo]

Mas alla de los horarios de terapia y los desplazamientos a centros sociosanitarios y
escolares, en las entrevistas aparecen también otras barreras a la conciliacion que tie-
nen que ver directamente con las dificultades de combinar la participacion laboral con
las necesidades de cuidado. Entre ellas, se encuentran la falta de apoyos en los cen-
tros educativos en momentos determinados que pueden ser complicados de gestio-
nar — conllevando que la familia tenga que ocuparse o estar pendiente— y la carencia
de actividades extraescolares y campamentos adaptados para cubrir horarios, dias o
periodos no lectivos. Aunque existen campamentos publicos —con plazas limitadas—
que, por normativa, tienen que ofrecer plaza y apoyo para menores con discapacidad,
no siempre se puede contar con que se proporcione el apoyo necesario.

“Mi hijo salia antes que los demas porque no habia apoyo...yo propuse ponerle
un apoyo, pero no me dejaron”.
[8G, trastorno del espectro del autismo]

“Empez6 a tener problemas también en extraescolares y, bueno, pues fuimos
intentando manejar la situacion durante todo el curso. Y ya al siguiente afio,
pues, una de las monitoras de extraescolares directamente me dijo: ‘pues que
no venga”.

[1E, trastorno del espectro del autismo]

“Nada, todo problemas. Mira, mi hijo fue este afio a campamentos con per-
nocta porque habia un campamento de [nombre de entidad publica], el que
hacen en la sierra, ;no? Iba su hermana y él se quiso animar. Y bueno, terrible,
todo el mundo de boquilla. Y los campamentos municipales son inclusivos y
accesibles, hay un cupo, tienen que aceptar a nifios con discapacidad. Bueno,
pues llegué ya casi a pelearme, en plan: ‘queréis discapacidad, pero que no se
note, claro; un nifio con discapacidad, pero que tenga autonomia completa
para ir al bafio, para subirse la cremallera, para nadar en la piscina, para comer,
que no tenga ningun problema de comportamiento, ni nada disruptivo. Pues,
¢qué queréis, qué discapacidad es ésa, que no existe? [..]. El campamento
de [nombre de entidad publica], igual; llamadas de la coordinadora: ‘oye, este
nifio, a ver, cuéntame’. Y otra vez igual: 'no tenemos recursos, es que nadie
puede estar con él todo el tiempo porque [..]. Y es como: ‘pues tendréis que
buscar la manera, ¢no? [..]. Y en extraescolares, pues tenemos un nene que
ha querido hacer clases de [actividad] y ninguna escuela de [actividad] lo hace,
dicen gque no, que no esta adaptado y que no saben trabajar; y es facilisimo,
facilisimo hacer [actividad] adaptada a un nifio con un problema”.

[10G, discapacidad motora]



“En verano, en el campamento nos lo echaron. Lo dejamos ahi en el campa-
mento del colegio, era un campamento de un cole publico que era de una
empresa que se ocupaba de las extraescolares, que conocian a [nombre], por-
que nosotros le dejabamos alguna vez a alguna actividad, para poder conci-
liar. Le dejdbamos a ludoteca, con ellos, o sea que le conocian perfectamente,
sabian perfectamente su perfil. Y esa misma empresa fue la que luego se
dedic6 a hacer el campamento de verano, cuando tenia tres afios. Ellos cono-
cian perfectamente al nifio, pero, aun asi, nosotros explicamos de una manera
formal, pues, que no habia dejado el pafial todavia, que estaba todavia en pro-
ceso, que tenia dificultades para andar, bueno, lo volvimos a explicar otra vez,
aunque ellos ya lo sabian. ‘No, no te preocupes, si nosotros ya le conocemos’.
Esas fueron las palabras. Al segundo dia o tercero del campamento, cuando
empez6 en julio, nos llaman por teléfono y nos dicen que no puede ser, que
no se pueden hacer cargo de él, porque llora todo el rato, porque no entiende
las cosas...Me quedo en shock, y les digo: ‘vamos a ver, que yo ya te he dicho
lo que habia, que yo ya he programado todo el verano, mi madre se ha ido al
pueblo’. Y nada, me dice que lo sienten mucho, pero que no, que no puede ser,
porque la monitora se ha quejado. [...] Asi que le tuvimos que sacar y, al final,
tuvo que venir mi madre del pueblo porque no podiamos quedarnos con él”.
[17E, trastorno del espectro del autismo]

“Nos hemos dado cuenta de que las empresas que dan las extraescolares
no estan acostumbradas a, aunque sea un colegio de motoéricos, atender a
niflos con discapacidad, a diferencia del resto de los profesores- Entonces,
por ejemplo, pues ahora la de [actividad] nunca habia tenido este caso[...]. Nos
estaba poniendo como obstéaculos [..]. Lo que nosotros notamos es que fue
buscando excusas para quitarselo de en medio”.

[8E, discapacidad motora]

“~Las extraescolares por la tarde, los campamentos de verano, el mes de
junio, los dias sin cole...o sea, en todo esto volvemos al mismo punto, ;no? En
Madrid no aceptan a nifios con autismo.

—En Madrid si, en toda actividad tienen obligacién de reservar un cupo legal a
personas con discapacidad.

—En centros publicos.
—En los publicos, en los publicos, ;eh?...
—Pero no te ponen el apoyo especifico...

-Depende del centro [..]. Yo a mi hija la he apuntado a campamentos de Navi-
dad de [entidad publica], ahi al lado de [entidad]. Por cierto, la apunté dos afios
y cuando vieron que tenia discapacidad, que nos tocé la plaza, le pusieron una
persona de apoyo. [...] Fui a otro sitio y no tenia apoyo individual, fue el director
del [entidad] el que pidié el apoyo especifico para ella y para otro nifio que
iba, cada uno tenia uno. Pero depende; en otros, ya te digo, en los centros de
verano [a los] que ha ido un par de veces o de Navidad a otro lado tenian los
monitores que estaban”.

[3G, 23G, 8G, trastornos del espectro del autismo]



Una vez mas, se ponen de manifiesto brechas sustantivas entre las familias que tie-
nen conocimiento de los recursos de apoyo existentes — especialmente de aquellos
proporcionados por las administraciones publicas — y de las vias para solicitarlos o
reclamarlos, y aquellas que no acceden con facilidad a estas informaciones. Algu-
nas entrevistas, por ultimo, resaltan la mayor frecuencia con la que pueden enfermar
algunos menores con discapacidad en relacién con otros nifios y nifias, asi como las
dificultades que este hecho supone.

“Cuando el nifio se ponia malo, que ha tenido también muchos problemas
de ahogarse, de asma y todas esas cosas, de bronquiolitis cuando era
pequefio, bueno, pues es que me tenia que quedar yo en casa, porque [nom-
bre del padre] no se manejaba tanto, era muy inseguro. Yo preferia que-
darme. Bueno, pues ahi es cuando me he tenido que pedir muchas veces
[suspension de] empleo y sueldo, porque ya no me llegaban los dias, claro,
era imposible”.

[17E, trastorno del espectro del autismo]

“Cuando hay una dificultad y no te ayudan a conciliar es muy complicado. Por-
que ademas son nifios; los nifios pequefios se ponen malitos de por si, pero,
cuando encima hay una agravacioén por otra enfermedad, esto se duplica o se
triplica”.

[13E, pluridiscapacidad]

Como consecuencia de todas las dificultades para la conciliaciéon del trabajo
remunerado con el empleo descritas, la estrategia de organizacién familiar mayo-
ritaria’ observada en la muestra analizada ha sido el abandono del empleo por
parte de la madre, o bien su uso de una reduccién de jornada extensa (muchas
veces del 99 %) a través de la prestacion para el cuidado de menores afectados
por cancer u otra enfermedad grave (CUME). Entre las familias incluidas en este
estudio, las madres son practicamente en su totalidad quienes se hacen cargo de
los cuidados y de toda la logistica familiar relacionada con la discapacidad, inclu-
yendo los tramites, la bisqueda de informacién y los transportes a las diferentes
terapias o citas médicas.

“A ver, yo, gracias a Dios, al estar yo trabajando y [nombre de marido], yo me he
podido acoger a la CUME, que también me asesoraron en [hospital]. Yo tengo
la CUME con un 99 % de reduccién. Yo me encargo de [nombre], de terapias,
todo, y mi marido estd trabajando”.

[5E, pluridiscapacidad]

“Cuando vi la cantidad de cosas [..], yo dije: ‘es que, si ahora estoy trabajando
y cada mafiana, o sea, al menos alguna mafiana de la semana, tengo que lle-
var al nifio a alguna cosa, a alguna evaluacion... [...] Ahora soy més Uutil, pues,
haciendo todo este tipo de logistica, [mas] que aportando econémicamente”.
[8E, discapacidad motora]

9 En la muestra analizada, al menos el 58,7 % de las mujeres han renunciado en algin momento a participar
en el mercado de trabajo, han asumido una reduccién de jornada préxima al 99 % mediante la CUME, o se
encuentran en proceso de intentarlo y en situacion de incapacidad temporal. Entre las mujeres que han
continuado laboralmente activas varias expresan haber reducido en alguna medida su jornada laboral.



Las posibilidades de que ambos progenitores conserven su empleo o una dedica-
cion laboral relativamente intensa dependen, en muy gran medida, de sus circunstan-
cias profesionales, lo que también constituye un eje de desigualdad. Las madres que
gozan de condiciones de flexibilidad en su empleo —que generalmente son aquellas
con cierta antigliedad y proteccion en el mismo y un mayor nivel de cualificacion—
tienen mas facilidad para continuar trabajando y poder conciliar. No obstante, las exi-
gencias que entrafia hacerlo no dejan de ser muy notables, implicando por ejemplo
trabajo a horas intempestivas o indeseadas y una alternancia de turnos que complica
la vida familiar:

“Nosotros nos hemos apafiado, porque hemos hecho verdaderos malabaris-
mos; O Sea, Yo entraba a trabajar a las seis de la mafiana para llegar a las dos y
gue mi marido los llevase, y entonces yo le recogia. Como el jefe es muy com-
prensivo, por suerte, y con mucha flexibilidad, podia decirle: ‘oye, es que me voy
a escapar del trabajo, me voy a las diez y media, vuelvo a las doce'. Los compa-
fieros también han sido muy comprensivos, porque podrian no haberlo sido. Yo
he tenido suerte porque he tenido un ambiente, pues, que me ha ayudado, pero
en cuanto uno de esos eslabones de la cadena me hubiera fallado, eh, claro,
dejar de trabajar uno de los dos [...]. Claro, es que llevar a un nifio al colegio a las
nueve, sacarle a las once y media, devolverle a las doce, es imposible. Y, luego,
las tardes, que te tienes que desplazar”.

[10G, discapacidad motora]

“Con la aparicion del teletrabajo y el poder yo ajustarme a los tiempos de mi
hijo, lo que he venido haciendo es, pues, si entro tarde a trabajar, si entro a las
9.30 0 alas 10.00 en vez de a las 9.00, eso son horas que yo luego recupero,
puedo recuperarlas a lo mejor a las 10 de la noche, ;sabes?”.

[1E, trastorno del espectro del autismo]

“Por suerte tengo un jefe muy comprensivo y tengo bastante flexibilidad en el
trabajo, asi que bien; no, no ha sido un problema grave. También puedo salir
antes para ir a recoger al nifio, no es un problema si lo voy a recoger y luego
lo llevo a terapia; me conecto después para terminar el trabajo, y ahi no tengo
problema”.

[2E, trastorno del espectro del autismo]

“Trabajo mucho menos de lo que me gustaria. Mi trabajo me gusta mucho,
soy [ocupacién] y es verdad que me gusta mucho. Trabajaba mucho de forma
particular, tenia mis grupos y trabajaba de forma totalmente independiente.
Entonces eso me permitia a mi trabajar dos horas por dia o tres y ocuparme las
mafianas, que era cuando ¢l estaba en la guarderia[...]. Pero por la indole de mi
actividad, el mejor trabajo es de tarde. [...] Lo suyo [refiriéndose al empleo del
padre] es que es un trabajo muy flexible, casi teletrabaja al 100 %, y si que es
verdad que tiene que estar hasta las cinco o asi, pero igualmente puede cortar
un poco antes, llevarlo a terapia, volver y seguir; entonces su trabajo le permite
mas flexibilidad, por suerte. Con un horario fijo, muy estructurado, de tener que
ir a un sitio presencialmente todos los dias, ahi se nos complicaria mucho”.
[18E, trastorno del espectro del autismo]



Como se ha sefialado, la mayoria de las mujeres entrevistadas no gozan de flexibili-
dad horaria en su puesto de trabajo y se han acogido a la CUME, que permite reducir
la jornada al menos en un 50 % con compensacién de ingresos. No obstante, algunas
sefialan que tampoco es sencillo acogerse a esta prestacion, ya que quienes lo hacen
estan sometidas a frecuentes evaluaciones, requisitos de acceso que no se cumplen
en todos los casos de discapacidad, y mucha incertidumbre.

“Por lo menos en mi empresa acaban de cambiar la normativa; ahora se supone
gue renuevas el permiso cada cuatro meses, en lugar de cada dos. Bueno, pues
dicen que no, que yo cada dos meses tengo que seguir, eh, helandoseme la sangre
hasta que te llegue la renovacion. Claro, es mas burocracia y es mas tension”.
[9G, discapacidad motora]

“Ha habido alguna sentencia que lo ha conseguido sin ingreso hospitalario,
debido a que, gracias a los cuidados que tu les das, no ingresan...Pero como
sigue estando en la ley que es un requisito indispensable, pues las mutuas lo
siguen negando. Lo voy a intentar, ;eh? Lo voy a intentar”.

[3E trastorno del espectro del autismo]

En otros casos, quienes mantienen cierta participacion laboral describen penalizacio-
nes o frenos a su progresién profesional por no poder trabajar a jornada completa o
tener que solicitar adaptaciones horarias.

“Me da la sensacion, a veces en mi trabajo, bueno, no me da la sensacion, o
sea... SOy un poco molesta, porque...voy poco, entonces no soy resolutiva. Pero
yo digo: ‘¢ por qué, por la condicion de vida que tengo, que he empezado en esa
empresa desde el principio...?" Entonces si valia al 100 por 100, ahora tengo
esto y como que me van moviendo, me ponen en este centro, ahora pues vete
a este, ahora vete a este otro...Y yo me resisto, porque a mi, a mi me...no quiero
perder ese punto laboral, pero a veces dices: ‘no sé si me merece la pena”.
[8G, trastorno del espectro del autismo]

“A ver, yo en principio me reduje la jornada de 40 a 30 h, vale, pero en mi
empresa si me redujeron la jornada, pero no me redujeron el volumen de tra-
bajo. [...] El hecho de que t0 tengas que recuperar horas... haces horas que, al
final, es porque yo lo he elegido, he llegado a un acuerdo no firmado en el que,
bueno, pues hoy resulta que el nifio se ha puesto malo, o hoy tengo tutoria,
que tenemos un millén de tutorias, un montén de reuniones y un montén de
papeleos y un montén de cosas. Con la excusa, digamos, de: ‘yo me tomo
estas horas’, bueno, al final tus superiores dicen: ‘bueno, si tu siempre estds
disponible para..., ;sabes? Es una contrapartida que no es muy justa”.

[1E, trastorno del espectro del autismo]

“Para mi carrera profesional... podria haber tenido una oportunidad, por ejem-
plo, pero requiere trabajar también un poquito mas tarde, para entrar en con-
tacto con [zona geogréfica del extranjero] y es un problema que veo que no,
que no puedo. Probablemente me sucederia lo mismo si mi hijo no hubiese
tenido [discapacidad], pero asi es alin mas dificil. Asi que no, no puedo avan-
zar, también hacer viajes y todo para mi es un problema, o tener reuniones por
la tarde, o sea, a las cinco, a las seis, para mi ya es un problema”.

[2E, trastorno del espectro del autismo]



“Estuve de interina en [centro de trabajo] y fue horroroso. El equipo de recursos
humanos eran personas muy bordes, muy poco empaticas. Yo tenia muchas
citas médicas, muchos problemas en el colegio; tenia que recuperar hasta las
tutorias. Y realmente era muy estresante [..]. De hecho, los Ultimos meses, me
dieron la baja médica por ansiedad. Porque yo sentia que competia con otras
compafieras que no son madres, o que son madres de nifios que no tienen
ninguna discapacidad o dificultad”.

[13E, pluridiscapacidad)]

“En los trabajos no lo entienden. Se creen que vas a darte un paseito por ahi.
Si lo pide mi marido, se creen que es un sinvergiienza. Mi marido trabaja
en una multinacional, y ahi estd muy mal visto. Y luego, si lo pido yo [..], es
que no lo entiendo muy bien, me gustaria entenderlo, pero es como si fuese
también en parte una caradura. Yo, de hecho, cuando mi hija tuvo [episodios
neurolégicos], fueron como en mayo, como en junio. Entonces, cuando llegé
el verano, no sabia con quién dejarla. Yo tenia que trabajar [..]. {Qué la llevo,
a un colegio con 30 nifilos? No, no podia. Y entonces, me pedi, ;cémo se
llama eso? La CUME. Y fueron final de junio, julio, agosto, y un poquito de
septiembre. Bueno, cuando volvi al trabajo, ‘que la que habia liado, porque
se habia quedado mi companiero solo’. No me habian puesto sustituto. ‘Que
estaba todo atrasado, que mira la que habia liado’. Me senti como si fuese
una caradura [..]

Por reducirme la jornada, tuve una época [en la] que me querian echar del tra-
bajo. Yo era la directora. Bueno, soy [profesion con elevado nivel de cualifica-
cién]. Yo llevo 25 afios en mi trabajo, 0 mas, no me acuerdo ya, desde el [afio], y
era la que coordinaba el departamento. Y, de hecho, yo ahora no ya no coordino
el departamento [...]. Tengo congelado el sueldo desde hace quince afios”.
[16E, pluridiscapacidad]

De nuevo, se pone de manifiesto la importancia de los recursos econémicos familia-
res, ya que algunas madres consiguen compatibilizar mejor su empleo con la discapa-
cidad de sus hijos externalizando parte del cuidado, lo que se suma al resto de gastos
de atencion.

“Lunes y martes desde, hace unos meses, viene una cuidadora que lo va a
recoger al cole y luego lo bafia y le da la comida [...]. Asi que, por lo menos, nos
alivia un poco y de esa manera también yo puedo tener, por lo menos, el lunes,
martes, que puedo ponerme reuniones un poquito mas tarde y trabajo también
con el extranjero. Y esto me ayuda un poquito. Pero, claro, un gasto extra”.
[2E, trastorno del espectro del autismo]

Algunas mujeres que han abandonado el mercado de trabajo o han reducido su jor-
nada practicamente al 100 % expresan explicitamente un deseo de volver a estar
activas profesionalmente por ellas mismas. Otras muestran ambivalencia ante las
dificultades de conciliacién, la carencia de apoyo y la necesidad de estar continua-
mente abordando necesidades importantes de atencion a sus hijos.



“—Me hace mucha falta..hace mucha falta para uno seguir adelante, tener su
trabajo, pero yo a veces lo pienso, que es un poco dificil para compaginar, por-
que cuando tiene las crisis y tal, esas cosas, eso no se agenda, eso sale...y si
él no...si el padre no puede, pues... Me he dedicado en cuerpo y alma a mi hijo
y, bueno, sabes también el valor del esfuerzo, del sacrificio, porque con tal de
que ellos sigan adelante, pues siempre sacrifica uno, pero...es dificil. Se nos
hace mucho mads dificil, sobre todo, cuando no tienes familia a quien decirle:
‘mira, te lo dejo aqui un ratito’. Es muy dificil.

-Y aunque tengas familia, porque en mi caso estan mis padres, nos ayudan
un montdn, pero, por ejemplo, mi madre con setenta afios no puede plantarse
ante esa administracién donde todo son pegas para poder conseguir un dicta-
men, y perseguir, e insistir, pelearse con [organismo], no sé, entender exacta-
mente de mano de los médicos, ;no? Entonces, ahi, aunque te ayuden, que es
verdad que eso facilitaria el que te puedas incorporar a una parte...a la parte
laboral..., hay otra en la que es madre y padre, creo yo que somos irremplaza-
bles en ese sentido, ;no?, de poder estar en esa primera linea”.

[7G y 23G, trastornos del espectro del autismo]

“Y ahora, te estoy hablando ya, [nombre] esta en [curso], el afio que viene
empieza [curso], ahora me estoy reinventando; estoy intentando hacer un
curso, bueno, he hecho ya dos o tres, he hecho un méaster. Me estoy reinven-
tando para ver si algin dia me puedo reincorporar, pero, claro [...]. Yo he echado
en falta el poder conciliar de alguna manera, ;no? Que hubiera habido algun otro
servicio para poder balancear esto de otra manera y no tener que cortar por lo
sanoy decir: ‘venga, tU, dedicada quince afios en cuerpo y alma a todo esto’. Por-
que si no, no podia...Me hubiera gustado hacerlo de otra manera, pero de verdad
que era muy dificil gestionar médicos, apoyos en casay apoyos curriculares; por
qué no decirlo, es imposible. O tienes mucho dinero, o es imposible”.

[4E, trastorno del espectro del autismo]

“Es cierto que ha evolucionado mucho, porque se le ha dedicado mucho
tiempo, porque yo estaba dispuesta y porque al final te involucras [..]. Enton-
ces, muy bien, pero ;qué pasa? Que ahora estoy sin trabajar y todo mi mundo
gira en torno a mi hija. Y veo que necesito trabajar. Ya por algo mio. ;Qué pasa?
Que es muy complicado porque las terapias a partir de las cinco o cinco y
media estan llenas, porque es cuando los colegios terminan. ;Qué pasa? Que,
si tU quieres entrar en ciertas terapias, o te saltas clases como nosotras hace-
mos a veces, o le llevas a lo mejor a la hora de la comida. Y luego, las revisio-
nes médicas. Todo esto te implica el no poder trabajar. Yo, de hecho, estoy con
la reduccion de jornada, y doy muchisimas gracias, pero yo...".

[6E, pluridiscapacidad]

Parece, por tanto, evidente que el abandono o la reduccion drastica de la participa-
cién laboral por parte de las progenitoras, mas alla del notable impacto econémico
que pueda tener para las familias, genera en algunos casos frustraciéon y malestar
personal por haber tenido que renunciar a ese espacio y medio de vida propio. Por
otro lado, cuando se pregunta a las mujeres entrevistadas por el impacto de la dis-



capacidad y las cuestiones relacionadas con la recepcién de distintos apoyos -o la
ausencia de ellos— sobre su bienestar, muchas refieren una afectacién negativa a
nivel emocional y psicolégico, que relacionan explicitamente con la lucha constante
frente a dificultades o por garantizar unos derechos y una atencién suficiente a sus
hijos.

“Esto es un estrés y una ansiedad constante, porque todos los meses hay algo.
Hay problemas que van surgiendo y cuando parece que pasas pagina, con una
cosa surge otra. ;Sabes? Entonces, criar a un hijo es complicado, pero criar a
un hijo con dificultades es, bueno, yo creo que mas. Yo si he tenido ansiedad,
he tenido episodios animicamente malos”.

[1E, trastorno del espectro del autismo]

“Claro, siempre hay alguien que abre la brecha, siempre hay alguien que se
planta el primer dia y dice: ‘pues mi hijo va al campamento.’ ‘Pues mi hijo va a
al viaje'. Pero claro, eso no sale gratis. Claro, vuelven del campamento, vuelven
del viaje y dicen: ‘ay, pues si que se ha podido’. Pues vaya, ¢y quién me paga a
mi la Ulcera de estémago?”.

[9G, discapacidad motora]

“A mi si que me ha pasado factura psicoldgica, sobre todo, el maltrato insti-
tucional. A mi ése me ha dejado en tratamiento psicoldgico, muy, muy débil”.
[9G discapacidad motora]

“Nos ha pasado factura yo creo que a todos los miembros de la familia
entera; lo hemos pasado mal. Por hablarte en primera persona, yo, por ejem-
plo, estoy medicada, por temas de ansiedad y demas. Se cuenta todo muy
rapido y muy fécil, pero todo esto hay que masticarlo, y hay que gestionarlo,
y al final llega en momento en que dices: ‘puedo con todo, puedo con todo’. Y
no, no puedo con todo, va a ser que no puedo. Entonces, bueno, pues apoyo
médico, y te pasa mucha factura, es muy cansado y, sobre todo, a nivel men-
tal es muy duro [..]. La falta de apoyo te pasa muchisima factura, te sientes
muy solo, y a nivel psicoldgico es muy duro, tienes que masticar también...
segun van creciendo se acerca el futuro, y entonces empiezas también a
decir: ‘vale, ;qué va a pasar después?. Ahora ya, en épocas ya de mayor, si
que no hay ningun tipo de apoyo; olvidate, no hay nada. Eres tu y ya esta.
Entonces eso también genera mucha incertidumbre y mucho estrés, pero
bueno... pasito a paso”.

[4E, trastorno del espectro del autismo]

“Yo cai en una depresion porque yo me culpaba por lo que habia pasado.
Entonces, yo también por eso me volqué en [nombre] y daba el 200 % parair a
las terapias, para ir a los médicos, para buscar nuevas terapias. Esas terapias
que haciamos en el hospital luego habia que hacerlas en casa; al principio
teniamos creo que dos dias a la semana, y luego ya nos redujeron a uno. Habia
que hacerlas tres veces al dia en casa, todo lo que te decian alli. Entonces, yo
me obsesioné y era como de lunes a domingo todos los dias, en Navidad, en
vacaciones... Si, emocionalmente ha sido y esta siendo duro, porque te vas
encontrando nuevos obstdculos, nuevos problemas, nuevas dificultades que
vas descubriendo”.

[6E, pluridiscapacidad]



Algunas entrevistas describen de forma especialmente palpable cémo la logistica y
dindmica del dia a dia, asi como los nuevos frentes que se van abriendo de forma
continua, generan un fuerte desgaste no solo en el plano emocional, sino también en
el fisico. Este impacto negativo se achaca al estrés constante, a la falta de tiempo
para el autocuidado, y al insuficiente apoyo por parte de las administraciones para
facilitar la atencidn de las necesidades complejas de los menores y la gestién de una
cotidianeidad dificil.

“Si, claro, yo estoy con una psicéloga desde hace muchos afios. Claro, esto
no se puede llevar adelante asi. TU necesitas trabajar determinadas cosas en
tu vida, aprender a gestionar las emociones un poco, aprender a admitir esto,
los miedos, todo eso a nivel psicolégico, buf. Y aprender también a gestionar
tu tiempo, a admitir que tu no tienes tiempo para ti, pero que también necesi-
tas tiempo para ti y que te lo tienes que buscar como sea en algin momento,
aunque sean cinco minutos. [..] Nos tienen que ensefar a disfrutar del poco
tiempo del que dispones y no ponerte a hacer otras cosas, aunque sean nece-
sarias. Y a nivel fisico, pues, también, claro; es que a nivel fisico yo creo que
todo el proceso inflamatorio que tengo de [nombra varias patologias auto-
inmunes] es todo de lo mismo. Es del estrés. Si, me lo dijo la reumatdloga.
Entonces, todo eso aflora, claro, de alguna manera aflora. Es que son muchi-
simas cosas, coche para ac3, coche para alla, son unos frentes inimaginables
para una persona que no tiene esta historia. Inimaginables los frentes”.

[17E, trastorno del espectro del autismo]

“Fue [el dejar de trabajar] por algo fisico mio que me paso, pero debido a todo
el estrés y la ansiedad que me estaba provocando la situacién. Y lo sabia, que
era por eso, necesitaba parar. Yo, pues, a raiz de tener que pedir tanta ayuda en
el trabajo, tantos favores, entre citas médicas, dias que me llamaban, que tenia
que volver a por ellos al colegio, que no podian ir al comedor, que tuve que
pedir que me pusieran en un turno que no era el mio, cada dos por tres... era
horrible. Era horrible. Y mira que yo soy una persona... pero yo, por lo menos,
no podia ya méas. Pues en el momento en el que entran en el colegio...entran
en septiembre y yo me di de baja a finales del primer trimestre. [...]. [La madre
llora] Es el sufrimiento por todo el tema este escolar, laboral, de no poder
hacerlo, no poder afrontarlo, de todas las pegas que pusieron, de sentir tanta
discriminacion desde el primer dia que entraron mis hijos en el colegio...de
todo, todo eso. Mds que el afrontar el diagndstico es todo el descuajeringue
de vida que me ha supuesto que ellos accedan a recursos, que ellos accedan
a un colegio de una forma normal, como mi hija".

[3E, trastorno del espectro del autismo]

“Yo conozco gente, familias, que dicen: ‘es que no puedo’. Pero es que yo, mi
espalda, yo ya estoy hecha una porqueria, y tiene tres afios. O sea, es todo trabas,
buscarte la vida, llamar puerta a puerta, ya esta. No te queda otra. Pero que tengas
que estar tu llorando a la gente, que lo odio, para que te ayuden, cuando yo creo
gue eso tenia que estar financiado o lo que sea, no sé, de alguna manera...”.

[5E, pluridiscapacidad]

Varias de las madres resaltan que habrian necesitado tener acceso a mayores recur-
sos de apoyo y acompafiamiento destinados a las familias durante las primeras
etapas de su vivencia como progenitores de un menor con discapacidad, haciendo



alusién al impacto emocional que implica tener que asumir la discapacidad de un
hijo y que marca cualquier proceso relacionado. En algunos casos, incluso se expresa
explicitamente que deberia ofrecerse apoyo psicoldgico y soporte a las familias.

“Luego, cuando ya tienes el diagndstico y todo el papeleo de [organismo], ayu-
das por hijo a cargo, discapacidad, dependencia, todo eso... no tienes ni idea,
0 sea, son procesos también que es que te cuesta, porque dices: ‘;como va a
tener mi hijo discapacidad?’ Primero, tu lo tienes que asumir, y luego cuando
ya lo asumes dices: ‘bueno, pues voy a intentar entender todo este papeleo’, y
vas alli, y preséntalo, buf”.

[1E, trastorno del espectro del autismo]

“Yo pedi cita también por mi médico de cabecera a un psicélogo. Estuve dos o
tres sesiones como mucho y él me dijo: ‘oye, pues yo te veo bien’. Y ahi le dije:
‘hombre, es que para tirarme por una ventana no estoy’. Y me dio de alta. Ya
no lloras, ya es tu dia a dia, pues a vivir con ello. ;Ayuda? Poca. Muy poca. Yo
cuando he tenido malos momentos, te pones a llorar...pues ya esta”.

[5E, pluridiscapacidad]

“Atencion psicoldgica, o sea, yo creo que los padres deberiamos hacer como
minimo una sesion de atencion psicoldgica por semana. Porque la carga men-
tal, asi como yo te digo, todo el proceso yo lo hice sola. [...]. Depende de nues-
tra energia y de nuestra capacidad; entonces, si yo no estoy bien, ;cémo hago
para sostener a mi hijo? [...] Yo no he llegado a tocar fondo y a pasarlo stper
mal, pero es por mi capacidad [..], no todo el mundo la tiene, y yo creo que
deberiamos tener, aunque sea, una sesion de terapia psicoldgica, o un lugar
donde ir y donde te den talleres semanalmente”.

[18E, trastorno del espectro del autismo]

Estas intervenciones revelan otro diferencial que también puede marcar de forma
fundamental la trayectoria y el bienestar de la familia y el menor: las capacidades
de afrontamiento y resiliencia personales de unos progenitores que cuentan frecuen-
temente con escaso soporte externo. Por Ultimo, y en lo que respecta al respaldo
institucional y el impacto emocional, varias de las personas entrevistadas expresan
abiertamente su descontento por el trato recibido en ocasiones a lo largo de la tra-
yectoria sociosanitaria y educativa, que describen como especialmente duro o poco
empatico con la familia.

“Cuando fueron a la evaluacién de mi hijo, me decian: ‘a mi no me importa que tu
hijo toque el piano, a mi lo que me interesa es que él sepa jugar; a mi eso de que él
ponga, alinee los juguetes, eso no le va a servir en su vida'. O sea, de una manera
agresiva, ;no? La forma en que te hablan, de esa manera, con esa prepotencia”.
[7G, trastorno del espectro del autismo]

“Dejamos de llevar al nifio al cole, porque evidentemente no podiamos ver
esas crisis. Pedimos una cita con la directora; casi no nos atendieron, tuve que
insistir dia tras dia, dia tras dia, hasta dos semanas mas tarde que nos atendid,
y sus palabras fueron: ‘tengo un colegio con 500 nifios, no puedo dedicarme a
contarte lo que tu hijo hace todos los dias’ [la madre llora]. Palabras literales
de la directora”.

[23G, trastorno del espectro del autismo]



“Porque a mi el equipo de orientacién me decia: ‘pelea porque esté en ordi-
naria’. Y el colegio me decia: ‘aqui no. O sea, haz lo que quieras, pero en este
cole, no™.

[8G, trastorno del espectro del autismo]

“El primer dia de clase, que entramos al despacho de la directora para comu-
nicar pues todo esto, que no habia conseguido dejar el pafal, que tenia una
discapacidad importante, muchas dificultades... bueno, pues nos invitaron a
irnos del colegio. Nos sacaron una lista de colegios motéricos, preferentes
de motodricos. ‘Pero es que nosotros no necesitamos un colegio preferente de
motoricos; necesitamos que aqui le cambiéis el pafial”.

[17E, trastorno del espectro del autismo]

“Cambié ahora la directora, y ahora, bueno, por lo menos podemos hablar, pero
el afio pasado era imposible. Era una negatividad a todo, no habia didlogo,
todo era discriminacién, aunque suene duro decirlo. Todo era: ‘aqui no pueden
estar’, ‘tienen que irse de aqui’, continuamente, todo el rato”.

[3E, trastorno del espectro del autismo]

Aunque este tipo de evidencia pudiera parecer posiblemente anecdética, mas en el
contexto de un estudio cualitativo como el presente, trasciende con cierta frecuencia
en diversas entrevistas mas alla de las reflejadas en los fragmentos previos. Se ha
optado por reflejarla en este capitulo por este motivo y, sobre todo, por el relieve que
cobran percepcionesy experiencias de este tipo —que entrafian una vivencia de dureza,
incomprensiéon o desamparo— en el contexto de las circunstancias de dificultad y vul-
nerabilidad en las que se desenvuelven continuamente, como se ha constatado, las
familias con menores con discapacidad. Este hallazgo, como otros presentados en
el capitulo, invita por tanto a la reflexion sobre la necesidad de garantizar una aco-
gida comprensiva y empatica con las vivencias y necesidades familiares en todos los
niveles de atencién del ambito institucional, en aras de prestar ayuda eficaz a quienes
afrontan situaciones muy complicadas y, por ende, a los nifios y las nifias por cuyo
desarrollo y bienestar debe velarse.



El presente estudio cualitativo ha analizado los discursos de madres de menores con
discapacidad en la Comunidad de Madrid respecto a sus vivencias en torno al diag-
néstico, la prestacién de apoyos terapéuticos y escolares, la conciliacion laboral, y el
impacto de estas cuestiones en el bienestar individual y familiar. El objetivo ha sido
doble: por un lado, se ha buscado profundizar en la realidad cotidiana de estos nifios
y nifias y sus familias, tan frecuentemente ausentes en los debates sobre politicas
publicas y necesidades de la infancia; por otro, se ha perseguido identificar ejes de
desigualdad social que pudieran atravesar estas experiencias y generar desventa-
jas tempranas en las perspectivas de desarrollo de los menores. Los hallazgos de la
investigacién revelan un dia a dia generalmente muy complicado para las familias. Su
cotidianeidad viene marcada por experiencias tempranas con notable impacto vital
—la deteccidén de patologias congénitas o de alteraciones sustanciales en el desarro-
llo y los procesos, no siempre sencillos, asociados a la misma— y una organizacion
familiar compleja como consecuencia de las necesidades de apoyo y las dificulta-
des de acceso a recursos. Asimismo, se observa un continuo y considerable esfuerzo
parental en diversos planos —econémico, social, de busqueda y analisis de informa-
cion, logistico, laboral, fisico y psicolégico— para garantizar una atencién adecuada. El
hecho de que estas experiencias frecuentemente tengan lugar en contextos de insufi-
ciente o impredecible respaldo institucional, tal y como trasciende en las conversacio-
nes, conlleva que se generen una serie de desigualdades tempranas y cumulativas a
lo largo de las dimensiones analizadas.

En primer lugar, se observa una evidente brecha de caracter econdmico que se inicia
ya durante las primeras etapas de identificacién de dificultades. Como se ha expuesto
en el capitulo 1, cuando el diagnéstico no llega en los primeros dias o meses de vida
porque se detectan alteraciones congénitas evidentes, las familias atraviesen una
etapa de incertidumbre relativamente larga, marcada por la observacion de sefales
de un desarrollo atipico y la consulta a distintos profesionales para identificar su natu-
raleza y causa. Este es un proceso que se revela en ocasiones muy dilatado —por
factores como dudas sobre la pertinencia de una derivacién o listas de espera para
acceder a la atencion especializada- y que los progenitores, en ocasiones, consiguen
agilizar mediante la consulta a especialistas privados y la realizacién de las prue-
bas correspondientes. Una vez se cuenta con un diagnéstico especifico, puede ser
mas sencilla la derivacién a diversos recursos de apoyo e incluso la obtencién de un
dictamen rapido y preciso por un especialista del sistema publico. Las largas listas
de espera registradas para el acceso a la Atencién Temprana sostenida con fondos
publicos —y de caracter gratuito— conllevan que la ventaja inicial en el acceso a los
recursos por parte de menores cuya familia cuenta con cierto nivel socioeconémico
se perpetue en el tiempo. Una posicién econdmica mas desahogada permite iniciar
intervenciones terapéuticas precoces en establecimientos o instituciones privadas
tan pronto como se detecta su necesidad. Asimismo, facilita el ajuste de la variedad
e intensidad terapéutica a lo que precisan los nifios y las nifias en cada momento vy,



por tanto, permite compensar las limitaciones que, a veces, se ponen de manifiesto
respecto a la prestacion de servicios financiados con fondos publicos. Contar con
medios econémicos familiares suficientes también permite prolongar la intervencion
terapéutica necesaria en el tiempo, mas alla de los seis afios, y complementar, si es
preciso, las terapias a las que se puede acceder mas adelante mediante financiacion
publica, como la derivada de la Ley de Dependencia. Los recursos econémicos pue-
den ser asimismo cruciales a la hora de permitir un cambio de colegio ante unos apo-
yos insuficientes o de complementar mediante profesionales externos la intervencion
escolar. Por tanto, existe un evidente diferencial entre familias que pueden permitirse
ir ajustando las intervenciones desde un primer momento, y aquellas que, por falta de
medios, dependen enteramente del acceso a recursos publicos, el cual en ocasiones
se demora mas de lo deseable y no alcanza a cubrir todas las necesidades del menor.
Este diferencial supone para algunos nifios una fuente de desventaja muy temprana
que va reforzandose mediante distintos mecanismos a lo largo del tiempo.

Cabe sefialar, ademas, que las familias con mayores medios econémicos cuentan
también con mayores posibilidades de mantener el empleo de ambos progenitores,
al poder acceder a servicios de intervencién terapéutica privados que generalmente
ofrecen opciones horarias mas flexibles, asi como a servicios de cuidado externos
que faciliten la conciliacién. Este hecho solo contribuye a consolidar su posicién de
ventaja respecto a las familias con menos recursos, que frecuentemente tienen que
renunciar también a una fuente de ingresos.

La segunda fuente de desigualdad que se ha evidenciado a lo largo de los capitulos
se basa en los recursos socioculturales y la capacidad de acceso a la informacién.
Desde el primer momento, las familias que disponen de conocimiento suficiente para
poder comprender cémo funciona el sistema de atencién a la infancia con discapa-
cidad —lo que incluye conocimiento cultural y del idioma- parten de una ventaja que,
como la econdmica, se va reforzando con el tiempo y por diferentes vias. Cuando
los primeros mecanismos institucionales de deteccién de dificultades o sefiales de
un desarrollo atipico tardan en ponerse en marcha —como se relata en algunas de las
entrevistas—, o cuando se demora el acceso a pruebas y atencion especializadas, el
conocimiento adquirido por las propias familias puede marcar una diferencia sustan-
tiva a la hora de ir comprendiendo lo que sucede y de buscar recursos de apoyo. Del
mismo modo, ante la carencia de orientacion percibida respecto a cuales son los tra-
mites necesarios en cada momento y como pueden agilizarse, cobra importancia la
facilidad de los progenitores para recabar informacion, por ejemplo, en internet o a tra-
vés de redes o entidades sociales. Tal y como se ha expuesto en el capitulo 2, algunas
familias incluso inician ciertas intervenciones o acciones orientadas a la estimulacién
precoz por su cuenta, cuando no han podido acceder todavia a un sistema profesional
de apoyos o el disponible no cubre todas sus necesidades. En otros casos, el cono-
cimiento adquirido por medios propios posibilita la busqueda de los servicios, pro-
ductos y centros de apoyo mas apropiados, asi como de redes o servicios de soporte
familiar. Permite, ademds, comprender si los apoyos terapéuticos y escolares se ade-



cuan a las necesidades del menor y encontrar posibles vias de reclamacién o actua-
cién en caso contrario. Esta fuente de desigualdad debe entenderse en el contexto,
descrito por las familias entrevistadas, de insuficiente orientacién, acompafiamiento
y transparencia en relacién con los procedimientos conducentes a la adquisicion de
derechos y prestacion de distintos apoyos, no siempre accesibles de forma inmediata
y sencilla a cualquier familia.

Una tercera fuente de desigualdad manifiesta en algunas entrevistas es el acceso a
redes de soporte familiar o social que puedan compensar, de alguna manera, las limi-
taciones del sistema o la falta de recursos econémicos o de conocimiento propio. Asi,
algunas familias han descrito como la ayuda econémica por parte de familiares o su
centro de trabajo les permitié afrontar unos gastos inasumibles, mientras que otras
explican como la movilizacion de otras familias o el apoyo de entidades les permitio
conocer y reclamar recursos y derechos. La carencia de este tipo de recursos —por
ejemplo, cuando no se procede de la localidad de residencia y el numero de contac-
tos es limitado, o cuando no se conoce bien el idioma- refuerza las desventajas que
puedan surgir como consecuencia de los aspectos previamente mencionados. Este
factor cobra particular importancia en el contexto de un Estado de bienestar de tipo
familista (Esping-Andersen, 2007) como el espafiol, en el que la provisién de servicios
por parte de las instituciones publicas es limitada y se espera que la familia asuma a
partir de sus propios recursos —incluidos los de soporte social- la mayor parte de la
responsabilidad de la atencion a las personas dependientes (Elizalde, Diaz Gandase-
gui y Diaz Gorfinkiel, 2015).

El material analizado ha permitido identificar una cuarta fuente de desigualdad entre
nifios y nifias con discapacidad que no tiene tanto que ver con las caracteristicas
sociales y econémicas de las familias como con el funcionamiento heterogéneo y
poco predecible de la prestacion de apoyos durante la escolarizacion. En el acceso
a estos recursos ya se producen diferenciales cuyo origen es complicado de trazar:
algunas familias parecen acceder rapidamente y de forma eficaz al sistema de apo-
yos; otras manifiestan dificultades muy notables y que las propias madres entrevista-
das achacan a “la suerte” o las cualidades de personas que han ido encontrando en
su camino. Lo mismo sucede con respecto a la intensidad de los recursos, al acceso
a centros preferentes con apoyos extensos y especializados, o a la calidad de los
apoyos recibidos, que puede ser muy variable, incluso para un mismo alumno o una
misma alumna dentro de una trayectoria escolar. Algunos menores acceden a centros
donde si se ofrece suficiente atencidn especializada y coordinada con la familia y
los especialistas, mientras que, en otros casos, se resaltan importantes carencias en
ambos respectos. Del mismo modo, no se han observado patrones ni garantias res-
pecto a los apoyos que pueden o no llegar a prestarse en ambitos extracurriculares,
pero que también tienen caracter educativo, como los patios, el comedor o las activi-



dades complementarias. Todos estos son factores que escapan a la anticipacion y el
control de las familias —mas alld de la posibilidad de reclamar o intentar un cambio
de centro— y que también generan desigualdad de aprendizajes y oportunidades entre
el alumnado.

Mas alla de las desigualdades que afectan directamente al desarrollo infantil, los tes-
timonios han desvelado otras brechas que inciden sobre el bienestar de la familia en
su conjunto. Entre ellas se encuentra la que se genera, ya en los primeros afios de vida
de la criatura, con respecto a la asuncion del rol de cuidador primario —que, en todas
las entrevistas realizadas, ha recaido sobre las mujeres—y las posibilidades de com-
patibilizarlo con la participacion laboral. La complejidad de la logistica diaria y la inten-
sidad de las necesidades de atencién a los menores derivados de su discapacidad,
unidas a un soporte institucional a todas luces insuficiente, convierten la conciliacion
de las responsabilidades diarias con el ejercicio de una profesién o con el empleo en
una tarea extremadamente dificil. La participacién de ambos progenitores en el mer-
cado laboral, en las familias estudiadas, solo ha sido posible cuando han contado —o,
al menos, la madre lo ha hecho— con condiciones laborales relativamente protegidas
que han permitido cierta flexibilidad espacial (teletrabajo) o temporal (adaptaciones
horarias). En otros casos, se ha optado por modelos de especializacién de género en
los que el padre ha asumido el papel de principal proveedor y la madre ha reducido
drasticamente su participacion laboral o ha renunciado a ella enteramente. Esta espe-
cializacion, ademas de generar ambivalencias e incluso malestar en algunas de las
personas que han renunciado a su trabajo, también tiene como posible consecuencia
la cementacién de desigualdades socioecondmicas iniciales: es mds probable que
aquellas familias con mejores condiciones laborales de partida consigan mantener
dos salarios, con todo lo que implica en cuanto a posibilidades de reforzar la atencién
terapéutica al menor.

La principal funcion de este estudio ha sido dar voz a familias de menores con dis-
capacidad con vistas a una mejor comprension de sus necesidades y circunstancias.
Las conclusiones que ofrece tienen sus limitaciones en términos de generalizacién, al
proceder de un analisis cualitativo basado en una muestra de pequefio tamafio y cen-
trado en un contexto geografico e institucional especifico. Es posible, asimismo, que
la muestra reclutada haya contado con caracteristicas especiales que la hayan hecho
mas proclive a enfocarse en determinados aspectos, como podria ser la vivencia de
mayores obstaculos; si bien el relato, no anecdoético, de experiencias y aspectos positi-
vos reduce esta inquietud. El alto grado de coincidencia respecto a las tematicas des-
tacadas —conducente a una rapida saturacion tedrica— entre personas entrevistadas
de zonas de residencia y caracteristicas familiares dispares sugiere que las cuestio-
nes resaltadas también constituyen preocupaciones comunes. Queda por comprobar,
en futuros estudios, si las ensefianzas obtenidas son extrapolables a otras comunida-
des auténomas y a muestras representativas de la poblacion espafiola.



Con todo, los cinco grandes ejes de desigualdad descritos, posiblemente muy inte-
rrelacionados y en constante interaccién —lo que refuerza la potencial magnitud de
las desventajas que puedan generar— se derivan en gran medida de insuficiencias
en el respaldo institucional a la infancia con discapacidad y sus familias. Esto con-
duce a pensar que, aunque el estudio se haya llevado a cabo en una zona geografica
concreta, permita extraer conclusiones mas amplias y aplicables a otros contextos
sobre el tipo de medidas institucionales que podrian fomentar la equidad y el bienes-
tar. En consecuencia, dadas las implicaciones de la desigualdad de oportunidades y
dificultades observadas para el 6ptimo desarrollo de los nifios y de las nifias, parece
pertinente realizar una reflexion final sobre cémo podrian abordarse a partir del disefio
de politicas publicas.

La primera cuestion que destacar, que se ha enfatizado de forma generalizada y
consistente en practicamente todas las conversaciones, es la necesidad de mayor
orientacién y acompafamiento por parte de las instituciones publicas a lo largo de
los procesos necesarios para proporcionar atencién a la infancia con discapaci-
dad; desde el primer periplo de la familia en busca de conocimiento hasta conseguir
garantizar un nivel de apoyo adecuado en toda la trayectoria escolar, pasando por los
ajustes de las intervenciones terapéuticas y el aprendizaje sobre cémo apoyar en el
entorno natural. Mayores esfuerzos por informar exhaustivamente a cada familia de
las opciones disponibles para abordar su situacion y el establecimiento de protocolos
e informaciones facilmente accesibles contribuirian a reducir esta percepcién de des-
amparo y la dependencia por parte de las familias de sus recursos personales. Si bien
hay que sefialar que en la Comunidad Auténoma de andlisis se ha hecho un esfuerzo
reciente por sistematizar la informacién sobre procedimientos de acceso a la Aten-
cién Temprana (la guia “Atencion Temprana paso a paso”, véase Consejeria de Familia,
Juventud y Politica Social, 2022), las familias declaran necesitar un acompafiamiento
extensivo a todas las etapas y procedimientos, incluyendo las primeras fases de aten-
cion en el sistema sanitario. De esta manera disminuirian los diferenciales basados
en la propia capacidad de adquirir y comprender conocimientos y en la red social de
la que se dispone.

Es fundamental, por tanto, establecer vias e itinerarios bien definidos y homogéneos
de atencion e informacion a las familias desde el mismo momento en el que se sos-
pecha que un menor presenta un desarrollo atipico. Esto requiere que los planes que
se disefien en cualquier area geografica coordinen de forma eficaz y ordenada las
actuaciones de servicios sanitarios, educativos y sociales, con el fin de evitar informa-
ciones contradictorias, duplicidades, y procesos “laberinticos” que generen confusion
a las familias. En este contexto, podria ser interesante contar con una figura estable y
proxima de guia y acompafiamiento, posiblemente a nivel de Atencién Primaria por su
importancia para el acceso al sistema de evaluacion y diagnéstico especializados y
dadas las implicaciones de salud asociadas a la discapacidad a lo largo de la infancia.

En segundo lugar, es necesario garantizar una mayor inversion en medidas que com-
pensen las desigualdades econdmicas, culturales y sociales entre familias, garanti-
zando un acceso agil y verdaderamente universal a los recursos de apoyo terapéutico
y escolar que sean necesarios a lo largo de la infancia, sin que la calidad, intensidad o
recepcién de estos quede condicionada a la capacidad econémica familiar. Este obje-



tivo dificilmente podra alcanzarse sin un compromiso firme de mantener tiempos de
espera para la evaluacién, el dictamen de un especialista y la intervencion terapéutica
gue en conjunto no se prolonguen mas alla de unos meses. La mayor coordinacién
entre servicios/ambitos de actuacion arriba descrita contribuiria a agilizar los proce-
sos, evitando que las familias tengan que iniciar y atravesar diferentes procedimientos
administrativos. Los testimonios recogidos sugieren, asimismo, que existe margen
de mejora en la rapidez de los protocolos de derivacién sanitaria y la calidad de la
atencién y orientacion educativa ante la presencia de un desarrollo atipico, lo que
puede abordarse mediante acciones de reciclaje de conocimientos y formacion espe-
cializada sobre distintos tipos de discapacidad. Esto resulta especialmente relevante
respecto a aquellos tipos de discapacidad cuyas manifestaciones y necesidades no
son inmediatamente evidentes a golpe de vista, sino que requieren un conocimiento
mas profundo de sus implicaciones y caracteristicas. En cualquier caso, es esencial
que las figuras que facilitan el primer acceso al sistema de atencién a la discapacidad
—los profesionales de Atencién Primaria pediatrica y de los servicios de orientacion
educativa— tengan suficiente conocimiento tanto de las sefiales que alertan sobre
posibles alteraciones en el desarrollo como de la importancia de derivar, diagnosticar
e intervenir precozmente.

No puede obviarse la considerable heterogeneidad que se ha puesto de manifiesto en
el analisis respecto a la prestacion y calidad de los apoyos escolares. La impredeci-
bilidad y variabilidad relativa a la atencién educativa —dependiente no solo del centro,
sino de la persona que la presta— mueve a la reflexion sobre la necesidad de mayor
regulacion, protocolizacién y evaluacion de la prestacién de apoyos; sin perjuicio de la
inversién en recursos y de que exista flexibilidad para ir ajustando las actuaciones a
las necesidades de los menores a lo largo del tiempo. Las diferencias en la calidad de
los apoyos recibidos en funcion del centro escolar o del personal entroncan también
con la necesidad general de mayor conocimiento profesional especializado expre-
sada por las familias. Esta necesidad trasciende fundamentalmente con respecto a la
modalidad de educacidn ordinaria (centros preferentes incluidos), por lo que apunta a
que un alto grado de especializacion de la atencion educativa no debe ser exclusiva-
mente concebido como patrimonio de centros de educacién especial. El refuerzo de
la formacioén e intervencién especializada —y adaptada a las caracteristicas concretas
del alumnado mediante la coordinacién con la familia y especialistas externos— en
todos los centros y etapas educativas contribuiria, previsiblemente, a una atencién
mas equitativa, mas homogénea en cuanto a calidad, y menos dependiente de las
circunstancias o el acceso familiar a determinados recursos. Mejorar la calidad de los
apoyos educativos mediante un aumento del conocimiento y del personal especiali-
zado reduciria, ademas, las brechas derivadas de limitaciones al acceso a la atencién
terapéutica sostenida con fondos publicos mas alla de la primera infancia, ya que
ciertos aspectos del desarrollo podrian trabajarse eficazmente en el entorno escolar.

Asimismo, es preciso contemplar la variedad de factores que pueden incidir en una
mejor conciliacién entre el trabajo remunerado y la atencion a necesidades derivadas
de discapacidad infantil, dada la importancia de los ingresos para evitar situaciones de
vulnerabilidad familiar y riesgo de pobreza. En este sentido, hay que destacar el fuerte
papel que parece jugar en las dificultades de conciliacidn, a tenor de los testimonios
analizados, la insuficiente flexibilidad horaria que ofrecen los servicios de intervencion



terapéutica y los centros educativos. Un hallazgo llamativo en las entrevistas es que
las madres que abandonan el empleo en estas familias no declaran hacerlo como
consecuencia de las necesidades intensas de cuidado, sino principalmente por moti-
vos de organizacién logistica. Esta observacion es importante, ya que sugiere que se
podria evitar el abandono o la reduccién drastica de la actividad laboral ampliando
horarios de atencion en las entidades que prestan servicio a estas familias, facilitando
las intervenciones terapéuticas en horarios y localizaciones escolares o préximas
(por ejemplo, como actividades extraescolares gestionadas por las administraciones
publicas o a través de las AMPA®), garantizando el acceso universal a servicios de
conciliacion en los centros educativos —incluido el comedor, que no todo el alumnado
con discapacidad en centros ordinarios puede utilizar por falta de accesibilidad-y
asegurando una minima proximidad del centro escolar al domicilio o centro de tra-
bajo. Otra pieza clave a la hora de facilitar la conciliacién de estas familias, a la luz
de los resultados obtenidos, seria una proteccion particular del derecho a acogerse a
medidas de flexibilidad horaria y, si procede, espacial (teletrabajo), dada la relevancia
que parecen tener a la hora de posibilitar la permanencia en el empleo y una mejor
atencion a los menores.

Fundamental es, en ultimo término, que las politicas y medidas de proteccion a las
familias y la infancia —como las orientadas a mejorar la conciliacién o a reducir las tasas
de pobreza infantil- contemplen de forma activa y explicita las necesidades especifi-
cas de los nifios y de las nifias con discapacidad y de su entorno familiar inmediato.
Solo si se tienen presentes las necesidades de los colectivos mas vulnerables, como
este, en el disefo y la discusion de cualquier politica publica orientada al bienestar de
la infancia en su conjunto, se conseguira una conciencia social generalizada de sus
necesidades y derechos.

20 Asociaciones de Madres y Padres de Alumnos.
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