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EN TORNO A LA INFANCIA: ESCUELA,

ESTILOS DE VIDA Y CONTEXTO FAMILIAR

Estilos de vida de los nifios
en la cultura digital

CARLES FEIXA™

RESUMEN

Nifos y jévenes han sido vistos a menudo como la
vanguardia de la era digital, en su doble vertiente de hé-
roes de la “sociedad red” y victimas de la “sociedad del
riesgo”. Aunque casi siempre este doble proceso de ide-
alizacién/satanizacion ha tenido lugar en el espacio publi-
co, el espacio privado adquiere cada vez mayor impor-
tancia en las culturas adolescentes del siglo XXI. Las
denominadas “culturas de habitaciéon” se erigen en uno
de los escenarios donde se construye la identidad perso-
nal y social de nuestros hijos e hijas, el lugar fisico y virtual
desde el cual se abren al mundo o se encierran en si mis-
mos. Este articulo ofrece una reflexién sobre el papel cam-
biante de los hijos en casa, tomando como referencia dos
modelos extremos —el hacker (profeta de la sociedad digi-
tal) y el hikikomori (victima de la reclusion doméstica)—
para, a continuacion, proporcionar algunos datos basados
en una investigacion reciente llevada a cabo en Catalufa.

1. INTRODUCCION: HACKERS
Y HIKIKOMORIS'

Los adolescentes en las ciudades de Japon
se estan transformando en modernos eremitas
—no salen nunca de su habitacion. La presion es-
colar y la incapacidad de hablar con sus familiares
aparecen como las causas de este fenémeno.

(Rees 2003)

Las denominadas “culturas de habitacion”
se han convertido en los escenarios donde se cons-

* Profesor Titular de Antropologia Social de la Uni-
versitat de Lleida y director del drea de Cultura Juvenil del
Consorci d’Infancia i Mén Urba de Barcelona (ClIMU).

PANORAMASOCIAL

truye la identidad personal y social de los los ado-
lescentes, el lugar fisico y virtual desde el cual se
abren al mundo o se encierran en si mismos. En los
albores del siglo XXI, las sociedades occidentales
ofrecen dos modelos extremos para vivir este espa-
cio: el hacker (profeta de la sociedad digital) y el
hikikomori (victima de la reclusién doméstica).

Los hackers constituyen un movimiento pro-
tagonizado por adolescentes y jovenes apasiona-
dos por los ordenadores, que ponen sus conoci-
mientos informaticos al servicio de un desarrollo
libre y sin barreras de la “sociedad red”. Segun el
diccionario del argot hacker, los que asi se hacen
llamar son personas que se dedican a “programar
de forma entusiasta” y “poner en comun la infor-
macion” que derive de tal entusiasmo (citado en
Himanen 2002: 9). Al parecer, el término deriva
del verbo to hack, que significa “cortar, dar una
patada o puntapié”. Aplicado al mundo de la infor-
matica, las patadas se dan a las grandes corpora-
ciones, en forma de promocion del software libre,
del boicot a sus productos o simplemente de la
experimentacion. El término aparecié en la déca-
da de 1960 en Boston, cuando un grupo de jéve-
nes programadores del MIT (Massachusetts Insti-
tute of Technology) empezé a autodenominarse
asi. Para evitar la confusion con aquellos que dedi-
can su tiempo a propagar virus, los hackers pro-
pusieron el término crackers para definir a estos
piratas informaticos. Los hackers eran casi siempre
jovenes creativos que, desde su reducido espacio
domeéstico (la propia habitacién o su garaje), con-

! Este texto se basa en una ponencia presentada en
las jornadas “Los hijos raros: claves para que los padres
entiendan” (Madrid, noviembre 2004) y en los datos del
Informe CIIMU 2005 (www.ciimu.org).
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seguian conectarse entre ellos y con otros apasio-
nados de la informatica, poniendo en aprietos al
gobierno o a las grandes multinacionales.

En su famoso libro La ética del hacker y el
espiritu de la era de la informacion, Pekka Himanen
(2002) considera al hacker el prototipo de un nue-
vo tipo de moralidad que emerge con la sociedad
digital. Esta nueva ética (llamada “nética”) se carac-
teriza por una relacién libre con el tiempo, una con-
cepcion ludica del trabajo, una organizacion des-
centralizada (en forma de telarana), el rechazo a las
jerarquias, la valoracién de la pasion y la experi-
mentacion, etc. Los primeros hackers que luego se
harian famosos estaban muy conectados con los
movimientos contraculturales que preconizaban el
rechazo de la familia y la creacion de comunas alter-
nativas. Por ejemplo, Steve Wozniazk, creador de
Apple, explicaba asf sus origenes: “Provenia yo de
un grupo de lo que llamarias beatniks o hippies,
una pandilla de técnicos que comentadbamos nues-
tras ideas radicales sobre una revolucién de la infor-
macion y el modo en que fbamos a transformar por
completo el mundo llevando los ordenadores a los
hogares” (citado en Himanen 2002: 202). En 2000,
una nueva generacion de hackers se conecto a la
red gracias al movimiento antiglobalizacién. Seguian
simpatizando con ideas anarquistas y contracultu-
rales, pero ya no se proponian abandonar el hogar
familiar; antes al contrario, utilizaban su reducto de
libertad doméstica para resistir.

En algunos paises altamente desarrollados
desde el punto de vista tecnolégico, un porcentaje
significativo de jévenes dan la espalda a la vida real
y se encierran en su habitacion: en Japon el feno-
meno se ha bautizado con el nombre de hikikomori
(Rees 2003). El término significa “encerrarse, con-
finarse en uno mismo” y se utiliza para referirse a
aquellos jévenes en torno a los 20 afos que optan
por encerrarse en su habitacion (algunos psicédlo-
gos hablan de una auténtica epidemia, que afecta-
ria al 10% de la poblaciéon de esas edades y al 1%
del total de la poblacién japonesa). La mayoria de
estos jovenes son muchachos que, después de aca-
bar sus estudios, no quieren enfrentarse al duro y
competitivo mercado laboral y se recluyen en su
casa para aislarse del mundo (aunque pueden
conectarse a internet de manera indefinida). Esta
reclusion puede durar unas pocas semanas o meses,
pero en algunos casos se alarga durante afos.

En un estudio elaborado por el gobierno
japonés en 2002 sobre 3.300 antiguos hikikomori,
un 17% no eran capaces de salir de casa, y un 10%
ni siquiera podia salir de su propia habitacién. Los
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hikikomori se refugian en su mundo infantil, virtual,
que alimenta internet, basado en videojuegos, man-
gas (comic japonés), colecciones fetichistas, etc.
Todo lo hacen sin salir de casa, alterando a veces los
ritmos diarios (duermen de dia, comen por la tarde
y se pasan la noche conectados a internet, jugan-
do con videojuegos y viendo la television). Algunos
atemorizan a sus padres y tienen comportamientos
agresivos, otros caen en depresiones, pero pocos
sucumben al suicidio, pues son arrastrados por una
“cibercultura” muy activa. Todos ellos tienen en
comun un rechazo a la escuela, al trabajo y, en
general, a la asuncion de responsabilidades. Se tra-
ta de una pasién por la cultura digital llevada al
extremo, unida a un miedo por enfrentarse a una
vida profesional basada en la competencia. Segun
parece, los padres a menudo aceptan el fenémeno
como algo inevitable. No hacen nada para impedir
gue sus hijos se encierren y, como no suelen tener
problemas econémicos, les mantienen indefinida-
mente (la mitad de los jévenes entre 20 y 34 afos
vive en la casa familiar) y no les fuerzan a dejar la
casa. Tampoco les gusta reconocer el problema,
pues seria motivo de descrédito en una sociedad
gue valora por encima de todo el trabajo y el éxito.
Por otra parte, el sistema social japonés favorece
esta opcion: el sistema educativo es muy inmovil, el
mercado laboral extremadamente competitivo, en
las ciudades hay pocos espacios libres, y la sociedad
valora por encima de todo el desarrollo tecnolégi-
co (desde pequenos, los nifos japoneses tienen
acceso a un sinfin de aparatos electrénicos).

2. CULTURAS DE HABITACION?

Parte de la cultura de las chicas tiene su
base en el dormitorio. Es el lugar para los suefios
narcisistas, para experimentar con el vestido, los
cosméticos y los nuevos bailes. A veces quieren
estar solas, otras veces con amigas, y también los
grupos mixtos se encuentran en la habitacion de
alguna de ellas... Por otra parte, sospecho que en
los dormitorios de los chicos tienen lugar activi-
dades semejantes.

(Wulff 1988: 166-7)

Cuando Virginia Woolf escribio A Room of
One’s Own (Una habitacion propia) en 1929, pen-
saba, sobre todo, en la necesidad por parte de las

2 Como es obvio, las reflexiones que siguen deben
limitarse a la adolescencia en las areas urbanas de las socie-
dades occidentales.
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mujeres de tener un espacio privado, no comparti-
do, en el que poder empezar a construir una iden-
tidad personal autbnoma e independiente en rela-
cion a la de sus padres, maridos y superiores. La
reivindicacion de una habitacion propia no obede-
cia tanto a unas necesidades materiales (que hasta
entonces solo respondian al modelo de la mujer
escritora o burguesa), sino a unas necesidades sim-
bolicas: dotar de ritos y espacios a un imaginario
femenino emergente. Las imagenes del &lbum foto-
gréafico personal, los libros de la biblioteca particu-
lar y las palabras del diario personal eran los len-
guajes mediante los cuales se organizaba un museo
de topografias intimas (sobre el que habrian de
basarse movimientos que ocuparian el espacio
publico, como las sufragistas y las feministas).

El ensayo de Woolf serfa recuperado en los
anos sesenta por parte de los jévenes ante la cre-
ciente necesidad de apropiarse de espacios no com-
partidos con los padres. Histéricamente, los jove-
nes se habian caracterizado por no disponer de
espacio privado. En la sociedad campesina acos-
tumbraban a compartir la habitacién (y a menudo
también el lecho) con hermanos, sirvientes e inclu-
so animales, bajo la estricta autoridad del pater
familias. El proceso de urbanizacién no comporté
mejoras: la vida cotidiana de los jévenes tenia lugar,
sobre todo, en el espacio publico (calles, tabernas,
cafés). La sociedad industrial, que inventé la ado-
lescencia, recluyé a los jévenes burgueses en deter-
minadas instituciones educativas (internados, cole-
gios, asociaciones juveniles) e hizo lo mismo con los
jovenes obreros en otros espacios compartidos
(fabricas, calles, carceles). Aunque algunos movi-
mientos literarios (particularmente el romanticismo)
empezaron a concebir un nuevo Sigfrido adoles-
cente que surgia de un espacio privado (un espacio
del Yo), eran muy pocos los jovenes que tenian una
habitacién propia, y todavia menos los que podian
disfrutarla sin interferencia de los padres. Casi siem-
pre la habitacion era compartida por diversos her-
manos y la vida se hacia fuera de la casa.

Otra escritora de nombre parecido (la an-
tropdloga sueca Helena Wulff) se ha referido a la
“cultura de habitacién” (bedroom culture) como
factor distintivo de las microculturas juveniles feme-
ninas. Tradicionalmente la juventud ha tendido a
verse como un territorio masculino vinculado a la
sociabilidad en el espacio publico (calle, mercado de
ocio). La invisibilidad de las muchachas en las cul-
turas juveniles se debia en parte a su reclusion en el
espacio privado sujeto al mayor control familiar y
sexual. Garber y McRobbie (1983: 221) observaron,
sin embargo, que existian otros espacios en los que
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las jévenes podian haber desarrollado una sociabi-
lidad autonoma, como las asociaciones juveniles y,
sobre todo, la habitacién propia: “La posicion de las
muchachas puede no ser marginal, sino estructu-
ralmente diferente. Pueden ser marginales en las
subculturas, no sélo porque son expulsadas por la
dominacién de los varones a los margenes de cada
actividad social, sino porque estan centralmente
situadas en un conjunto o rango de actividades dife-
rente, necesariamente subordinado”. En ella des-
arrollan sus fantasfas, escriben sus diarios, leen las
revistas de fans y cuidan su cuerpo. Sin embargo,
en su estudio sobre una microcultura juvenil en un
barrio inglés, Wulff (1988) se plantea hasta qué pun-
to los mismos muchachos, tan visibles en las sub-
culturas mas espectaculares, no tienen también un
ambito de privacidad, equivalente al femenino, que
van configurando a su medida.

En los afnos sesenta, con los movimientos de
liberacion juvenil que confluyeron en la contracul-
tura, la reivindicacién de una habitacion propia
pasé a ser el simbolo de un sujeto social emer-
gente: la juventud. Al principio, se trataba de
empezar a conquistar espacios de autonomia fren-
te a la generacion de los padres, ya fuera en el
espacio publico (del paseo por la calle mayor al
reservado, del cine al cineclub, del baile tradicio-
nal a la boite, del reservado a la discoteca), como
en el espacio privado (de la habitacion compartida
a la habitacién separada, de la habitacion gober-
nada por los mayores a la decoracion propia, de la
casa patriarcal a la casa intergeneracional).

También en Espafa, al principio los jévenes
empezaron a apropiarse emocionalmente de su
propia habitacién, adornandola con pésters de sus
actores o grupos preferidos (James Dean, Marlon
Brando, los Beatles, los Rolling Stones), con foto-
grafias de sus amigos, con libros de formacién o
evasion que no recomendaban los padres, sino los
amigos (E/ diario de Dani, El Diario de Ana Maria,
El sehor de los anillos), con nuevas revistas juveni-
les (comics, revistas musicales, revistas de clubs de
fans), con vestidos y material ornamental que ayu-
daban a crear una moda propia. En la habitacion
uno podia invitar a los amigos, redactar cartas para
novios o amigos, llevar un diario personal (guar-
dado bajo llave), escuchar musica (con el transis-
tor que empezaba a transmitir las radioférmulas),
e incluso organizar algun guateque (cuando los
papas se marchaban de fin de semana y era posi-
ble apropiarse de toda la casa, aunque fuera pro-
visionalmente). El simbolo de este periodo es el
diario personal en el que abocan sus suefos, veta-
do a los padres.
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Aunque este proceso afectd mas a la juven-
tud de clase media, también los jovenes trabajado-
res descubrieron el efecto narcisista de disponer de
un espacio para consumir lo que el teenage market
les empezaba a ofrecer. Con todo, los padres seguian
ejerciendo el control sobre este espacio, fiscalizan-
do lo que en él se guardaba y lo que en él se hacia
(el uso del teléfono era inexistente o compartido).
También ejercian el control de la economia juvenil
(aunque los jovenes tuvieran ingresos propios, los
padres los administraban habitualmente).

Desde finales de los anos sesenta los jovenes
empiezan a apropiarse definitivamente de su habi-
tacion (de la que expulsan a sus padres). Los p6s-
ters se transforman y politizan (de las estrellas de
Hollywood a los cantautores de protesta; aparecen
Mao, Marx y el que se convertira en el emblema de
la revuelta juvenil: el Che Guevara). Al radiotransis-
tor se afladen los primeros radiocasettes y tocadis-
cos (el pick-up), que empiezan a sustituir el juke-box
como lugar publico de la escena musical. El volu-
men musical aumenta y los padres ya no tienen tan-
to poder para reducirlo ni pueden imponer qué sue-
na. La decoracién se hace mas llamativa, en su
vertiente kitch, pop, hippy, progre o psicodélica. El
vestuario se radicaliza y las madres pierden su poder
en la determinacion del gusto estético de los hijos
e hijas. En la biblioteca personal desaparecen las
novelas rosa o de formacién y aparece un nuevo
tipo de literatura existencial (Kerouak, Hesse, Mar-
cuse, Reich) y de revistas contraculturales (los pri-
meros fanzines), por no hablar de la prensa anti-
franquista clandestina (y de las vietnamitas).

En los anos setenta, con el reflujo posterior
a mayo del 68, la vindicacién de una habitacion pro-
pia deja paso a la lucha por una privacidad alter-
nativa: pisos de estudiantes, buhardillas y comunas,
compartidas por jévenes de ambos sexos, se con-
vierten en la nueva utopia. La norma pasa a ser
marchar de casa de los padres para construir una
nueva privacidad comunitaria, por lo que la habi-
tacion propia deja de tener una importancia tan
grande. Sin embargo, lo mas tipico de esta época
es la conquista del espacio publico, que tendra su
eclosion en el proceso de transicion/reforma (el
nombre que recibird lo conocemos todos: “la movi-
da"”). La zona de vinos, la ruta por los pubs de la
movida, se convierten en un nuevo hogar que se
dota de significados intimos.

Desde los afios ochenta se producen dos pro-
cesos paralelos: por una parte, la eclosion del mer-
cado del ocio y de espacios especializados en el con-
sumo adolescente (es el tiempo de las tribus); por
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otra parte, el refugio en la habitacién y la amplia-
cion a la preadolescencia y a la Ultima infancia de
esta obsesién por un espacio autbnomo. Nifios y
adolescentes tienen cada vez mas recursos econé-
micos (transferidos por sus padres) y, como el espa-
cio publico de la ciudad se convierte cada vez en
mas inaccesible para ellos (proceso de urbanizacion,
desaparicion del juego de calle, campafas de pani-
co moral, prohibicién o retraso del acceso de los
menores a los lugares de ocio, etc.), redescubren
las “culturas de habitacién” que habian identifica-
do a los jévenes-adultos de generaciones anterio-
res (ahora ya no deben compartir sus cuartos con
sus hermanos, pues el nimero de hijos por familia
ha caido en picado). En estos espacios concentran
su consumo de ocio: juegos, comics, revistas de
musica o deportes, cadena hi-fi, fotografias, etc.
Los idolos retratados en los posters dejan de ser lide-
res politicos o artistas “comprometidos” (el Che), y
vuelven a ser musicos de moda (Michael Jackson,
Madonna) y estrellas del cine (Di Caprio), a los que
se afaden los nuevos astros del deporte.

En los ultimos anos, la habitacion de los ado-
lescentes ha vuelto al primer plano de la cultura juve-
nil, experimentando una gran metamorfosis. Como
consecuencia de la emergencia de la cultura digital
gue hemos esbozado, se ha hecho posible la comu-
nicacion interpersonal desde el propio espacio priva-
do: del teléfono familiar controlado por los padres y
situado en el comedor o en el pasillo se ha pasado al
teléfono celular personalizado que se puede usar des-
de la habitacion; de la comunicacién escrita por car-
ta se ha pasado a la comunicacién digital SMS, e-mail
o chat. Gracias a internet, los adolescentes han apren-
dido a acceder a comunidades virtuales que estan
mucho mas alla de su habitacién. Y gracias a los vide-
ojuegos (consola, gameboy, play station), pueden
practicar desde su casa lo que antes tenian que hacer
en las publicas salas de juego. Se amortigua el con-
flicto generacional, pero aparecen nuevas brechas
que separan a padres e hijos. Unos y otros compar-
ten cada vez durante mas tiempo el mismo espacio
(si tenemos en cuenta el retraso en la emancipacién
familiar, viven tal vez mas tiempo con sus padres que
con sus futuras familias). Ya no estan obsesionados
en marchar del espacio compartido (entre otras cosas,
porque no se lo pueden permitir) y buscan espacios
propios que puedan compensarles: la cultura de la
noche, los viajes y la habitacion propia.

Un ejemplo muy ilustrativo de todo lo ante-
rior es el seguimiento entre apasionado y ludico que
los adolescentes espafioles hicieron de la primeras
ediciones de programas como Gran Hermano (GH)
y Operacion Triunfo (OT). De entrada, ambos pro-
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gramas tienen como protagonistas a jévenes-adul-
tos (en otras palabras: solteros mayores de edad)
gue renuncian durante un tiempo a su privacidad
(a su habitacion propia) para exponerse a la mira-
da impavida de la television (seria divertido saber
qué pensaria Orwell de este uso ludico y voluntario
de la gran maquina de poder absoluto que era el
ojo del Big Brother de su novela 1984). Que estos
chicos y chicas tengan una finalidad creativa (trin-
far como cantantes) o bien ninguna (superar el tedio
de no hacer absolutamente nada) no tiene en este
€aso ninguna importancia: lo relevante es que cuan-
do llegan a la casa del GH (o a la Academia de OT)
deben abandonar el reloj y el calendario que mar-
caba antes su ritmo cotidiano y entrar en otra tem-
poralidad que se asemeja a la de la carcel o la de la
mili (@ungue en este caso la reclusion sea volunta-
ria). No es de extraiar que los guionistas de ambos
programas (pues, pese a parecer espontaneo, lo que
alli pasa tiene un guién mas o menos rigido) se
esfuercen a menudo en que la juventud asi retra-
tada represente determinados prototipos de géne-
ro, edad, clase, etnicidad, o subcultura (el depor-
tista, la “pija”, el “macarra”, la “jipi”). Lo que ya
no esta en el guidn (pero surge inevitablemente en
cada edicion del reality show) son los amores/odios
entre los distintos actores, actualizacion de la nove-
la adolescente (ya sea en forma de comedia o de
tragedia). Tampoco es relevante aqui que la lectu-
ra que se haga de estas relaciones erético-amoro-
sas sea positiva (como en GH) o condenatoria (como
en OT), ni que los escarceos tengan continuidad
fuera de la casa. El leitmotiv es un proceso de
maduracién personal (amorosa, espiritual, artistica),
una especie de rito de paso hacia la “adultez” (con
jugosos premios en metalico).

Si pasamos del programa a las audiencias, las
reacciones ante el “show realidad” dependen de la
edad y las expectativas de quienes lo siguen. Aun-
que al principio estos programas (sobre todo OT)
fueron vistos como una ocasién para reencontrar la
cohesion familiar perdida (“Por primera vez en
mucho tiempo padres e hijos vemos juntos un pro-
grama de TV"), los adolescentes son los que reci-
ben un impacto mas directo. Estos jovenes-nifios
(menores de edad, que viven en casa de sus padres
y sin relaciones amorosas ni profesionales estables)
ven en los jovenes-adultos de GH y OT (mayores de
edad, en proceso de emancipacion, a la busqueda
de una identidad amorosa y profesional) el mode-
lo de lo que pueden/quieren llegar a ser (o bien de
lo que no pueden/odian llegar a ser). Como las
estrellas del rock en los anos sesenta, estos chicos
y chicas son como ellos: pueden verse reflejados en
sus inseguridades y sus deseos de triunfar. Mas que
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en las transmisiones en directo, los adolescentes
siguen estos programas mediante los resimenes
semanales, los programas que los reamplifican vy,
sobre todo, mediante otros medios que los recrean
(por ejemplo, las revistas especializadas, los chats y
webs por internet y las votaciones mediante sus
teléfonos méviles). Deberiamos reflexionar sobre el
significado de esta democracia electrénica: los ado-
lescentes que todavia no pueden votar en las elec-
ciones (y que, cuando pueden hacerlo, acostum-
bran a abstenerse) se vuelcan en estas votaciones
digitales que les permiten hacerse la ilusion de que
tienen capacidad de decision (de que su voto cuen-
ta para algo); una ilusion que se alimenta de nue-
vo desde la habitacion propia.

3. LA NUEVA HABITACION DIGITAL

Los nifios de la era digital ya no son invisi-
bles o inaudibles como antes; de hecho son mas
vistos y escuchados que nunca. Ocupan un nuevo
tipo de espacio digital. Son los ciudadanos de un
nuevo orden, los fundadores de la Nacion Digital.

(Kats 1998; citado en Holloway
& Valentine, 2003: 74)

En los ultimos afios hemos llevado a cabo dis-
tintas aportaciones tedricas y empiricas sobre el
tema de la juventud en la era digital (Feixa, Gonza-
lez, Martinez, Porzio 2004). El informe La societat
xarxa a Catalunya [La sociedad red en Catalufia]
(Castells et al. 2003) aporta numerosas estadisticas
y algunas interpretaciones sobre el papel de los ado-
lescentes y jovenes en el camino hacia el digitalis-
mo. La tesis central es contundente: “la edad es el
factor determinante (...) Culturalmente son los jove-
nes de cualquier condicién quienes utilizan prefe-
rentemente internet” (2003: 113, 114). El acceso
a la red no anula las diferencias de clase, pero ana-
de diferencias significativas en la era de la infor-
macion, basadas en la capacidad de adaptarse a los
cambios tecnolégicos y culturales que esto implica
(muy superior en las nuevas generaciones).

Por tanto, la brecha digital es para estos auto-
res sinébnimo de una brecha generacional. Esto no
significa que todos los jovenes utilicen del mismo
modo las nuevas tecnologias. Existen tres criterios
discriminatorios: en primer lugar, el nivel educativo
(lo importante no es tanto ser joven; lo importante
es ser estudiante, puesto que los jévenes que estu-
dian utilizan mas la red); en segundo lugar, el gru-
po de edad (los principales usuarios son los jovenes
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entre 15y 19 afos, y a partir de esta edad la utili-
zan preferentemente quienes siguen estudios supe-
riores); en tercer lugar, el nivel de renta (los jovenes
de clase media y alta acceden a la red desde casa,
los de renta inferior lo hacen desde otros espacios,
por ejemplo los cibercafés). El resultado es la cons-
titucién de “una subcultura juvenil de internet”
(2003: 127), de margenes difusos pero que equi-
para a los jovenes catalanes a los europeos, no tan-
to en la intensidad o calidad de su acceso a la red,
sino en el efecto que las comunicaciones y comu-
nidades virtuales tienen en sus vidas cotidianas.

El reciente Informe ClIMU 2004 (Feixa, Garcia
y Recio 2005), basado en los datos del Estudio Gene-
ral de Medios (EGM 2003) y en una serie de grupos
de discusion, incluye numerosos datos que mues-
tran el camino hacia una nueva habitacion digital.
La mayoria de hogares espafnoles cuenta ya con un
ordenador que usan mayoritariamente los menores.
Para la mayor parte de éstos, el ordenador se ha
convertido en un elemento cotidiano, tanto para el
trabajo como para el tiempo de ocio, ya que si no
pueden disponer de él en casa, lo utilizan en la
escuela e incluso en centros recreativos o cibercafés,
como se denomina a los centros en los que, por un
madico precio, se puede disponer de un tiempo de
conexion a internet o simplemente del uso del orde-
nador. Tres de cada cuatro chicos entre 14y 18 afos
utiliza el ordenador, y dos de cada cuatro lo hacen
habitualmente. A partir de los 20 afios estas pro-
porciones empiezan a decrecer. Las mujeres hacen
un uso inferior del ordenador en todas la edades
(entre 14y 16 afios se sitdan cinco puntos porcen-
tuales por debajo de los varones).

Los datos sobre Catalufia muestran la misma
situacion. Las diferencias entre los distintos niveles
de ingresos familiares son determinantes e indican,
con mucha claridad, un uso mas frecuente a mayor
nivel de ingresos. Un 86% de los chicos y chicas entre
14y 22 afos con un nivel de ingresos elevado utili-
za el ordenador frente a un 67% con un nivel bajo
de ingresos. Pero es el nivel de estudios de los padres
la principal variable que discrimina si se utiliza el orde-
nador o no. Un 91% de chicos y chicas entre 14y
22 anos de padres con estudios superiores utilizan el
ordenador, frente a un 58% con padres sin estudios
o con un nivel muy elemental. La variable de clase
social se traduce en que nifios y nifias de clase baja
son los que menor uso hacen del ordenador: son los
nifios de clase media los que mas lo utilizan.

El lugar donde se hace uso del ordenador nos
aporta datos sobre el nivel de penetracion de este
aparato en la vida de los nifios y adolescentes. Segun
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la informacién de la EGM, es en casa donde los
menores utilizan mayoritariamente el ordenador,
opcion seguida por “otros lugares” que, en este
caso, pueden ser la escuela, el ambito formativo en
general (clases extraescolares de informatica, idio-
mas, biblioteca, etc.), un cibercafé, un centro de ocio,
o bien en casa de amigos. Los nifos y nifas de entre
8y 10 afios utilizan el ordenador, sobre todo, en la
escuela, mientras que entre los 11y los 13 afos lo
hacen también, en una proporcién superior, predo-
minantemente en casa. Con el aumento de la edad,
la proporcion de personas que lo utilizan en casa dis-
minuye, mientras que aumenta la proporcién de per-
sonas que lo usan en otros sitios y en el lugar de tra-
bajo. Es importante destacar que son las mujeres de
todos los grupos de edad las que menos uso hacen
del ordenador en casa. Esta evidencia nos debe
hacer reflexionar acerca de si este fenémeno se debe
a que las nifas no dan prioridad al uso doméstico
del ordenador, o si son los padres los que compran
menos ordenadores para las hijas que para los hijos.
Basandonos en los grupos de discusion, el ordena-
dor se utiliza en estas edades especialmente para
conectarse a internet. También se hace uso de pro-
gramas de edicion de texto para la elaboracion de
los trabajos del colegio, y de programas para escu-
char musica grabada. En lo referente al juego, algu-
nos si tienen juegos de ordenador, pero otros pre-
fieren juegos de videoconsola.

La mayoria de chicos y chicas entrevistados
disponen de un ordenador para uso personal. Sin
embargo, en el grupo de discusién realizado en el
barrio del Raval, muchos no tienen ordenador, pero
utilizan los de los casales del barrio (por ejemplo en
el Casal d'Infants del Raval o de I'Associacié de Joves
TEB). Otras veces van a los cibercafés. Saber utilizar
el ordenador adquiere una significacién clave para
ellos, toda vez que lo consideran una herramienta
Util para acceder al mercado laboral. La excepcién
son, otra vez, mas los jovenes del Raval; conviene
tener en cuenta que, entre los padres de estos chi-
cos y chicas, uno de los oficios méas frecuentes es el
de obrero de la construccién. Como sugiere este
retazo de didlogo que tuvo lugar en un grupo de
discusion, algunos de estos jovenes no parecen cons-
cientes de que el uso de nuevas tecnologias afecta
cada vez mas a su vida, mas alla de la profesion a la
que se puedan dedicar en el futuro:

Eva: En cualquier trabajo tendras ordenador y
tendras que saber manejarlo.

Ricard: No en todos los trabajos.

Eva: Hombre, si no eres “paleta”... pero no todo
el mundo va a ser “paleta”, si trabajas en otro “lao”...
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Otro uso que adquiere mucha popularidad es
el comunicativo, principalmente para relacionarse
con los amigos. Los y las adolescentes utilizan, sobre
todo, el programa MSN Messenger. Dada la amplia
presencia de este programa en sus vidas, merece la
pena dedicarle un apartado breve. El programa esta
basado en el intercambio de breves mensajes de tex-
to en tiempo real, es decir, de forma sincrénica o
entre personas que estén en linea al mismo tiempo,
igual que en los demés programas de chat. Los men-
sajes enviados llegan de forma inmediata al interlo-
cutor, con lo que se hace posible mantener una con-
versacién muy similar a la que desarrollan cara a cara.
Sin embargo, este programa aporta nuevos atracti-
VOs con una mayor sofisticacion en relacién a los pro-
gramas de “chateo” tradicional. Al margen de incor-
porar iconos gestuales que ayudan a simular la
comunicacion no verbal, se puede incorporar una
camara web (webcam) para obtener la imagen del
interlocutor. Ademas, se puede personalizar, en gran
medida, la interficie (interfaz) de la comunicacion
mediante el cambio de fondo, de fuente, de colores,
etc. El Messenger forma parte de la cotidianeidad de
muchos adolescentes, hasta el punto que algunos
manifiestan que, si hubieran de prescindir de él, se
les haria muy dificil. Otros niegan esta dependencia.

Eli: Se puede hablar con gente que est4 lejos y
yo que sé. Yo sin internet no puedo, no puedo.

Gemma: Es parte de nosotros. Te quitan esto y
nos coge un trauma.

Didac: Yo me he quedado sin internet y no pasa
nada.

Marc: Yo hacia dos meses que no lo tenia y tan
tranquilo.

Para los que lo emplean asiduamente, inter-
net representa la ampliacién del tiempo con sus
amigos hasta ultima hora de la noche; una esca-
pada de la vida familiar, que se suele vivir como
coercitiva.

Eli: Es que no sé que hacer, tio, qué hago. Si lo
que quiero es estar lejos de los padres y no estar con
ellos mirando la tele. Es que no lo puedo soportar.

Sobre el abuso de internet, consideran que
les seria dificil controlarlo, aun reconociendo que,
a veces, se “pasan” porque les gusta mucho. Lo
ven mas como un vicio que como una posible
patologia y, de hecho, otorgan toda una serie de
connotaciones positivas a este “vicio”. Insisten en
la necesidad de conectar con otras personas, de
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comunicarse. Lo consideran tan natural como estar
con los amigos, habito propio de su edad.

Eli: Es que todo son vicios ahora, en la ado-
lescencia todo son vicios, pero después te puedes
controlar porque tienes mas cosas para hacer...Jo, no
puedo, ;eh? Yo he llegado a llorar, eh, para que me
dejaran conectar, imaginate si engancha.

Conocen y admiten algunos casos de adic-
cion entre conocidos y, por ejemplo, mencionan la
leyenda de los adolescentes japoneses, llamados
hikikomori (entre los adolescentes entrevistados
causd gran impacto un programa de la BBC emiti-
do en la television catalana sobre este fendbmeno,
pese a considerarlo un caso extremo). Consideran
que se trata de personas con unas caracteristicas
especiales: muy timidas, sin amigos, etc. y, por tan-
1o, ellos, como son “normales”, estan fuera de peli-
gro. A pesar de todo, reconocen que a veces inter-
net absorbe demasiado porque resulta muy
atractivo. Para evitarlo, algunos desarrollan estra-
tegias diversas.

Sandra: O cuando te pones el Messenger al
principio estas todo el dia; te acabas rayando, tampo-
Co estas siempre...

Joel: Hombre, yo lo normal cuando llego a casa
es poner el ordenador. Tengo la mesa allf; pues apro-
vecho, tengo el ordenador, saco los deberes...

David: Muchas veces hay gente que no se atre-
ve, que se comunica menos con la gente, porque es
mas timida y tal.

Gemma: Pues yo, cuando tengo que estudiar,
no me conecto porque ya sé que si me conecto...

Jordi: Es que es lo que pasa: que tienes el Mes-
senger alli al lado, vas leyendo y luego dices “hostia,
gue manana me tendré que levantar a las 6”.

4. LA HABITACION DEL HI)O:
UN ESTUDIO DE CASO

[La habitacion de Raimon] suele estar muy
desordenada, pero, aparte de esto, la organiza-
cion es admirable en cuanto a la distribucion de
zonas de trabajo, ocio, descanso, porque aprove-
cha muy bien los espacios para dormir, oir musica,
estudiar, [hacer] gimnasia y desparramar sus cosas.
Suele aislarse en su habitacion porque otras acti-
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vidades de la casa no le interesan, se ha montado
su mundo con todo lo que necesita. Es una forma
de escaquearse hasta cierto punto. Hay una com-
petencia por otros tipos de decisiones, como
escoger un canal de television. Los qustos de él no
coinciden con los de los demas. Si no puede ver lo
que le interesa, se va y en su habitacion nadie le
impone nada. Es su mundo.

(Maria)

Para presenciar sobre el terreno este recorri-
do histdrico, presentaré un estudio de caso en pro-
ceso de elaboracion sobre una familia con dos hijos
adolescentes, que llamaremos “los Ulises” (en
homenaje a la popular familia del TBO). Siguiendo
la propuesta de Franco Ferrarotti de “leer una socie-
dad a través de una biografia” (en este caso a tra-
vés de una historia familiar), propongo analizar la
habitacién de los adolescentes a partir de la vision
de los propios jévenes y de sus padres, asi como de
los problemas y oportunidades que ello supone
para las relaciones paterno-filiales.

Los Ulises son una familia de clase media que
viven en un barrio residencial de una gran ciudad
catalana. Marfa, la madre, es funcionaria, y Adrian,
el padre, profesor. Ambos nacieron en los afos cin-
cuenta y vivieron su juventud en los afos sesenta.
No tuvieron habitacion propia cuando eran jovenes.
Compartian su dormitorio con sus hermanas/her-
manos Yy, ademas, sus padres tenian el control sobre
los objetos que habia en él y las actividades que
realizaban en este espacio. El teléfono era compar-
tido y apenas habia objetos de decoracion propios:
“No era nuestro mundo, sélo era para dormir”. Las
madres eran quienes controlaban este espacio
durante el dia; el padre llegaba por la noche y ejer-
cia el control (aunque relativamente lejano). Maria
pasaba los fines de semana en una segunda resi-
dencia en la que s habia un club al fondo del huer-
to que decoraba con cuatro amigas (con posters de
Cliff Richards, Alain Delon, los Beatles, etc.) y en el
que alguna vez habian celebrado guateques.
Adrian, en cambio, recuerda que el espacio propio
no era el hogar familiar, sino el espacio publico: la
calle, el local de los boy-scouts, las excursiones, las
episddicas salidas nocturnas.

Adrian y Maria tienen dos hijos: Raimon tie-
ne 19 afos y estudia un modulo profesional; Julia
tiene 14 afios y estudia la secundaria. El es chico y
vive el final de la adolescencia y el inicio de la juven-
tud; ella es chica y vive el final de la infancia y el
inicio de la adolescencia. Ambos tienen una habi-
tacion propia desde que eran nifios, donde pasan
la mayor parte de su tiempo familiar. Aunque los
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muebles los pusieron los padres, la han ido adap-
tando a sus gustos y necesidades particulares.

Raimon ha sido siempre muy creativo y su
habitacion ha ido evolucionando con él. Desde el
final de la infancia se encierra en ella para jugar,
hacer manualidades, gimnasia, escuchar musica,
leer revistas, recibir llamadas y mensajes de movil
de su novia (que después copia y guarda en una
carpeta), dibujar y (ocasionalmente) estudiar. Tie-
ne también una pecera que cuida y tuvo un terra-
rio. Un balén de basket firmado por todos sus
companferos de escuela le recuerda sus dias en la
secundaria. Antes tenfa expuestas un montén de
fotografias de su vida (sus companeros, sus novias,
sus viajes), pero cuando se hizo mayor de edad
guardé las fotos (sélo conserva la de su actual
compafera). No tiene posters, pero si dibujos,
“grafittis” y algun “logo” (el de una marca de
coches y el de una supuesta discapacitacion fisi-
ca). Tiene amigos para quienes la habitacion es
todavia mas importante: se cierran con pestillo
para que sus padres no puedan entrar, cenan den-
tro solos y se conectan a internet desde este espa-
cio. Incluso a él esta escision de los espacios fami-
liares le resulta algo excesiva: “Ser mayor de edad
no supone demasiados cambios. El Unico cambio
es que se puede volver mas tarde por la noche.
Ahora salgo una vez de tanto en tanto, pero pre-
fiero estar en mi habitacion”.

Julia vive en la habitacién contigua. Aunque
pasa mas tiempo que su hermano mirando la tele
o en el comedor, estd empezando a apropiarse de
su habitacion. Un gran espejo que cubre el arma-
rio le sirve para vestirse y admirar cdmo su cuerpo
va cambiando. Hace unos meses la reorganizé com-
pletamente: eliminé las munecas (sélo conserva
una), la mayoria de sus libros y algunas imagenes
infantiles, y empez6 a colgar objetos con sus gus-
tos actuales: un poéster de Jennifer Lopez, revistas
de OT, un walkman y fotos de sus amigas actuales.
Le apasionan los programas televisivos que descri-
ben la vida de los adolescentes, como Al salir de
clase. Sigue, cuando puede, OT y GH. Le gustaria
ser artista y dedica mucho tiempo a cantar y a cui-
dar su cuerpo para parecer una joven atractiva.
Desde hace unos meses también tiene teléfono
movil, que utiliza para que la llamen y que recarga
con sus fondos cuando se le agota el saldo: “Ten-
go posters de algunos cantantes —Jennifer Lopez—,
caballos, perros”.

Maria y Adrian consideran que sus hijos

pasan demasiado tiempo en sus habitaciones. Pien-
san que el desorden reina en ellas (“la mujer de la
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limpieza no se atreve a entrar”), aunque reconocen
gue puede existir otro orden que a ellos les es des-
conocido. Les gustaria que tuvieran mas tiempo
para estar juntos. Se quejan de que Raimon se
encierre en su habitacion (“Ha construido un mun-
do a su medida”) y de que Julia siga los dictados de
la moda ("“Prefiere pensar en un futuro lejano ideal
a enfrentar su futuro inmediato real”). “Raimon
tiene habitacion propia desde los 12; se la hizo suya
desde los 14, y desde los 16 es su mundo herméti-
co. Supongo que es bastante corriente de los chi-
cos de su edad”. Los Unicos momentos comparti-
dos son las cenas y los fines de semana: “Cuando
la televisién no esta encendida, podemos hablar de
algunas cosas”. Consideran que las relaciones entre
padres e hijos han cambiado mucho: ellos pasaban
mas tiempo con sus padres, que eran mucho mas
autoritarios, pero al mismo tiempo ellos contaban
con otros espacios de libertad.

Adrian, profesor de ensefianza secundaria,
ve en la escuela el reflejo de esta metamorfosis del
adulto: “Si los alumnos nos pierden el respeto, es
porque también se lo pierden a sus padres”. Maria
es consciente de que los que han cambiado no son
tanto los adolescentes, sino los padres y, sobre todo,
las madres: “Tenemos una vida demasiado compli-
cada, sin tiempo ni espacios compartidos. Se lo
damos todo a nuestros hijos, menos el tiempo”. Los
Ulises no son necesariamente representativos, pero
reflejan en sus dilemas los problemas que derivan
de la dialéctica entre espacios propios y espacios
compartidos.

Nunca antes habian convivido padres e hijos
tanto tiempo bajo un mismo techo, y nunca antes
habian vivido en mundos aparentemente tan dis-
tintos. Pero no nos engafemos: Tarzan, Peter Pan
y Blade Runner forman parte inextricable de todas
nuestras vidas, y debemos aprender a convivir con
ellos del mismo modo en que debemos aprender a
convivir con nuestros hijos.

5. CONCLUSIONES: EL ATRACTIVO
DE LA CULTURA DIGITAL

Por primera vez en la historia, los ninos
saben mas que sus padres sobre una innovacion
central para la sociedad. Es a través del uso de
estos medios digitales que la Generacion Red
desarrollara e impondra su cultura al resto de la
sociedad

(Tapscott 1998: 1-2)
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En 1998 Don Tapscott, uno de los profetas
de la revolucién informaética, publicé un estudio
dedicado a la “Generacién R(ed)” (Nfet] Genera-
tion). Para este autor, asi como los baby-boomers
de posguerra protagonizaron la revolucién cultu-
ral de los afos sesenta, basada en la emergencia
de los mass-media y de la cultura rock, los nifios
de hoy integran la primera generaciéon que llegara
a la mayoria de edad en la era digital. No es s6lo
que constituyan el grupo de edad con el acceso
mas amplio a los ordenadores y a internet, ni que
la mayor parte de sus componentes vivan rodea-
dos de bits y bytes, chats, e-mails y webs, lo esen-
cial radica en el impacto cultural de estas nuevas
tecnologias: desde que tienen uso de razén han
estado rodeados de instrumentos electrénicos (de
videojuegos a relojes digitales) que han configura-
do su vision de la vida y del mundo.

Mientras en otros momentos la brecha gene-
racional venia marcada por grandes hechos histo-
ricos (la guerra civil, mayo del 68) o bien por rup-
turas musicales (los Beatles, los Sex Pistols), los
autores hablan ahora de la generacién “bc” (befo-
re computer)y “ac” (after computer). Aparecen asi
nuevas formas de protesta, como se pudo com-
probar recientemente en Praga, donde jovenes de
todo el mundo participaron en una manifestacion
convocada por internet, propagada por flyers y ges-
tionada por teléfonos moviles. Pero también surgen
nuevas formas de exclusién social que podriamos
llamar cibernéticas (al fin y al cabo, para acceder a
la red hace falta tener la llave de acceso).

La mayor parte de los tedricos de la sociedad
postmoderna han puesto de manifiesto el papel de
las nuevas generaciones en la difusién del “digita-
lismo”. Por una parte, los adolescentes son los pro-
fetas de una nueva nacién digital que promete una
restructuracion de las clasicas relaciones univocas
entre profesores y alumnos, padres e hijos, exper-
tos e inexpertos (pues, a menudo, las innovaciones
se producen en la periferia, y los menores actian
como educadores de los mayores). Por otra parte,
los adolescentes son también las victimas de la nue-
va “sociedad del riesgo” (Beck 1992), en la que los
peligros aumentan y pueden penetrar en los domi-
cilios por oscuras fibras épticas. Desde la perspecti-
va de los usuarios, las nuevas generaciones apare-
cen también retratadas de una forma ambivalente:
por una parte, se convierten en “esclavos felices”
de unas tecnologias digitales que ocupan todo su
tiempo de ocio y los encadenan a su habitacién (con
efectos negativos, como el sobrepeso y las “ciber-
dependencias”); por otra parte, se convierten en
eternos hackers, depositarios de la “cultura critica
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de internet”, la “fibra oscura” (Lovink 2002) vincu-
lada a la contracultura que gener6 la mayor parte
de innovaciones creativas y que en la actualidad se
expresa en diversos y novisimos movimientos socia-
les (del movimiento antiglobalizacién al movimien-
to por el software libre).

¢ Caminamos hacia una sociedad de “ciber-
ninos”? Holloway y Valentine (2003) se han plan-
teado esta pregunta, al tiempo que han mostrado
la mutua constitucion de los mundos on-line 'y off-
line, enfatizando la interpenetracion de los aspec-
tos sociales y técnicos, asi como de los espaciales y
temporales. Sin embargo, estos autores proponen
desmontar el mito de que todos los adultos son
incompetentes y todos los menores forman parte
de la Generacién R(ed): algunos padres pueden lle-
gar a ser hackers e incluso hikikomoris.
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