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Resumen

Niños y jóvenes han sido vistos a menudo como la
vanguardia de la era digital, en su doble vertiente de hé-
roes de la “sociedad red” y víctimas de la “sociedad del
riesgo”. Aunque casi siempre este doble proceso de ide-
alización/satanización ha tenido lugar en el espacio públi-
co, el espacio privado adquiere cada vez mayor impor-
tancia en las culturas adolescentes del siglo XXI. Las
denominadas “culturas de habitación” se erigen en uno
de los escenarios donde se construye la identidad perso-
nal y social de nuestros hijos e hijas, el lugar físico y virtual
desde el cual se abren al mundo o se encierran en sí mis-
mos. Este artículo ofrece una reflexión sobre el papel cam-
biante de los hijos en casa, tomando como referencia dos
modelos extremos –el hacker (profeta de la sociedad digi-
tal) y el hikikomori (víctima de la reclusión doméstica)–
para, a continuación, proporcionar algunos datos basados
en una investigación reciente llevada a cabo en Cataluña.

1. Introducción: hackers
y hikikomoris1

Los adolescentes en las ciudades de Japón
se están transformando en modernos eremitas
–no salen nunca de su habitación. La presión es-
colar y la incapacidad de hablar con sus familiares
aparecen como las causas de este fenómeno.

(Rees 2003)

Las denominadas “culturas de habitación”
se han convertido en los escenarios donde se cons-

truye la identidad personal y social de los los ado-
lescentes, el lugar físico y virtual desde el cual se
abren al mundo o se encierran en sí mismos. En los
albores del siglo XXI, las sociedades occidentales
ofrecen dos modelos extremos para vivir este espa-
cio: el hacker (profeta de la sociedad digital) y el
hikikomori (víctima de la reclusión doméstica).

Los hackers constituyen un movimiento pro-
tagonizado por adolescentes y jóvenes apasiona-
dos por los ordenadores, que ponen sus conoci-
mientos informáticos al servicio de un desarrollo
libre y sin barreras de la “sociedad red”. Según el
diccionario del argot hacker, los que así se hacen
llamar son personas que se dedican a “programar
de forma entusiasta” y “poner en común la infor-
mación” que derive de tal entusiasmo (citado en
Himanen 2002: 9). Al parecer, el término deriva
del verbo to hack, que significa “cortar, dar una
patada o puntapié”. Aplicado al mundo de la infor-
mática, las patadas se dan a las grandes corpora-
ciones, en forma de promoción del software libre,
del boicot a sus productos o simplemente de la
experimentación. El término apareció en la déca-
da de 1960 en Boston, cuando un grupo de jóve-
nes programadores del MIT (Massachusetts Insti-
tute of Technology) empezó a autodenominarse
así. Para evitar la confusión con aquellos que dedi-
can su tiempo a propagar virus, los hackers pro-
pusieron el término crackers para definir a estos
piratas informáticos. Los hackers eran casi siempre
jóvenes creativos que, desde su reducido espacio
doméstico (la propia habitación o su garaje), con-
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seguían conectarse entre ellos y con otros apasio-
nados de la informática, poniendo en aprietos al
gobierno o a las grandes multinacionales.

En su famoso libro La ética del hacker y el
espíritu de la era de la información, Pekka Himanen
(2002) considera al hacker el prototipo de un nue-
vo tipo de moralidad que emerge con la sociedad
digital. Esta nueva ética (llamada “nética”) se carac-
teriza por una relación libre con el tiempo, una con-
cepción lúdica del trabajo, una organización des-
centralizada (en forma de telaraña), el rechazo a las
jerarquías, la valoración de la pasión y la experi-
mentación, etc. Los primeros hackers que luego se
harían famosos estaban muy conectados con los
movimientos contraculturales que preconizaban el
rechazo de la familia y la creación de comunas alter-
nativas. Por ejemplo, Steve Wozniazk, creador de
Apple, explicaba así sus orígenes: “Provenía yo de
un grupo de lo que llamarías beatniks o hippies,
una pandilla de técnicos que comentábamos nues-
tras ideas radicales sobre una revolución de la infor-
mación y el modo en que íbamos a transformar por
completo el mundo llevando los ordenadores a los
hogares” (citado en Himanen 2002: 202). En 2000,
una nueva generación de hackers se conectó a la
red gracias al movimiento antiglobalización. Seguían
simpatizando con ideas anarquistas y contracultu-
rales, pero ya no se proponían abandonar el hogar
familiar; antes al contrario, utilizaban su reducto de
libertad doméstica para resistir.

En algunos países altamente desarrollados
desde el punto de vista tecnológico, un porcentaje
significativo de jóvenes dan la espalda a la vida real
y se encierran en su habitación: en Japón el fenó-
meno se ha bautizado con el nombre de hikikomori
(Rees 2003). El término significa “encerrarse, con-
finarse en uno mismo” y se utiliza para referirse a
aquellos jóvenes en torno a los 20 años que optan
por encerrarse en su habitación (algunos psicólo-
gos hablan de una auténtica epidemia, que afecta-
ría al 10% de la población de esas edades y al 1%
del total de la población japonesa). La mayoría de
estos jóvenes son muchachos que, después de aca-
bar sus estudios, no quieren enfrentarse al duro y
competitivo mercado laboral y se recluyen en su
casa para aislarse del mundo (aunque pueden
conectarse a internet de manera indefinida). Esta
reclusión puede durar unas pocas semanas o meses,
pero en algunos casos se alarga durante años.

En un estudio elaborado por el gobierno
japonés en 2002 sobre 3.300 antiguos hikikomori,
un 17% no eran capaces de salir de casa, y un 10%
ni siquiera podía salir de su propia habitación. Los

hikikomori se refugian en su mundo infantil, virtual,
que alimenta internet, basado en videojuegos, man-
gas (comic japonés), colecciones fetichistas, etc.
Todo lo hacen sin salir de casa, alterando a veces los
ritmos diarios (duermen de día, comen por la tarde
y se pasan la noche conectados a internet, jugan-
do con videojuegos y viendo la televisión). Algunos
atemorizan a sus padres y tienen comportamientos
agresivos, otros caen en depresiones, pero pocos
sucumben al suicidio, pues son arrastrados por una
“cibercultura” muy activa. Todos ellos tienen en
común un rechazo a la escuela, al trabajo y, en
general, a la asunción de responsabilidades. Se tra-
ta de una pasión por la cultura digital llevada al
extremo, unida a un miedo por enfrentarse a una
vida profesional basada en la competencia. Según
parece, los padres a menudo aceptan el fenómeno
como algo inevitable. No hacen nada para impedir
que sus hijos se encierren y, como no suelen tener
problemas económicos, les mantienen indefinida-
mente (la mitad de los jóvenes entre 20 y 34 años
vive en la casa familiar) y no les fuerzan a dejar la
casa. Tampoco les gusta reconocer el problema,
pues sería motivo de descrédito en una sociedad
que valora por encima de todo el trabajo y el éxito.
Por otra parte, el sistema social japonés favorece
esta opción: el sistema educativo es muy inmóvil, el
mercado laboral extremadamente competitivo, en
las ciudades hay pocos espacios libres, y la sociedad
valora por encima de todo el desarrollo tecnológi-
co (desde pequeños, los niños japoneses tienen
acceso a un sinfín de aparatos electrónicos).

2. Culturas de habitación2

Parte de la cultura de las chicas tiene su
base en el dormitorio. Es el lugar para los sueños
narcisistas, para experimentar con el vestido, los
cosméticos y los nuevos bailes. A veces quieren
estar solas, otras veces con amigas, y también los
grupos mixtos se encuentran en la habitación de
alguna de ellas... Por otra parte, sospecho que en
los dormitorios de los chicos tienen lugar activi-
dades semejantes.

(Wulff 1988: 166-7)

Cuando Virginia Woolf escribió A Room of
One’s Own (Una habitación propia) en 1929, pen-
saba, sobre todo, en la necesidad por parte de las

2 Como es obvio, las reflexiones que siguen deben
limitarse a la adolescencia en las areas urbanas de las socie-
dades occidentales.
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mujeres de tener un espacio privado, no comparti-
do, en el que poder empezar a construir una iden-
tidad personal autónoma e independiente en rela-
ción a la de sus padres, maridos y superiores. La
reivindicación de una habitación propia no obede-
cía tanto a unas necesidades materiales (que hasta
entonces sólo respondían al modelo de la mujer
escritora o burguesa), sino a unas necesidades sim-
bólicas: dotar de ritos y espacios a un imaginario
femenino emergente. Las imágenes del álbum foto-
gráfico personal, los libros de la biblioteca particu-
lar y las palabras del diario personal eran los len-
guajes mediante los cuales se organizaba un museo
de topografías íntimas (sobre el que habrían de
basarse movimientos que ocuparían el espacio
público, como las sufragistas y las feministas).

El ensayo de Woolf sería recuperado en los
años sesenta por parte de los jóvenes ante la cre-
ciente necesidad de apropiarse de espacios no com-
partidos con los padres. Históricamente, los jóve-
nes se habían caracterizado por no disponer de
espacio privado. En la sociedad campesina acos-
tumbraban a compartir la habitación (y a menudo
también el lecho) con hermanos, sirvientes e inclu-
so animales, bajo la estricta autoridad del pater
familias. El proceso de urbanización no comportó
mejoras: la vida cotidiana de los jóvenes tenía lugar,
sobre todo, en el espacio público (calles, tabernas,
cafés). La sociedad industrial, que inventó la ado-
lescencia, recluyó a los jóvenes burgueses en deter-
minadas instituciones educativas (internados, cole-
gios, asociaciones juveniles) e hizo lo mismo con los
jóvenes obreros en otros espacios compartidos
(fábricas, calles, cárceles). Aunque algunos movi-
mientos literarios (particularmente el romanticismo)
empezaron a concebir un nuevo Sigfrido adoles-
cente que surgía de un espacio privado (un espacio
del Yo), eran muy pocos los jóvenes que tenían una
habitación propia, y todavía menos los que podían
disfrutarla sin interferencia de los padres. Casi siem-
pre la habitación era compartida por diversos her-
manos y la vida se hacía fuera de la casa.

Otra escritora de nombre parecido (la an-
tropóloga sueca Helena Wulff) se ha referido a la
“cultura de habitación” (bedroom culture) como
factor distintivo de las microculturas juveniles feme-
ninas. Tradicionalmente la juventud ha tendido a
verse como un territorio masculino vinculado a la
sociabilidad en el espacio público (calle, mercado de
ocio). La invisibilidad de las muchachas en las cul-
turas juveniles se debía en parte a su reclusión en el
espacio privado sujeto al mayor control familiar y
sexual. Garber y McRobbie (1983: 221) observaron,
sin embargo, que existían otros espacios en los que

las jóvenes podían haber desarrollado una sociabi-
lidad autónoma, como las asociaciones juveniles y,
sobre todo, la habitación propia: “La posición de las
muchachas puede no ser marginal, sino estructu-
ralmente diferente. Pueden ser marginales en las
subculturas, no sólo porque son expulsadas por la
dominación de los varones a los márgenes de cada
actividad social, sino porque están centralmente
situadas en un conjunto o rango de actividades dife-
rente, necesariamente subordinado”. En ella des-
arrollan sus fantasías, escriben sus diarios, leen las
revistas de fans y cuidan su cuerpo. Sin embargo,
en su estudio sobre una microcultura juvenil en un
barrio inglés, Wulff (1988) se plantea hasta qué pun-
to los mismos muchachos, tan visibles en las sub-
culturas más espectaculares, no tienen también un
ámbito de privacidad, equivalente al femenino, que
van configurando a su medida.

En los años sesenta, con los movimientos de
liberación juvenil que confluyeron en la contracul-
tura, la reivindicación de una habitación propia
pasó a ser el símbolo de un sujeto social emer-
gente: la juventud. Al principio, se trataba de
empezar a conquistar espacios de autonomía fren-
te a la generación de los padres, ya fuera en el
espacio público (del paseo por la calle mayor al
reservado, del cine al cineclub, del baile tradicio-
nal a la boîte, del reservado a la discoteca), como
en el espacio privado (de la habitación compartida
a la habitación separada, de la habitación gober-
nada por los mayores a la decoración propia, de la
casa patriarcal a la casa intergeneracional).

También en España, al principio los jóvenes
empezaron a apropiarse emocionalmente de su
propia habitación, adornándola con pósters de sus
actores o grupos preferidos (James Dean, Marlon
Brando, los Beatles, los Rolling Stones), con foto-
grafías de sus amigos, con libros de formación o
evasión que no recomendaban los padres, sino los
amigos (El diario de Dani, El Diario de Ana María,
El señor de los anillos), con nuevas revistas juveni-
les (comics, revistas musicales, revistas de clubs de
fans), con vestidos y material ornamental que ayu-
daban a crear una moda propia. En la habitación
uno podía invitar a los amigos, redactar cartas para
novios o amigos, llevar un diario personal (guar-
dado bajo llave), escuchar música (con el transis-
tor que empezaba a transmitir las radiofórmulas),
e incluso organizar algún guateque (cuando los
papás se marchaban de fin de semana y era posi-
ble apropiarse de toda la casa, aunque fuera pro-
visionalmente). El símbolo de este período es el
diario personal en el que abocan sus sueños, veta-
do a los padres. 
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Aunque este proceso afectó más a la juven-
tud de clase media, también los jóvenes trabajado-
res descubrieron el efecto narcisista de disponer de
un espacio para consumir lo que el teenage market
les empezaba a ofrecer. Con todo, los padres seguían
ejerciendo el control sobre este espacio, fiscalizan-
do lo que en él se guardaba y lo que en él se hacía
(el uso del teléfono era inexistente o compartido).
También ejercían el control de la economía juvenil
(aunque los jóvenes tuvieran ingresos propios, los
padres los administraban habitualmente).

Desde finales de los años sesenta los jóvenes
empiezan a apropiarse definitivamente de su habi-
tación (de la que expulsan a sus padres). Los pós-
ters se transforman y politizan (de las estrellas de
Hollywood a los cantautores de protesta; aparecen
Mao, Marx y el que se convertiría en el emblema de
la revuelta juvenil: el Che Guevara). Al radiotransis-
tor se añaden los primeros radiocasettes y tocadis-
cos (el pick-up), que empiezan a sustituir el juke-box
como lugar público de la escena musical. El volu-
men musical aumenta y los padres ya no tienen tan-
to poder para reducirlo ni pueden imponer qué sue-
na. La decoración se hace más llamativa, en su
vertiente kitch, pop, hippy, progre o psicodélica. El
vestuario se radicaliza y las madres pierden su poder
en la determinación del gusto estético de los hijos
e hijas. En la biblioteca personal desaparecen las
novelas rosa o de formación y aparece un nuevo
tipo de literatura existencial (Kerouak, Hesse, Mar-
cuse, Reich) y de revistas contraculturales (los pri-
meros fanzines), por no hablar de la prensa anti-
franquista clandestina (y de las vietnamitas).

En los años setenta, con el reflujo posterior
a mayo del 68, la vindicación de una habitación pro-
pia deja paso a la lucha por una privacidad alter-
nativa: pisos de estudiantes, buhardillas y comunas,
compartidas por jóvenes de ambos sexos, se con-
vierten en la nueva utopía. La norma pasa a ser
marchar de casa de los padres para construir una
nueva privacidad comunitaria, por lo que la habi-
tación propia deja de tener una importancia tan
grande. Sin embargo, lo más típico de esta época
es la conquista del espacio público, que tendrá su
eclosión en el proceso de transición/reforma (el
nombre que recibirá lo conocemos todos: “la movi-
da”). La zona de vinos, la ruta por los pubs de la
movida, se convierten en un nuevo hogar que se
dota de significados íntimos.

Desde los años ochenta se producen dos pro-
cesos paralelos: por una parte, la eclosión del mer-
cado del ocio y de espacios especializados en el con-
sumo adolescente (es el tiempo de las tribus); por

otra parte, el refugio en la habitación y la amplia-
ción a la preadolescencia y a la última infancia de
esta obsesión por un espacio autónomo. Niños y
adolescentes tienen cada vez más recursos econó-
micos (transferidos por sus padres) y, como el espa-
cio público de la ciudad se convierte cada vez en
más inaccesible para ellos (proceso de urbanización,
desaparición del juego de calle, campañas de páni-
co moral, prohibición o retraso del acceso de los
menores a los lugares de ocio, etc.), redescubren
las “culturas de habitación” que habían identifica-
do a los jóvenes-adultos de generaciones anterio-
res (ahora ya no deben compartir sus cuartos con
sus hermanos, pues el número de hijos por familia
ha caído en picado). En estos espacios concentran
su consumo de ocio: juegos, comics, revistas de
música o deportes, cadena hi-fi, fotografías, etc.
Los ídolos retratados en los pósters dejan de ser líde-
res políticos o artistas “comprometidos” (el Che), y
vuelven a ser músicos de moda (Michael Jackson,
Madonna) y estrellas del cine (Di Caprio), a los que
se añaden los nuevos astros del deporte.

En los últimos años, la habitación de los ado-
lescentes ha vuelto al primer plano de la cultura juve-
nil, experimentando una gran metamorfosis. Como
consecuencia de la emergencia de la cultura digital
que hemos esbozado, se ha hecho posible la comu-
nicación interpersonal desde el propio espacio priva-
do: del teléfono familiar controlado por los padres y
situado en el comedor o en el pasillo se ha pasado al
teléfono celular personalizado que se puede usar des-
de la habitación; de la comunicación escrita por car-
ta se ha pasado a la comunicación digital SMS, e-mail
o chat. Gracias a internet, los adolescentes han apren-
dido a acceder a comunidades virtuales que están
mucho más allá de su habitación. Y gracias a los vide-
ojuegos (consola, gameboy, play station), pueden
practicar desde su casa lo que antes tenían que hacer
en las públicas salas de juego. Se amortigua el con-
flicto generacional, pero aparecen nuevas brechas
que separan a padres e hijos. Unos y otros compar-
ten cada vez durante más tiempo el mismo espacio
(si tenemos en cuenta el retraso en la emancipación
familiar, viven tal vez más tiempo con sus padres que
con sus futuras familias). Ya no están obsesionados
en marchar del espacio compartido (entre otras cosas,
porque no se lo pueden permitir) y buscan espacios
propios que puedan compensarles: la cultura de la
noche, los viajes y la habitación propia.

Un ejemplo muy ilustrativo de todo lo ante-
rior es el seguimiento entre apasionado y lúdico que
los adolescentes españoles hicieron de la primeras
ediciones de programas como Gran Hermano (GH)
y Operación Triunfo (OT). De entrada, ambos pro-
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gramas tienen como protagonistas a jóvenes-adul-
tos (en otras palabras: solteros mayores de edad)
que renuncian durante un tiempo a su privacidad
(a su habitación propia) para exponerse a la mira-
da impávida de la televisión (sería divertido saber
qué pensaría Orwell de este uso lúdico y voluntario
de la gran máquina de poder absoluto que era el
ojo del Big Brother de su novela 1984). Que estos
chicos y chicas tengan una finalidad creativa (trin-
far como cantantes) o bien ninguna (superar el tedio
de no hacer absolutamente nada) no tiene en este
caso ninguna importancia: lo relevante es que cuan-
do llegan a la casa del GH (o a la Academia de OT)
deben abandonar el reloj y el calendario que mar-
caba antes su ritmo cotidiano y entrar en otra tem-
poralidad que se asemeja a la de la cárcel o la de la
mili (aunque en este caso la reclusión sea volunta-
ria). No es de extrañar que los guionistas de ambos
programas (pues, pese a parecer espontáneo, lo que
allí pasa tiene un guión más o menos rígido) se
esfuercen a menudo en que la juventud así retra-
tada represente determinados prototipos de géne-
ro, edad, clase, etnicidad, o subcultura (el depor-
tista, la “pija”, el “macarra”, la “jipi”). Lo que ya
no está en el guión (pero surge inevitablemente en
cada edición del reality show) son los amores/odios
entre los distintos actores, actualización de la nove-
la adolescente (ya sea en forma de comedia o de
tragedia). Tampoco es relevante aquí que la lectu-
ra que se haga de estas relaciones erótico-amoro-
sas sea positiva (como en GH) o condenatoria (como
en OT), ni que los escarceos tengan continuidad
fuera de la casa. El leitmotiv es un proceso de
maduración personal (amorosa, espiritual, artística),
una especie de rito de paso hacia la “adultez” (con
jugosos premios en metálico).

Si pasamos del programa a las audiencias, las
reacciones ante el “show realidad” dependen de la
edad y las expectativas de quienes lo siguen. Aun-
que al principio estos programas (sobre todo OT)
fueron vistos como una ocasión para reencontrar la
cohesión familiar perdida (“Por primera vez en
mucho tiempo padres e hijos vemos juntos un pro-
grama de TV”), los adolescentes son los que reci-
ben un impacto más directo. Estos jóvenes-niños
(menores de edad, que viven en casa de sus padres
y sin relaciones amorosas ni profesionales estables)
ven en los jóvenes-adultos de GH y OT (mayores de
edad, en proceso de emancipación, a la búsqueda
de una identidad amorosa y profesional) el mode-
lo de lo que pueden/quieren llegar a ser (o bien de
lo que no pueden/odian llegar a ser). Como las
estrellas del rock en los años sesenta, estos chicos
y chicas son como ellos: pueden verse reflejados en
sus inseguridades y sus deseos de triunfar. Más que

en las transmisiones en directo, los adolescentes
siguen estos programas mediante los resúmenes
semanales, los programas que los reamplifican y,
sobre todo, mediante otros medios que los recrean
(por ejemplo, las revistas especializadas, los chats y
webs por internet y las votaciones mediante sus
teléfonos móviles). Deberíamos reflexionar sobre el
significado de esta democracia electrónica: los ado-
lescentes que todavía no pueden votar en las elec-
ciones (y que, cuando pueden hacerlo, acostum-
bran a abstenerse) se vuelcan en estas votaciones
digitales que les permiten hacerse la ilusión de que
tienen capacidad de decisión (de que su voto cuen-
ta para algo); una ilusión que se alimenta de nue-
vo desde la habitación propia.

3. La nueva habitación digital

Los niños de la era digital ya no son invisi-
bles o inaudibles como antes; de hecho son más
vistos y escuchados que nunca. Ocupan un nuevo
tipo de espacio digital. Son los ciudadanos de un
nuevo orden, los fundadores de la Nación Digital.

(Kats 1998; citado en Holloway 
& Valentine, 2003: 74)

En los últimos años hemos llevado a cabo dis-
tintas aportaciones teóricas y empíricas sobre el
tema de la juventud en la era digital (Feixa, Gonzá-
lez, Martínez, Porzio 2004). El informe La societat
xarxa a Catalunya [La sociedad red en Cataluña]
(Castells et al. 2003) aporta numerosas estadísticas
y algunas interpretaciones sobre el papel de los ado-
lescentes y jóvenes en el camino hacia el digitalis-
mo. La tesis central es contundente: “la edad es el
factor determinante (...) Culturalmente son los jóve-
nes de cualquier condición quienes utilizan prefe-
rentemente internet” (2003: 113, 114). El acceso
a la red no anula las diferencias de clase, pero aña-
de diferencias significativas en la era de la infor-
mación, basadas en la capacidad de adaptarse a los
cambios tecnológicos y culturales que esto implica
(muy superior en las nuevas generaciones).

Por tanto, la brecha digital es para estos auto-
res sinónimo de una brecha generacional. Esto no
significa que todos los jóvenes utilicen del mismo
modo las nuevas tecnologías. Existen tres criterios
discriminatorios: en primer lugar, el nivel educativo
(lo importante no es tanto ser joven; lo importante
es ser estudiante, puesto que los jóvenes que estu-
dian utilizan más la red); en segundo lugar, el gru-
po de edad (los principales usuarios son los jóvenes
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entre 15 y 19 años, y a partir de esta edad la utili-
zan preferentemente quienes siguen estudios supe-
riores); en tercer lugar, el nivel de renta (los jóvenes
de clase media y alta acceden a la red desde casa,
los de renta inferior lo hacen desde otros espacios,
por ejemplo los cibercafés). El resultado es la cons-
titución de “una subcultura juvenil de internet”
(2003: 127), de márgenes difusos pero que equi-
para a los jóvenes catalanes a los europeos, no tan-
to en la intensidad o calidad de su acceso a la red,
sino en el efecto que las comunicaciones y comu-
nidades virtuales tienen en sus vidas cotidianas.

El reciente Informe CIIMU 2004 (Feixa, García
y Recio 2005), basado en los datos del Estudio Gene-
ral de Medios (EGM 2003) y en una serie de grupos
de discusión, incluye numerosos datos que mues-
tran el camino hacia una nueva habitación digital.
La mayoría de hogares españoles cuenta ya con un
ordenador que usan mayoritariamente los menores.
Para la mayor parte de éstos, el ordenador se ha
convertido en un elemento cotidiano, tanto para el
trabajo como para el tiempo de ocio, ya que si no
pueden disponer de él en casa, lo utilizan en la
escuela e incluso en centros recreativos o cibercafés,
como se denomina a los centros en los que, por un
módico precio, se puede disponer de un tiempo de
conexión a internet o simplemente del uso del orde-
nador. Tres de cada cuatro chicos entre 14 y 18 años
utiliza el ordenador, y dos de cada cuatro lo hacen
habitualmente. A partir de los 20 años estas pro-
porciones empiezan a decrecer. Las mujeres hacen
un uso inferior del ordenador en todas la edades
(entre 14 y 16 años se sitúan cinco puntos porcen-
tuales por debajo de los varones).

Los datos sobre Cataluña muestran la misma
situación. Las diferencias entre los distintos niveles
de ingresos familiares son determinantes e indican,
con mucha claridad, un uso más frecuente a mayor
nivel de ingresos. Un 86% de los chicos y chicas entre
14 y 22 años con un nivel de ingresos elevado utili-
za el ordenador frente a un 67% con un nivel bajo
de ingresos. Pero es el nivel de estudios de los padres
la principal variable que discrimina si se utiliza el orde-
nador o no. Un 91% de chicos y chicas entre 14 y
22 años de padres con estudios superiores utilizan el
ordenador, frente a un 58% con padres sin estudios
o con un nivel muy elemental. La variable de clase
social se traduce en que niños y niñas de clase baja
son los que menor uso hacen del ordenador: son los
niños de clase media los que más lo utilizan.

El lugar donde se hace uso del ordenador nos
aporta datos sobre el nivel de penetración de este
aparato en la vida de los niños y adolescentes. Según

la información de la EGM, es en casa donde los
menores utilizan mayoritariamente el ordenador,
opción seguida por “otros lugares” que, en este
caso, pueden ser la escuela, el ámbito formativo en
general (clases extraescolares de informática, idio-
mas, biblioteca, etc.), un cibercafé, un centro de ocio,
o bien en casa de amigos. Los niños y niñas de entre
8 y 10 años utilizan el ordenador, sobre todo, en la
escuela, mientras que entre los 11 y los 13 años lo
hacen también, en una proporción superior, predo-
minantemente en casa. Con el aumento de la edad,
la proporción de personas que lo utilizan en casa dis-
minuye, mientras que aumenta la proporción de per-
sonas que lo usan en otros sitios y en el lugar de tra-
bajo. Es importante destacar que son las mujeres de
todos los grupos de edad las que menos uso hacen
del ordenador en casa. Esta evidencia nos debe
hacer reflexionar acerca de si este fenómeno se debe
a que las niñas no dan prioridad al uso doméstico
del ordenador, o si son los padres los que compran
menos ordenadores para las hijas que para los hijos.
Basándonos en los grupos de discusión, el ordena-
dor se utiliza en estas edades especialmente para
conectarse a internet. También se hace uso de pro-
gramas de edición de texto para la elaboración de
los trabajos del colegio, y de programas para escu-
char música grabada. En lo referente al juego, algu-
nos sí tienen juegos de ordenador, pero otros pre-
fieren juegos de videoconsola.

La mayoría de chicos y chicas entrevistados
disponen de un ordenador para uso personal. Sin
embargo, en el grupo de discusión realizado en el
barrio del Raval, muchos no tienen ordenador, pero
utilizan los de los casales del barrio (por ejemplo en
el Casal d’Infants del Raval o de l’Associació de Joves
TEB). Otras veces van a los cibercafés. Saber utilizar
el ordenador adquiere una significación clave para
ellos, toda vez que lo consideran una herramienta
útil para acceder al mercado laboral. La excepción
son, otra vez, más los jóvenes del Raval; conviene
tener en cuenta que, entre los padres de estos chi-
cos y chicas, uno de los oficios más frecuentes es el
de obrero de la construcción. Como sugiere este
retazo de diálogo que tuvo lugar en un grupo de
discusión, algunos de estos jóvenes no parecen cons-
cientes de que el uso de nuevas tecnologías afecta
cada vez más a su vida, más allá de la profesión a la
que se puedan dedicar en el futuro:

Eva: En cualquier trabajo tendrás ordenador y
tendrás que saber manejarlo.

Ricard: No en todos los trabajos.

Eva: Hombre, si no eres “paleta”... pero no todo
el mundo va a ser “paleta”, si trabajas en otro “lao”...
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Otro uso que adquiere mucha popularidad es
el comunicativo, principalmente para relacionarse
con los amigos. Los y las adolescentes utilizan, sobre
todo, el programa MSN Messenger. Dada la amplia
presencia de este programa en sus vidas, merece la
pena dedicarle un apartado breve. El programa está
basado en el intercambio de breves mensajes de tex-
to en tiempo real, es decir, de forma sincrónica o
entre personas que estén en línea al mismo tiempo,
igual que en los demás programas de chat. Los men-
sajes enviados llegan de forma inmediata al interlo-
cutor, con lo que se hace posible mantener una con-
versación muy similar a la que desarrollan cara a cara.
Sin embargo, este programa aporta nuevos atracti-
vos con una mayor sofisticación en relación a los pro-
gramas de “chateo” tradicional. Al margen de incor-
porar iconos gestuales que ayudan a simular la
comunicación no verbal, se puede incorporar una
cámara web (webcam) para obtener la imagen del
interlocutor. Además, se puede personalizar, en gran
medida, la interfície (interfaz) de la comunicación
mediante el cambio de fondo, de fuente, de colores,
etc. El Messenger forma parte de la cotidianeidad de
muchos adolescentes, hasta el punto que algunos
manifiestan que, si hubieran de prescindir de él, se
les haría muy difícil. Otros niegan esta dependencia.

Eli: Se puede hablar con gente que está lejos y
yo que sé. Yo sin internet no puedo, no puedo.

Gemma: Es parte de nosotros. Te quitan esto y
nos coge un trauma.

Dídac: Yo me he quedado sin internet y no pasa
nada.

Marc: Yo hacía dos meses que no lo tenía y tan
tranquilo.

Para los que lo emplean asiduamente, inter-
net representa la ampliación del tiempo con sus
amigos hasta última hora de la noche; una esca-
pada de la vida familiar, que se suele vivir como
coercitiva.

Eli: Es que no sé que hacer, tío, qué hago. Si lo
que quiero es estar lejos de los padres y no estar con
ellos mirando la tele. Es que no lo puedo soportar.

Sobre el abuso de internet, consideran que
les sería difícil controlarlo, aun reconociendo que,
a veces, se “pasan” porque les gusta mucho. Lo
ven más como un vicio que como una posible
patología y, de hecho, otorgan toda una serie de
connotaciones positivas a este “vicio”. Insisten en
la necesidad de conectar con otras personas, de

comunicarse. Lo consideran tan natural como estar
con los amigos, hábito propio de su edad.

Eli: Es que todo son vicios ahora, en la ado-
lescencia todo son vicios, pero después te puedes
controlar porque tienes más cosas para hacer...Jo, no
puedo, ¿eh? Yo he llegado a llorar, eh, para que me
dejaran conectar, imagínate si engancha.

Conocen y admiten algunos casos de adic-
ción entre conocidos y, por ejemplo, mencionan la
leyenda de los adolescentes japoneses, llamados
hikikomori (entre los adolescentes entrevistados
causó gran impacto un programa de la BBC emiti-
do en la televisión catalana sobre este fenómeno,
pese a considerarlo un caso extremo). Consideran
que se trata de personas con unas características
especiales: muy tímidas, sin amigos, etc. y, por tan-
to, ellos, como son “normales”, están fuera de peli-
gro. A pesar de todo, reconocen que a veces inter-
net absorbe demasiado porque resulta muy
atractivo. Para evitarlo, algunos desarrollan estra-
tegias diversas.

Sandra: O cuando te pones el Messenger al
principio estás todo el día; te acabas rayando, tampo-
co estás siempre...

Joel: Hombre, yo lo normal cuando llego a casa
es poner el ordenador. Tengo la mesa allí; pues apro-
vecho, tengo el ordenador, saco los deberes...

David: Muchas veces hay gente que no se atre-
ve, que se comunica menos con la gente, porque es
más tímida y tal.

Gemma: Pues yo, cuando tengo que estudiar,
no me conecto porque ya sé que si me conecto...

Jordi: Es que es lo que pasa: que tienes el Mes-
senger allí al lado, vas leyendo y luego dices “hostia,
que mañana me tendré que levantar a las 6”.

4. La habitación del hijo: 
un estudio de caso

[La habitación de Raimon] suele estar muy
desordenada, pero, aparte de esto, la organiza-
ción es admirable en cuanto a la distribución de
zonas de trabajo, ocio, descanso, porque aprove-
cha muy bien los espacios para dormir, oír música,
estudiar, [hacer] gimnasia y desparramar sus cosas.
Suele aislarse en su habitación porque otras acti-
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vidades de la casa no le interesan; se ha montado
su mundo con todo lo que necesita. Es una forma
de escaquearse hasta cierto punto. Hay una com-
petencia por otros tipos de decisiones, como
escoger un canal de televisión. Los gustos de él no
coinciden con los de los demás. Si no puede ver lo
que le interesa, se va y en su habitación nadie le
impone nada. Es su mundo.

(María)

Para presenciar sobre el terreno este recorri-
do histórico, presentaré un estudio de caso en pro-
ceso de elaboración sobre una familia con dos hijos
adolescentes, que llamaremos “los Ulises” (en
homenaje a la popular familia del TBO). Siguiendo
la propuesta de Franco Ferrarotti de “leer una socie-
dad a través de una biografía” (en este caso a tra-
vés de una historia familiar), propongo analizar la
habitación de los adolescentes a partir de la visión
de los propios jóvenes y de sus padres, así como de
los problemas y oportunidades que ello supone
para las relaciones paterno-filiales.

Los Ulises son una familia de clase media que
viven en un barrio residencial de una gran ciudad
catalana. María, la madre, es funcionaria, y Adrián,
el padre, profesor. Ambos nacieron en los años cin-
cuenta y vivieron su juventud en los años sesenta.
No tuvieron habitación propia cuando eran jóvenes.
Compartían su dormitorio con sus hermanas/her-
manos y, además, sus padres tenían el control sobre
los objetos que había en él y las actividades que 
realizaban en este espacio. El teléfono era compar-
tido y apenas había objetos de decoración propios:
“No era nuestro mundo, sólo era para dormir”. Las
madres eran quienes controlaban este espacio
durante el día; el padre llegaba por la noche y ejer-
cía el control (aunque relativamente lejano). María
pasaba los fines de semana en una segunda resi-
dencia en la que sí había un club al fondo del huer-
to que decoraba con cuatro amigas (con pósters de
Cliff Richards, Alain Delon, los Beatles, etc.) y en el
que alguna vez habían celebrado guateques.
Adrián, en cambio, recuerda que el espacio propio
no era el hogar familiar, sino el espacio público: la
calle, el local de los boy-scouts, las excursiones, las
episódicas salidas nocturnas.

Adrián y María tienen dos hijos: Raimon tie-
ne 19 años y estudia un módulo profesional; Julia
tiene 14 años y estudia la secundaria. Él es chico y
vive el final de la adolescencia y el inicio de la juven-
tud; ella es chica y vive el final de la infancia y el
inicio de la adolescencia. Ambos tienen una habi-
tación propia desde que eran niños, donde pasan
la mayor parte de su tiempo familiar. Aunque los

muebles los pusieron los padres, la han ido adap-
tando a sus gustos y necesidades particulares.

Raimon ha sido siempre muy creativo y su
habitación ha ido evolucionando con él. Desde el
final de la infancia se encierra en ella para jugar,
hacer manualidades, gimnasia, escuchar música,
leer revistas, recibir llamadas y mensajes de móvil
de su novia (que después copia y guarda en una
carpeta), dibujar y (ocasionalmente) estudiar. Tie-
ne también una pecera que cuida y tuvo un terra-
rio. Un balón de basket firmado por todos sus
compañeros de escuela le recuerda sus días en la
secundaria. Antes tenía expuestas un montón de
fotografías de su vida (sus compañeros, sus novias,
sus viajes), pero cuando se hizo mayor de edad
guardó las fotos (sólo conserva la de su actual
compañera). No tiene pósters, pero sí dibujos,
“grafittis” y algún “logo” (el de una marca de
coches y el de una supuesta discapacitación físi-
ca). Tiene amigos para quienes la habitación es
todavía más importante: se cierran con pestillo
para que sus padres no puedan entrar, cenan den-
tro solos y se conectan a internet desde este espa-
cio. Incluso a él esta escisión de los espacios fami-
liares le resulta algo excesiva: “Ser mayor de edad
no supone demasiados cambios. El único cambio
es que se puede volver más tarde por la noche.
Ahora salgo una vez de tanto en tanto, pero pre-
fiero estar en mi habitación”.

Julia vive en la habitación contigua. Aunque
pasa más tiempo que su hermano mirando la tele
o en el comedor, está empezando a apropiarse de
su habitación. Un gran espejo que cubre el arma-
rio le sirve para vestirse y admirar cómo su cuerpo
va cambiando. Hace unos meses la reorganizó com-
pletamente: eliminó las muñecas (sólo conserva
una), la mayoría de sus libros y algunas imágenes
infantiles, y empezó a colgar objetos con sus gus-
tos actuales: un póster de Jennifer López, revistas
de OT, un walkman y fotos de sus amigas actuales.
Le apasionan los programas televisivos que descri-
ben la vida de los adolescentes, como Al salir de
clase. Sigue, cuando puede, OT y GH. Le gustaría
ser artista y dedica mucho tiempo a cantar y a cui-
dar su cuerpo para parecer una joven atractiva.
Desde hace unos meses también tiene teléfono
móvil, que utiliza para que la llamen y que recarga
con sus fondos cuando se le agota el saldo: “Ten-
go pósters de algunos cantantes –Jennifer López–,
caballos, perros”.

María y Adrián consideran que sus hijos
pasan demasiado tiempo en sus habitaciones. Pien-
san que el desorden reina en ellas (“la mujer de la
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limpieza no se atreve a entrar”), aunque reconocen
que puede existir otro orden que a ellos les es des-
conocido. Les gustaría que tuvieran más tiempo
para estar juntos. Se quejan de que Raimon se
encierre en su habitación (“Ha construido un mun-
do a su medida”) y de que Julia siga los dictados de
la moda (“Prefiere pensar en un futuro lejano ideal
a enfrentar su futuro inmediato real”). “Raimon 
tiene habitación propia desde los 12; se la hizo suya
desde los 14, y desde los 16 es su mundo herméti-
co. Supongo que es bastante corriente de los chi-
cos de su edad”. Los únicos momentos comparti-
dos son las cenas y los fines de semana: “Cuando
la televisión no está encendida, podemos hablar de
algunas cosas”. Consideran que las relaciones entre
padres e hijos han cambiado mucho: ellos pasaban
más tiempo con sus padres, que eran mucho más
autoritarios, pero al mismo tiempo ellos contaban
con otros espacios de libertad.

Adrián, profesor de enseñanza secundaria,
ve en la escuela el reflejo de esta metamorfosis del
adulto: “Si los alumnos nos pierden el respeto, es
porque también se lo pierden a sus padres”. María
es consciente de que los que han cambiado no son
tanto los adolescentes, sino los padres y, sobre todo,
las madres: “Tenemos una vida demasiado compli-
cada, sin tiempo ni espacios compartidos. Se lo
damos todo a nuestros hijos, menos el tiempo”. Los
Ulises no son necesariamente representativos, pero
reflejan en sus dilemas los problemas que derivan
de la dialéctica entre espacios propios y espacios
compartidos.

Nunca antes habían convivido padres e hijos
tanto tiempo bajo un mismo techo, y nunca antes
habían vivido en mundos aparentemente tan dis-
tintos. Pero no nos engañemos: Tarzán, Peter Pan
y Blade Runner forman parte inextricable de todas
nuestras vidas, y debemos aprender a convivir con
ellos del mismo modo en que debemos aprender a
convivir con nuestros hijos.

5. Conclusiones: el atractivo
de la cultura digital

Por primera vez en la historia, los niños
saben más que sus padres sobre una innovación
central para la sociedad. Es a través del uso de
estos medios digitales que la Generación Red
desarrollará e impondrá su cultura al resto de la
sociedad

(Tapscott 1998: 1-2)

En 1998 Don Tapscott, uno de los profetas
de la revolución informática, publicó un estudio
dedicado a la “Generación R(ed)” (N[et] Genera-
tion). Para este autor, así como los baby-boomers
de posguerra protagonizaron la revolución cultu-
ral de los años sesenta, basada en la emergencia
de los mass-media y de la cultura rock, los niños
de hoy integran la primera generación que llegará
a la mayoría de edad en la era digital. No es sólo
que constituyan el grupo de edad con el acceso
más amplio a los ordenadores y a internet, ni que
la mayor parte de sus componentes vivan rodea-
dos de bits y bytes, chats, e-mails y webs; lo esen-
cial radica en el impacto cultural de estas nuevas
tecnologías: desde que tienen uso de razón han
estado rodeados de instrumentos electrónicos (de
videojuegos a relojes digitales) que han configura-
do su visión de la vida y del mundo.

Mientras en otros momentos la brecha gene-
racional venía marcada por grandes hechos histó-
ricos (la guerra civil, mayo del 68) o bien por rup-
turas musicales (los Beatles, los Sex Pistols), los
autores hablan ahora de la generación “bc” (befo-
re computer) y “ac” (after computer). Aparecen así
nuevas formas de protesta, como se pudo com-
probar recientemente en Praga, donde jóvenes de
todo el mundo participaron en una manifestación
convocada por internet, propagada por flyers y ges-
tionada por teléfonos móviles. Pero también surgen
nuevas formas de exclusión social que podríamos
llamar cibernéticas (al fin y al cabo, para acceder a
la red hace falta tener la llave de acceso).

La mayor parte de los teóricos de la sociedad
postmoderna han puesto de manifiesto el papel de
las nuevas generaciones en la difusión del “digita-
lismo”. Por una parte, los adolescentes son los pro-
fetas de una nueva nación digital que promete una
restructuración de las clásicas relaciones unívocas
entre profesores y alumnos, padres e hijos, exper-
tos e inexpertos (pues, a menudo, las innovaciones
se producen en la periferia, y los menores actúan
como educadores de los mayores). Por otra parte,
los adolescentes son también las víctimas de la nue-
va “sociedad del riesgo” (Beck 1992), en la que los
peligros aumentan y pueden penetrar en los domi-
cilios por oscuras fibras ópticas. Desde la perspecti-
va de los usuarios, las nuevas generaciones apare-
cen también retratadas de una forma ambivalente:
por una parte, se convierten en “esclavos felices”
de unas tecnologías digitales que ocupan todo su
tiempo de ocio y los encadenan a su habitación (con
efectos negativos, como el sobrepeso y las “ciber-
dependencias”); por otra parte, se convierten en
eternos hackers, depositarios de la “cultura crítica
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de internet”, la “fibra oscura” (Lovink 2002) vincu-
lada a la contracultura que generó la mayor parte
de innovaciones creativas y que en la actualidad se
expresa en diversos y novísimos movimientos socia-
les (del movimiento antiglobalización al movimien-
to por el software libre).

¿Caminamos hacia una sociedad de “ciber-
niños”? Holloway y Valentine (2003) se han plan-
teado esta pregunta, al tiempo que han mostrado
la mutua constitución de los mundos on-line y off-
line, enfatizando la interpenetración de los aspec-
tos sociales y técnicos, así como de los espaciales y
temporales. Sin embargo, estos autores proponen
desmontar el mito de que todos los adultos son
incompetentes y todos los menores forman parte
de la Generación R(ed): algunos padres pueden lle-
gar a ser hackers e incluso hikikomoris.
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