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INTRODUCCION: PARA UNA CRITICA DEL BINARISMO

1. UN ENSAYO ANTI-ANTAGONISTICO

De entrada, una cuestion de retdrical: écomo podemos persuadir si no es colo-
candonos en la perspectiva de la audiencia? En este caso, la de una sociedad pro-
bablemente obsesionada con la pandemia del coronavirus y las varias crisis con las
gue esta se combina (integracién europea, cohesién social, crisis econdmica...), y que
hay que resolver, ya. Al adoptar esa perspectiva, podemos favorecer el didlogo con
la audiencia y conectar el debate intelectual con la conversacion civica.

¢Cémo manejar la complejidad de lo que sucede en Europa, y en sus naciones-
estados, desde la perplejidad, la incertidumbre, el ruido ambiente, de hoy?

Tratando de contestar la pregunta, reino en este libro tres breves ensayos
exploratorios sobre la situacidn de Europa. Parto del supuesto de que, para resolver
sus problemas, Europa necesita, primero, un demos europeo, segundo, reforzar su
capacidad de agencia mediante un aumento de la legitimidad sustantiva y de la legi-
timidad de representacién de sus instituciones, y, tercero, un imaginario al tiempo
mas ambicioso (con un horizonte temporal y espacial mas amplio) y bastante mas
humilde (con mayor consciencia de sus limites).

Al mismo tiempo, se trata de que Europa ponga rumbo hacia la creacion de un
espacio de amistad, en el que vivir juntos y actuar juntos, mientras vamos recons-
truyendo una vy otra vez, sine die, un relato en el que las narrativas locales se entre-
cruzan. Estas narrativas son, a veces gloriosas y otras casi demasiado terribles; pero
de una forma u otra estan presentes en las raices de la identidad de Europa, por-
que recogen las memorias de sus componentes bdsicos. Tales componentes son

! Ligada, por lo demés. al enfoque hermenéutico (Gadamer, 1996: 35, 509; Zimmerli, 1990: 156).
Agradezco los comentarios de Quentin Skinner, Craig Calhoun, Jirgen Kocka, Javier Prades, Elisa Chuliay
Juan Carlos Rodriguez y los otros miembros de la comunidad de debate organizada en torno a Analistas
Socio-Politicos. También agradezco el apoyo de Funcas al Proyecto Europa del que este libro forma parte.



sus (muy diferentes) naciones-estados. Estas naciones-estados estan ahi no para
ser olvidadas y subsumidas en un proyecto de futuro, sino para ser recordadas y
reconocidas, incorporando percepciones y recuerdos convertidos en impulsos hacia
adelante.

Enfrentarnos con estos problemas requiere revisar nuestro marco interpreta-
tivo. En esta coleccion de ensayos pongo en cuestion el marco binario (o binarismo)
habitual en el espacio publico; por el cual, se entiende el debate europeo a partir
de un antagonismo entre europeistas y nacionalistas que, a su vez, estaria conec-
tado con el antagonismo entre globalistas y localistas?. Logicamente, al cuestionar
el binarismo como marco interpretativo, cuestiono el considerarlo como indicador
clave de una tendencia situacional o estructural (cuasi) determinante del proceso
histérico en curso.

En definitiva, mds que ante tendencias histéricas, estamos ante un drama con
varios desenlaces posibles. Un drama que enfrenta agentes con disposiciones muy
distintas. Frente a quienes entienden la politica como un enfrentamiento y el debate
politico, sobre todo, como un ejercicio de “persuasién” basado, sobre todo, en hil-
vanar exclamaciones, exhortaciones y condenas, haciendo suyo el escenario de la
politica como una guerra, propongo un escenario también dramatico pero en el que
hay “guerra y paz”. Es decir, en el que se da la posibilidad real de crear y recrear,
una y otra vez, espacios donde tienda a prevalecer la busqueda de alguna forma de
bien comun, basada en el sentido comun y el sentido de lo comun de las gentes:
un espacio para la persuasién mediante un continuo hilvanar de razonamientos,
experimentos y escuchas mutuas.

La adopcidn de este marco interpretativo cuestiona de manera fundamental
aquel esquema binario. Y nos impulsa por la senda de un proceso dramatico, que
puede ser de dos tipos. Por una parte, de aprendizaje, mediante el didlogo vy la
experiencia, por prueba y error. Pero, por otra, también puede ser de desaprendi-
zaje, empecinamiento en el error y confusion creciente. Dibujando asi un escenario
de incertidumbre en el que, como diria Chesterton® (y llevando su razonamiento
un tanto al limite), el mundo no iria hacia ningln lugar, porque solo haria una cosa:
tambalearse. O digamos que, si al final fuera en alguna direccién, lo haria en zigzag.

El problema del binarismo afecta a las elites y a los ciudadanos; y, en estos ensa-
yos, centro mi atencion en el terreno donde ambos se cruzan. Donde se ponen de

2 Un contraste que, en todo caso, requiere escrutinio, pues tanto el europeismo como el nacionalismo
admiten interpretaciones varias, y pueden ser utilizados como modos de controlar, o defenderse de, la
globalizacion.

3 En un comentario a Wells y Aldous Huxley (Chesterton, 2010 [1935]: 475).
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Introduccién: para una critica del binarismo

manifiesto el alcance y los limites de su sentido comun y su sentido de lo comun, de
su sensatez y su decencia. De los que probablemente siempre quedard, al menos,
un rescoldo. Quiza un instinto de supervivencia, y unos habitos de aguante y flexi-
bilidad, de capacidad de adaptacién y de transformacién. Que compensen las osci-
laciones extremas entre arrebatos de credulidad y de escepticismo, o las reduzcan
a oscilaciones prudentes.

Y a propdsito de esta oscilacidén, que admite de grados y contextos, un breve
excursus. Son conocidos los versos de Ledn Felipe “me han dormido con todos los
cuentos...”, “.. sé todos los cuentos”. Cuestionan un exceso de credulidad; pero
dejan abierta la puerta a una critica al exceso de incredulidad. Porque sugieren un
“ya no me creo todos los cuentos, pero me los he creido antes”. (Quiza este verso
se le quedd dentro al poeta, o lo inventamos los lectores, y podriamos considerar
esta invencidon como nuestra licencia poética.) En todo caso, este “no creo pero he
creido” sugiere un paso intermedio, la presencia de una duda, compafera de todo
aprendizaje razonable. Se aprenderia siempre, o casi siempre, a partir de errores; y
la duda tendria una doble cara, de sabiduria y de ignorancia.

2. LA CIRCUNSTANCIA HISTORICA INMEDIATA: LA PREGNANCIA
DE LA PANDEMIA

El momento afecta a nuestra perspectiva sobre Europa y sobre Espafia. La pan-
demia del coronavirus es un acontecimiento histérico crucial, no coyuntural y pasa-
jero. Y de muy amplio alcance: afecta a la existencia de todos y cada uno; y afecta a
la politica, la sociedad, la economia y la cultura vivida por las gentes.

Una primera observacién: es terrible, pero no es el apocalipsis. No hay que exa-
gerar, y de paso darnos demasiada importancia con la exageracion. No es el fin del
mundo. El mundo ha visto la caida del Imperio Romano, las guerras civiles europeas
de siglos y siglos, transformadas en guerras mundiales, varios genocidios de distinto
signo, el auge y la caida de muchas dinastias chinas, los ciclos de paz y de guerra,
de orden y de caos de los que nos habla Ibn Jaldun. El fin del mundo llegara cuando
llegue, mas probablemente cuando la divinidad lo diga que cuando la humanidad
lo decida (aunque pueda contribuir a ello). Y comenzara no con el ruido vy la furia
de momentos como este, sino tras un “silencio en el cielo como de media hora”
(Apocalipsis 8,1).

Pero, aunque sea terrible, puede ensefiarnos algo. Por lo pronto, ayudarnos a
comprender mejor que somos supervivientes transitorios, y que, en el entretanto,
debemos cuidar el presente y cuidarnos mutuamente; lo cual incluye un sumergirse
en la politica hasta cierto punto, y usar de la politica con juicio.
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Puestos a fijarnos en el presente, conviene verlo como un presente continuo.
Todo pasa continuamente. Y lo que ocurre hoy es parte de una secuencia reciente de
acontecimientos laxamente concatenados. La cual comprende, primero, el ataque
a las Torres Gemelas del 2001, y el rosario de guerras locales y actos de terrorismo
consiguientes; segundo, la crisis econdmica de estos afios atras, dejando bastante
malparadas a la cohesidn social en bastantes naciones, a la propia Unién Europeay
a las expectativas de un orden global; y ahora la pandemia del coronavirus.

Esta secuencia puede interpretarse (ahora) como acompafiada de una serie de
signos de interrogacién, colocados sobre cada uno de los capitulos del relato antes
habitual. Que era el relato triunfante del gran proyecto de la llustracion, de la razén,
de la humanidad, del occidente, de los paises providenciales de turno. Aquel triunfo
habria quedado, aparentemente, confirmado por la implosidn de la Unidn Soviética
y la caida del muro de Berlin en 1989. Pero la secuencia reciente, de la caida de los
rascacielos a la pandemia en curso, pone ese relato en cuestion.

Se suponia que “1989” habia sido el simbolo de un gran proyecto que culmi-
naba con la realizacidn del suefio de un fin de la historia, un retorno al paraiso. Pero
esos signos de interrogacién sugieren que “1989” habia sido, en realidad, una fecha
de significado ambiguo; la cual incluia, por ejemplo, una referencia tanto a lo ocu-
rrido en la Puerta de Brandenburgo como a lo sucedido en la plaza de Tiananmén:
caray cruz. Asi pues, lo que se solia interpretar como un signo de fin de la historia
era, mas que la realizacion de un suefio, un espejismo. No exento de interés, pero
necesitado de una revisién radical.

La metéafora que define el momento actual no se refiere a la guerra, o la violencia
en las calles; sino a la soledad de la calle, el confinamiento en las casas, la sensacién
de vulnerabilidad generalizada, de todos y cada uno. Solos ante un riesgo que atafie
a nuestra propia, intransferible existencia. Las sociedades se redescubren como si
estuvieran a punto de quedar reducidas a agregados de supervivientes transitorios.

Descendiendo al terreno de lo que estd en nuestras manos hacer, pueden
extraerse (cuestiones fundamentales y relativamente misteriosas sobre el sentido
de la vida, aparte) algunas ensefianzas elementales y basicas de esta pandemia. Por
lo pronto, la de que conviene pacificarse y no dividirse. Atender al presente usando
de diversos instrumentos, politica incluida, para el cuidado razonable de los demas
y de los bienes que compartimos; y no dividirnos en el empefio, porque esto redu-
ciria, drasticamente, nuestra capacidad de razonamiento y de respuesta a los retos
de cada momento.

Toca tomar las cosas de la politica mas en serio, y ponerse a razonar, y aprender,
por tanto, que la politica no debe dejarse a los politicos, porque estos pueden per-
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der, con relativa facilidad, el sentido comun y el sentido de lo comun. La sociedad
tendria que educarlos y empujarlos por el buen camino. Acompafiar y guiar a sus
pastores, de los cuales algunos serian ilustrados benévolos pero los mas, gentes
de fortuna. Como le ocurre a la propia sociedad, si no cultiva su sentido comun, y de
lo comun.

3. LOS TRES ENSAYOS

Los tres ensayos de los que consta esta publicacidn son como recorridos o con-
versaciones, que, como suele ocurrir en un paseo por el bosque o en una conver-
sacion, tienen un componente errdtico. A continuacién intentaré conectarlos de
manera muy sucinta.

El primer ensayo arranca con la critica del binarismo; y sugiere una conexion
entre el binarismo antagonista y la hubris. La cual esta ligada a la desmedida volun-
tad de poder y al sentimiento de (casi) omnipotencia que acompafia a la aniquila-
cion o la subyugacién del adversario, convertido en enemigo. Esa hubris se expresa
en la aventura de volar. La metdafora a la que da lugar esa referencia es la del mito de
Dédalo e icaro, que nos recuerda el destino cruel de la apuesta de fcaro.

Sin embargo, ées la propension a la temeridad de icaro un arrebato ocasional,
un exceso subito? ¢O, mas bien, un rasgo estructural de la politica, un dato recu-
rrente de la vida real? El imaginario de la politica como guerra éacaso no se atiene a
la experiencia humana, como sugeria Maquiavelo desde el principio de los tiempos
modernos (y teniendo muy a la vista la experiencia cldsica)?

La respuesta ha de tener en cuenta en cada caso la experiencia subyacente a
la imagen de la politica como guerra; o dicho en otros términos, la estructura de
plausibilidad del simbolismo en cuestién. Y aqui cabe recordar, por una parte, que
la estructura de plausibilidad puede venir dada, no por el marco institucional de la
politica o la sociedad, en abstracto, sino por el marco institucional tal como fun-
ciona realmente (a instancia de las trayectorias y estrategias de los agentes).

Por otra, en el caso del Occidente actual, la economia de mercado, la democra-
cia, la sociedad civil y el mundo de la cultura, funcionan como lo hacen, es decir, a
medias entre el tipo ideal de una sociedad civilizada y sus derivas oligarquicas, con
sus dosis de subordinacidn politica, explotacidon econdmica, atomismo social y con-
fusidn cultural. De manera que si, cabe proyectar sobre esa realidad un imaginario
de la politica en clave de sociedad civilizada y reconciliada, por ejemplo, con una
democracia participativa y deliberativa — pero esa es solo la mitad de la historia. Un
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imaginario que estd ahi, como el simbolismo de una posibilidad real, conservado en
la memoria colectiva.

El primer ensayo es, pues, de alguna forma, optimista. Parafraseando a Chesterton,
vendria a decir que es posible que el mundo se tambalee, pero, incluso tambaledn-
dose, podria avanzar.

Y lo es también el segundo: optimista, o al menos esperanzado. Comienza
poniendo de relieve varios de los riesgos de ruptura de Europa (que no se han redu-
cido con el Brexit). Para, a continuacion, centrar la atencién en la posibilidad real de
reforzar el sentido de la identidad de Europa como un sujeto colectivo sui generis
gue se compromete no en inventarse una nueva personalidad o formular un pro-
yecto, sino en retornar a su trayectoria histdrica, recuperando sus recuerdos, com-
prendiendo lo que va encontrando, sabiendo que no lo crea (o lo sobrevuela, como
icaro), porque ya esta ahi: para reconocerlo, trabajarlo, sacarlo a la luz.

En este segundo ensayo, invoco, por ello, a Proust: sensaciones y recuerdos,
tiempo recuperado. Anamnesis: la verdad se abrird paso a través de las memorias.
Que son complejas y confusas y contradictorias y confortadoras y terribles y espe-
ranzadoras — si se dan, y conforme se vayan dando, los aprendizajes correspondien-
tes. Y, con ellos, los arrepentimientos (palabra tabu en estos lares modernistas) y
rectificaciones de rigor; pero también el gozo inmenso de haber vivido y de haber
ayudado a vivir a los demas, sin pausa —de lo que es testimonio el mero hecho
de estar ahi, de ser, y el de que los muchos horrores que en el mundo han sido
hayan permitido, a pesar de todo, a miles de millones de humanos llegar hasta aqui.
Pequeno detalle. Imposible sin un derroche de benevolencia.

La experiencia europea es, aparte de ser la nuestra, interesantisima por su
abundancia de experiencias contradictorias. De guerra, pero también de paz. Y, en
consecuencia, de rechazo de la indiferencia (otro tema proustiano), y de oportu-
nidad para la amistad, también la amistad politica. De ahi que preste atencién a
esa trayectoria, y a las mutaciones de las identidades colectivas, y a sus entrecru-
zamientos. Ello incluye poner de relieve el trasfondo religioso y cripto-religioso de
tales identidades, que ha podido ser usado tanto para la amistad como para la ene-
mistad.

En el ultimo ensayo entro en el terreno de lo que hay que hacer, una vez
gue adoptamos la actitud de Dédalo y nos enfrentamos con nuestros recuerdos,
habiendo puesto rumbo hacia un espacio de amistad, lo cual implica un reforza-
miento de Europa como agencia.
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Introduccién: para una critica del binarismo

Lo que propongo es una estrategia indirecta para “ganar la paz” a través de
multiples partidas de ajedrez simultaneas. Ello se corresponde con la variedad
de actores (politicos, econémicos, sociales, culturales) y la diversidad de niveles de
gobernanza, en su sentido mas amplio; pero también con la complejidad de los
temas que nos ocupan. No entro en que haya o no, ademas, una gran estrategia a
la manera clasica, la que disefia un estado mayor y asume un mando Unico; en todo
caso, no es ésa la imagen que propongo. Mas bien, es la de un juego de multiples
partidas simultdneas de ajedrez, con la intervencion de estas elites, ilustrados bené-
volos (como diria Leibniz) y gentes del comun de todo origen y condicién.

A continuacion propongo algunas reflexiones sobre el juego de la representa-
cion politica, y la solucién de los dilemas de la democracia, entre mantener una
comunidad politica propiamente dicha o dividir el demos; el juego de las politicas
publicas socioecondmicas, apuntando a la tendencia de su relativa moderacién de
las ultimas siete u ocho décadas; y el juego de las formas de la politica, sefialando
la disposicidn de las gentes del comun a formas civiles, al menos en las condiciones
histdricas de estas décadas.

Crucial en el juego de las formas civiles es la tactica de la escucha a los adversa-
rios; lo cual me lleva al tema, muy actual, de cdmo, en qué medida, y con qué con-
secuencias los globalistas podrian “sacar provecho” de escuchar a los populistas.
Lo cual es una manera de volver sobre la cuestion inicial del binarismo y sus limita-
ciones. Porque puede ser mas interesante (mas util a largo plazo, menos costoso,
con mas probabilidades de éxito) propiciar la enculturacidn de los populistas en la
cultura vivida de las sociedades abiertas, que imitarles en sus actitudes airadas, y
excluirlos.

Finalmente, dos breves apuntes sobre el método. Uno es que entiendo que la
experiencia por analizar incorpora tanto al objeto de la reflexién como al sujeto que
reflexiona, el autor y sus lectores, comprometidos todos en una conversacién con
el bagaje de sus propios esquemas interpretativos y normativos. Otro es que, a mi
juicio, en la naturaleza de un ensayo exploratorio estd el de ampliar el terreno de la
discusién y el cardcter de los materiales necesarios para desarrollar los argumentos.
De aqui las referencias a materiales mitopoéticos y religiosos, a la bibliografia aca-
démica, la informacion de los medios de comunicacion, los testimonios personales,
las estadisticas, la literatura y los objetos de arte — como los frescos del Palazzo
Pubblico de Siena, una alegoria de la paz, sobre los que vuelvo una y otra vez.
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CAPITULO 1

EUROPA COMO iCARO O COMO DEDALO, CON ALAS DE CERA:
MAS ALLA DE LA POLARIZACION Y TIEMPOS DE APRENDIZAJE

1. MAS ALLA DE LA POLARIZACION: EUROPA Y LOS LIMITES
DE LOS MARCOS BINARIOS

Europa tiene un déficit de narrativa y de estrategia, y, en definitiva, de agencia.
No estd todavia en el mundo como un agente politico coordinado con suficiente
legitimidad de origen (que supone la presencia decisiva de un demos) y legitimidad
sustantiva (que implica la solucion efectiva de problemas mayores)®*. Con ese déficit,
se enfrenta hoy al reto de una situacién turbulenta que viene de tiempo atras, y se
prolonga. Colmar el déficit de agencia y manejar la situacidon requieren entender
gue la identidad de Europa (su ser) y su politica (su hacer) dependen no tanto de
factores externos cuanto de la estrategia y el imaginario de ciudadanos y politicos
en interaccion con el conjunto de su sistema institucional, es decir, su economia de
mercado, democracia liberal y sociedad civil, y con su trasfondo cultural.

En este breve ensayo exploro algunos aspectos de ese imaginario. Me centro
en lo que considero un punto débil del mismo: un marco interpretativo binario
gue, primero, contrapone rigidamente los dos polos de “globalismo” versus “loca-
lismos”, y, en paralelo, de “europeismo” versus “nacionalismos” (o “populismos”);
y, segundo, presupone que esa contraposicion tiende a ser cada vez mds intensa, y
estamos ante un proceso de polarizacion creciente®. Por mi parte, cuestiono lo
primero, es decir, el marco interpretativo mismo; y asimismo lo segundo, porque

4 No entro aqui en el debate en curso sobre demos y demoi, en su aplicacion a Europa. Ver Scharpf (2015).

> Los observadores se reparten entre quienes ven un proceso de creciente polarizacién y quienes lo
cuestionan; y puede ser interesante contrastar a estos efectos la lectura de Hawkins, Yudkin, Juan-Torres
y Dixon (2018) sobre los Estados Unidos (que insisten en una polarizacion creciente) y la de Krastey,
Leonard y Dennison (2019) sobre Europa (que cuestionan esa tendencia). Véase un compte-rendu de ese
debate europeo, visto desde Espana, en Pérez-Diaz (2019).
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considero que no estamos tanto ante una causalidad situacional o estructural tan
potente que “marque tendencia”, cuanto ante un drama abierto.

Sin duda, la contraposicion tiene su parte razonable: por lo pronto se hace eco
de las contiendas del momento identificdndolas como lo hace una parte muy signi-
ficativa de los contendientes mismos. Pero tiene otra parte, irrazonable. En su ver-
sién habitual, simple y rigida, la contraposicidn aviva la lucha politica sin favorecer
el entendimiento de esta, y con ello, entorpece los procesos de debate y decision
de la comunidad politica europea. Sin embargo, hoy mds que nunca, estos procesos
requieren estar muy atentos a la especificidad, la complejidad y los matices de las
circunstancias; mas aun si se pretende la participacion de los ciudadanos en la poli-
tica, y no su manipulacion®.

Sugiero explorar otro marco interpretativo que, sin desatender tales debates y
tensiones, esté centrado en torno a la posibilidad de un equilibrio dindmico y razo-
nado entre los contendientes, y favorezca una conversacién entre ellos, incluyendo
en ella a quienes no se sitlan en un lado u otro.

Imaginemos, pues, que estamos ante un escenario dramatico, en el que Europa
se desenvuelve, y en el que puede hacerlo como un actor con dos “personas” o
dos “mascaras” (“mascara de actor”: el referente original del término latino de
“persona”). Puede representar su papel con una cara (patética) de desdoblamiento
entre partes opuestas, lo que aboca a polarizaciones y confrontaciones, vy, en su
limite, tal vez, a un trastorno de personalidad multiple o un desorden bipolar. O
puede hacerlo con otra cara (digamos, mas serena), si no de consensos, si de una
suerte de didlogo interior, de conversacién permanente consigo misma, que le per-
mite una conducta relativamente mas coherente. Tenemos asi una cara, incivil, de
duelos entre enemigos, y otra cara, civil, de identidades complejas, de formas civi-
les y de posiciones tentativas que dan lugar a una senda de aprendizaje y, con fre-
cuencia, de compromisos politicos.

La cara de la civilidad combina, en efecto, identidades, formas y compromisos.
Las identidades complejas de los ciudadanos suscitan politicas identitarias con-
gruentes con un sentirse todos (o casi todos) europeos y nacionales. Estos senti-
mientos de pertenencia a una comunidad (y/o un conjunto de comunidades entre-
lazadas) se expresan en tratos y conversaciones continuas, y se traducen en una
sensacion de participar todos en la busqueda de un bien comdn. Lo cual, a su vez,
refuerza la probabilidad de abocar a posiciones intermedias (alternancias, compro-

5 Es decir, “cuestiono”, pero no “niego en su totalidad” la posible relevancia de ese marco binario. Puede
tenerla a efectos semidticos, conceptuales y empiricos (Hiernaux, 2009): y aplicarse a los procesos en
curso, con la debida atencién a la complejidad, los grados y las variantes de tales procesos.
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misos) en las politicas sustantivas, las socioecondémicas, por ejemplo; poniendo de
relieve que una amplia mayoria de los ciudadanos son mas “realistas y pragmati-
cos” y “moderados y reformistas”, en definitiva, mas parecidos entre si, de lo que se
suele reconocer en el debate publico.

De esta manera, aplicando ese marco, podemos entender mejor el curso pasado
de los acontecimientos europeos, lo que incluye las siete décadas transcurridas
desde la segunda guerra mundial. Es incluso probable que, si adoptamos una vision
de muy largo plazo (y remontandonos no ya al conjunto de la modernidad sino a
tiempos bastante mds remotos), ese marco nos permita vislumbrar las huellas de
una suerte de “astucia de la razén en la historia”, y dé pie a un relato de la formacién
de Europa como un proceso relativamente razonable, dramatico, si, pero al menos
susceptible de ser razonado, y como tal transmitido, a las generaciones siguientes.

Ese relato permitiria identificar (y potenciar) a Europa como un sujeto; pero no
a la manera “prometeica”, asaltando los cielos, sino con un (mucho) mayor sentido
de sus limites. No como el relato de quien “decide su proyecto”, sino como el de
quien “reconoce su telos”. No como un demiurgo que crea su propia realidad, y lo
que le rodea, sino como una agencia co-protagonista y co-responsable del proceso
historico en tanto que “cooperador necesario”, como dirian los antiguos romanos
(Barrow, 1994: 10y ss.), en el desarrollo del mismo.

Pero el sentido de sus limites del sujeto colectivo debe venir de la mano del reco-
nocimiento de su potencial. La Europa en cuestién, aun limitada, seria (al menos, y
nada menos que) una agencia, una comunidad politica — y no la yuxtaposicién de
varias enfrentadas, e incapaces (por tanto) de acometer politicas publicas de largo
recorrido: tanto identitarias (quién es el sujeto en cuestion) como formales (cémo
las hace: las formas de la politica) y sustantivas (qué hace).

El protagonista del relato europeo seria, pues, un sujeto colectivo, con sus iner-
cias y con sus proyectos, unas veces, grandes, y otras, no tanto. Y preferiblemente,
por tanto, con un toque de dignidad y un toque de humildad.

Podemos ilustrar el argumento recurriendo a un relato legado de nuestra tra-
dicion mitopoética occidental, en este caso, de la mitologia grecorromana, que
estd asociado, precisamente, de algin modo, al mito de Europa. Una Europa
que, transportada por Jupiter, arriba a Creta y tiene, entre otros hijos, a Minos; de
donde arrancan, a su vez, otras leyendas, las cuales incluyen la de Dédalo e fcaro —
lo que nos devuelve al tema de esta discusion.

Digamos que, evocando esta leyenda, podriamos optar por que ese sujeto
colectivo nuestro de hoy pudiera comportarse como uno u otro de dos persona-
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jes del relato mitico original, como icaro o como Dédalo. Y, puestos a ello, decidir
(sugiero) que es mejor hacerlo a la manera de un sujeto que se comporte, no como
un fcaro desafiante que se cree duefio de su destino, sino como un Dédalo decidido
a volar pero prudente, sabiendo que sus alas son de cera (Ovidio, Las metamorfosis,
libro VIII, 183-235).

Dédalo quiere huir del laberinto en el que le encierra Minos, y, puesto que la
tierra y el mar se lo impiden, trata de escapar por el aire. Fabrica sus alas de cera 'y
de plumas, y, con ellas, le da a icaro, su hijo, el consejo de evitar tanto el descender
demasiado, y permitir que sus alas se humedezcan, como el subir demasiado, y
dejar que el calor del sol las derrita. Pero a [caro le puede el ansia de desafiar al sol.
Sube demasiado. Y, sus alas fundidas, cae al mar.

En estas paginas me inspiro, digamos, en el consejo de Dédalo. Evitando los
extremos del marco binario y agénico habitual (del griego agon: contienda, desafio,
lucha), que favorece un suefio de omnipotencia, estimulado por la imagen de la
victoria sobre un enemigo derrotado, propongo una lectura de estos tiempos turbu-
lentos como tiempos propicios: propicios para el aprendizaje de un saber volar y un
saber tocar tierra —dejando para mas tarde la aplicacién del marco aqui propuesto
a las politicas identitarias y las formas de la politica, y algunas politicas publicas
sustantivas.

2. LA IMAGEN DE LA POLITICA COMO UNA BATALLA,
SU ESTRUCTURA DE PLAUSIBILIDAD, Y SU CONTRAPUNTO

Forma parte de la gran ceremonia de la confusién del momento presente el
gue se esté imponiendo en el imaginario publico una determinada heuristica, es
decir, una forma singular de acercarse a la realidad simplificando sus componentes
(Kahneman, 2011). Consiste en la construccidn de un escenario de contraste, rela-
tivamente simple v rigido, entre globalismos / europeismos y nacionalismos / popu-
lismos. Pero écémo y por qué se impone este marco interpretativo binario y agénico?

Para algunos, el influjo sobre las mentes de este marco interpretativo se deriva,
en parte, de su propia repeticién en los medios y en el discurso politico y acadé-
mico; como si la repeticidn tuviera un “algo magico”, que la tendencia contempora-
nea a dejarse deslumbrar por las apariencias de la innovacion permanente tiende
a infravalorar, pero que la propaganda politica y comercial tienen muy en cuenta; y
de hecho, nuestra experiencia cotidiana (privada y publica) nos dice que los huma-
nos se repiten, nos repetimos, incansablemente. Por lo que no es de extrafiar que
la repeticidn continua de ese marco interpretativo, binario y agdnico, empezando
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por los medios cultos o semi-cultos, se contagie a la sociedad; y que la probabilidad
del contagio se vea reforzada, quizd, por una mezcla de espiritu de sumisién y de
instinto de supervivencia por parte de las gentes, para adaptarse a los vientos domi-
nantes de la palabra y de la imagen.

Pero conviene tener en cuenta que, en ultimo término, la estructura de plau-
sibilidad de este marco interpretativo viene dada no tanto por el imaginario (o la
“vision del mundo”) dominante, o hegemaonico, cuanto por la practica continua y
la experiencia cotidiana de las gentes, elites y gentes corrientes a la vez. Lo crucial
no es el imaginario en si, sino cdmo se actualiza en la conducta efectiva; no el marco
institucional en si, sino cdmo funciona realmente. Y aqui nos encontramos con que
los diversos componentes del sistema social de la Europa actual, quiza del occi-
dente actual, han podido derivar, y han derivado, y derivan, en una direccién que
refleja y promueve esa experiencia de dualidad y de belicosidad, en una medida por
determinar segun tiempo y lugar.

Asi ocurre cuando la economia de mercado “deriva” en un capitalismo en el que
la practica de la competicion aboca a un ir continuo de cada uno “a lo suyo” si es
preciso a costa de lo ajeno y de lo comun; cuando la democracia liberal “deriva” en
un sistema partitocratico de competicion intensa por el poder; cuando la sociedad
civil (qua tejido asociativo) “deriva” en una variante regida por el principio de la
afirmacion de la propia identidad y de la propia voluntad frente a las de los demas;
y, finalmente, cuando un espacio de debate libre y plural “deriva” en una suerte de
Torre de Babel (por continuar con el recurso a los saberes mitopoéticos de nuestra
tradicion judeo-cristiana — Génesis, 11).

La conjuncidn de todas estas derivas apuntaria a un funcionamiento del sis-
tema social en el que el reconocimiento mutuo se entenderia casi a la manera de la
“lucha a muerte por puro prestigio” (en la lectura de Hegel que hacia Kojeve, 1969).
Lo cual, lejos de anunciar la realizacidn de la razén en la historia, o la formacion de
una sociedad civilizada, constituiria una “deriva” (incivil) del modelo de sociedad
civil o civilizada que, se supone, es el modelo ideal del occidente moderno (Pérez-
Diaz, 2014). Esa deriva se refleja en la imagen de la politica como una batalla — una
batalla continua, lotta continua, como decian los revolucionarios irredentos de hace
medio siglo, aunque, en realidad, la metafora de la guerra ha sido utilizada por casi
todas las posiciones politicas de los dos ultimos siglos. Una guerra que moviliza
sentimientos de amor y odio, entre “buenos” y “malos” — evitando el esfuerzo de
comprender la complejidad de las relaciones entre los adversarios, su propension a
la ambivalencia y sus episodios de rivalidad mimética.
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Y sin embargo, alternativamente, la situacion podria verse como un drama
abierto —y con mds esperanza. Puesto que, en la experiencia real de las gentes y
en el funcionamiento real de las instituciones podemos encontrar la mezcolanza de
dos imaginarios opuestos, ambos anclados en una imagen de la politica como bata-
lla, si, pero uno de ellos anclado en la imagen de una batalla que aboca a la paz, y el
otro, en la de una batalla que se eterniza, quiza una entropia creciente.

Porque, por un lado, es cierto que, desde la perspectiva de las elites globalis-
tas y las contra-elites populistas y nacionalistas, la heuristica simple de la polari-
zacién tiene sus ventajas, para movilizar a sus partidarios y simpatizantes en una
batalla que se hace eco de una sempiterna guerra de ideas e intereses, y de pug-
nas por el reconocimiento o la superioridad social. Lo que encaja con una parte de
la experiencia del comun de las gentes. Pero, por otro lado, queda otra parte de esa
experiencia que no es menos importante, por la que las gentes tienden también, y
quiza sobre todo, a algo tan aparentemente simple como “vivir en paz”; lo cual se
refleja en la idea/el ideal tradicional de la sociedad politica como una “comunidad”
atenta a un bien comun.

Volviendo a recurrir, una vez mas, a los relatos mitopoéticos y religiosos de
nuestro legado tradicional, cabe recordar que esta es la idea medieval que, con soli-
das raices clasicas, queda de manifiesto en buena parte de nuestro tesoro artistico.
Es la idea que se expresa, por ejemplo, en los frescos de Ambrogio Lorenzetti en el
Palazzo Pubblico de Siena — que comenta y glosa Quentin Skinner (2002: 39 y ss.).
Los frescos del buon governo encarnado en una danza pacifica, contra el telén de
fondo de un escenario de trabajos agricolas y recorridos urbanos— justo lo opuesto
a la escena de la batalla entre guerreros que se confunden en la oscuridad, de los
versos de Arnold’. La escena, y la idea, de la paz entendida, justamente, como una
victoria sobre la discordia —sobre il cattivo governo.

La politica que se refleja en la imagen de la batalla moviliza a las gentes para que
acepten, y participen, en una lucha que parece inevitable. Apunta a una contienda
gue a veces se intensifica y otras se amortigua, pero lleva a un eterno ir y venir
de la victoria de unos a la derrota de otros que se consuelan pensando que mafana
la victoria serd suya. Y sin embargo, desde la perspectiva del comun de las gentes, la
percepcién de la politica como batalla lejos de resultar obvia puede ser desorien-
tadora, incluso chocante. Porque son muchas las gentes que, asi como mantienen
la aspiracion a (y/o la nostalgia de) un “vivir en paz”, asi también su sentido comun

7 Famosos versos de Dover beach de Arnold (and we are here as on a darkling plain... where ignorant
armies clash by night; 1995 [1867]) —por lo demds, un autor firmemente arraigado en la tradicién clasica
(Anderson, 1988).
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y su sentido de lo comun les lleva a situarse en una zona intermedia entre los beli-
gerantes.

Asi ha sido y lo sigue siendo, aunque no siempre: porque las gentes pueden
sucumbir a la ilusién de la “servidumbre voluntaria” (como recordaba La Boétie,
1993 [1578]) o a la urgencia de encontrar un chivo expiatorio (Girard, 1982). Para
gue esto no suceda (y, con ello, la guerra, el caos y la muerte no prevalezcan), no
basta con “tener” sentido comun: hay que ejercerlo. Para lo cual, los ciudadanos
han de movilizar sus recursos de informacidn y juicio, motivacién y habito?.

3. TIEMPOS TURBULENTOS, TIEMPOS PROPICIOS: PROPICIOS
PARA APRENDER, Y TOCAR TIERRA

Los tiempos actuales son turbulentos, y Europa se puede sentir a veces en una
suerte de laberinto (¢ cretense?) del que escapar. Sometida a una voragine, no acaba
de disfrutar de una pausa tras la salida de la crisis econédmica de la década anterior
y comienzos de la actual; una crisis que nos deja la estela de un cambio tecnolé-
gico acelerado, perspectivas de empleo dudosas, sensacién de riesgo del estado de
bienestar, y una sociedad mas sensible al incremento de la desigualdad. Al tiempo,
ni la clase politica esta segura de si misma, ni la sociedad lo estd de otorgarle su con-
fianza; de hecho su distancia respecto a la clase politica parece haber aumentado;
lo que se traduce en apuestas por nuevos discursos, partidos y liderazgos, y cierto
auge de los populismos. Y el espacio publico, agitado y confuso, carece de una zona
de encuentro suficientemente amplia como para ensayar una senda de largo reco-
rrido, de prueba y error entre posiciones enfrentadas, buscando un compromiso
razonable (y no uno vacuo, que deje las cosas a su inercia).

Pero si el caos provoca desconcierto, también puede suscitar, casi como una
cuestidon de supervivencia, una reaccion positiva, inteligente y animosa, y aumen-
tar el nivel de alerta y de participacién de los ciudadanos en los asuntos publicos.
Para eso, es preciso que estos movilicen sus recursos socioculturales, no tanto ima-
ginando (poéticamente) el futuro (que también) cuanto (y sobre todo) compren-
diendo mejor lo que ya saben. Porque saben bastante — mas por lo que han vivido
y pueden recordar, que por lo que imaginan cuando tratan de escudrifiar el futuro. Y
lo que saben puede darles indicios de por dénde caminar, y darles animos.

Se trata, pues, de que la sociedad haga un ejercicio de anamnesis, y recuerde,
y aprenda del fondo de experiencias del que ya dispone. Un fondo de trabajo bien

8 Sobre los limites de informacién y juicio y motivacion de los ciudadanos en las democracias actuales

puede verse Achen y Bartels (2016).
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hecho y de convivencia, de lo que ingenuamente podemos llamar habitos de “sen-
satez y decencia”, virtudes cotidianas —que conviene resaltar, en clave tanto positiva
como negativa. En clave positiva, porque, sin esos recursos socioculturales basicos
habrian sido imposibles los avances (antiguos y modernos) en cuestiones de cre-
cimiento, alimentacion, salud, prolongacion de la edad, persistencia de los lazos
familiares y sociales a varias escalas: todo ello extraordinario y, al tiempo, elemental
y basico. Y cabe recordar, en clave negativa, algo no menos extraordinario y elemen-
tal y basico: que sin esos habitos también habria sido imposible haber sobrevivido a
las dos guerras mundiales (con su acompafiamiento, aqui y alli, de guerras civiles) y
los dos totalitarismos que, a lo largo de los Ultimos cien afios, han producido inmen-
sos democidios, probablemente en torno a dos centenares de millones de muertes
violentas (Rummel, 1994).

De modo que (y cruzando de nuevo, aunque sea cum grano salis, las fronteras,
porosas, entre las ciencias sociales y los relatos mitopoéticos y religiosos de nuestra
tradicion) cabe traer aqui a colacidn aquel “para todas las cosas hay sazén y todo
lo que se quiere debajo del cielo tiene su tiempo” del Eclesiastés (capitulo 3, 1;
version de Cipriano de Valera, 1936 [1602]). Segln esto, el tiempo o los tiempos
de ahora serian mds que de volar, de tocar tierra: de un recordar y un aprender de
todos, clases politicas y ciudadanos incluidos.

En otras palabras, serian tiempos turbulentos, pero también propicios. Y proba-
blemente tanto mas propicios cuanto mas turbulentos (si se entienden), como ya lo
han sido, y probablemente lo volveran a ser (si se entienden mejor)°.

Tiempos propicios para que los politicos perfilen un arte de la prudencia que
permita ir mas alld de los tacticismos y las batallas del momento. Propicios para
gue el estruendo de las guerras culturales ceda paso a una conversacién razonada
entre imaginarios sociales, muchas veces no tan opuestos como parece a primera
vista; por ejemplo, entre el de quienes enfatizan la libertad y la propiedad indivi-
duales y el de quienes ponen el acento en comunidades y tradiciones™. Para que se
escuche la voz de la sociedad, que suele tener una dosis importante de “sensatez
y decencia”, es decir, sentido comun y sentido de lo comun. Para recorrer, todos,
un camino de pruebas y errores y aciertos y compromisos razonables, que permita
entender y manejar mejor el potencial y los limites de su experiencia politica.

9 Y en ese sentido, y mirando al presente reciente, cabe sefnalar que la crisis financiera de 2008 ha “abierto
los 0jos” sobre los problemas pendientes en la construccién europea; como tal vez vuelva a ocurrir con
la crisis siguiente, por llegar (Scharpf, 2015).

19 Como se pone de manifiesto (mirando al pasado) en las tradiciones campesinas europeas, por lo pronto
desde la baja Edad Media (y se muestra, por ejemplo, para Inglaterra, en Homans, 1968), y en los
avatares de las tradiciones obreras de los dos ultimos siglos (ver, por ejemplo, Thompson, 1963).
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CAPITULO 2

UN PROYECTO PROUSTIANO PARA EUROPA: EXPLORANDO
UN FUTURO POSIBLE

1. LOS TIEMPOS TURBULENTOS NO REQUIEREN DUELOS, SINO
DEBATES PUBLICOS RAZONABLES

En tiempos de grandes turbulencias, la necesidad de pensar con claridad se
topa con la dificultad de hacerlo. Son tiempos en los que parece imposible un
debate sereno y juicioso, ante un horizonte rebosante de problemas complejos y
acuciantes, y de riesgos.

Hace treinta afios, desde la perspectiva de Occidente en general y Europa en
particular, tras la implosién de la Unidon Soviética y el cambio de rumbo de China,
ese horizonte parecia despejado. Se hablaba del “fin de la historia”; y con él, del
triunfo de la cultura de la llustracién, la democracia y el estado de derecho, y una
globalizacién asociada al crecimiento, la innovacién técnica, la difusién de la infor-
macién. Todo parecia apuntar en la direccidn correcta; todo a manejar siempre con
cuidado, pero todo, dentro de un orden.

Pero esa ya no es la sensacion dominante. Hoy, en Europa (en su conjunto, y en
muchos paises europeos) la impresion es la de una casa en (bastante) desorden. Su
capitalismo parece de una calidad dudosa y sometido a oscilaciones desconcertan-
tes. Muchos de sus criticos apuntan a un exceso de desigualdad, precariedad del
trabajo, estancamiento de rentas de las clases populares y de segmentos importan-
tes de las clases medias, y un alto riesgo de deterioro del medio ambiente. Sefialan
también que su democracia se resiente de una desafeccion profunda de la ciudada-
nia respecto a su clase politica. Las diferentes naciones europeas no aciertan, bien
a integrarse en una agencia politica unitaria, bien a hacerlo, al menos, en una coor-
dinada de manera suficiente como para tener una politica econédmica coherente a
largo plazo, una estrategia geopolitica articulada y un espacio publico compartido,
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siendo las tensiones entre paises nérdicos, centrales, orientales y mediterraneos un
testimonio de todo ello. Por no hablar de la salida del Reino Unido; o de la escasa
capacidad integradora del extraiio tridngulo de Bruselas, Paris y Berlin, mitad centro
de poder y mitad vacio de poder; o de las apelaciones a que Europa se resigne, de
una vez por todas, a organizarse como poco mas que una mera confederacion.

Con el agravante de que quienes se enfrentan a todo ello forman una sociedad
de gentes que parecen haber desarrollado un cardcter inestable, irritable y divi-
dido, polarizado, lo cual favorece la exageracion de sus diferencias generacionales,
sociales e ideoldgicas, y erosiona las bases de una moralidad compartida y de un
depdsito de confianza mutua.

En otras palabras, Europa, en su conjunto, parece instalada en un estado
de crisis combinada de la economia y la politica, la sociedad y la cultura; y esta
crisis de la sociedad y la cultura significa una crisis en su espacio publico por la cual
el debate razonado es sustituido por una suerte de algarabia, barullo o confusidn.

Aunque en toda sociedad compleja una dosis de algarabia es inevitable vy, si
no es muy grande, parece que se puede vivir con ella, conviene recordar que los
barullos pueden ser de intensidad y de calidad muy diferentes: pueden ser creati-
vos, mediocres, catastréficos. Presentan sus riesgos, a veces muy graves, incluido el
de que Europa no se acabe de hacer porque antes se rompa. Por lo pronto, hemos
tenido setenta afios, desde el final de la segunda gran guerra, para hacerla y no la
hemos hecho lo suficiente; por falta de poder, o de querer, o por quererlo a medias.

La tarea de hacer Europa sigue siendo dificil, pero dos factores juegan a su
favor. El primero es que eppur si muove: Europa sigue andando, y su capacidad de
aguante vy flexibilidad para avanzar, al menos en el sentido de seguir viviendo con
los problemas del momento sin desfallecer, apenas decae. Y el segundo, que hoy
estamos en mejores condiciones para interpretar adecuadamente la situacién, al
menos porgque estamos mas atentos y somos mds conscientes de las dificultades de
la tarea de lo que lo éramos hace unos afnos.

En este breve ensayo exploro algunos factores propicios para tener éxito en
esa tarea de construir Europa, en especial los vinculados a su espacio publico: para
reforzar su identidad, mediante una cultura de la conversacién civica, la cual incluye
un ejercicio recurrente de anamnesis (Voegelin, 1991) o de recuerdo de las expe-
riencias del pasado combinado con la percepcidn de las experiencias del momento.
Es decir, la tarea de construir Europa mediante un ejercicio no tanto de la voluntad,
para vencer resistencias, cuanto de la inteligencia y los afectos o los sentimientos
morales, para reconocer lo que esta ahi y entenderlo; lo cual implica superar la
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tendencia (y la tentacion) de imaginar que creamos lo que percibimos, y la de res-
ponder a lo diferente con una hostilidad tefiida de indiferencia.

En este sentido, llamo la atencién sobre la conveniencia de controlar el uso y
evitar el abuso de marcos interpretativos binarios como el de “europeistas versus
nacionalistas”, y trato de discernir cémo se pueden articular las complejas experien-
cias identitarias de un demos europeo y de los distintos demoi nacionales.

Por ello, propongo que entendamos la situacién histérica como un drama
abierto con un abanico de posibles desenlaces (Hawthorn, 1991), y sugiero que
incluyamos en ese abanico el futuro posible de lo que llamo un “proyecto prous-
tiano”, tomando el testimonio de Proust como un exponente de saberes mitopoé-
ticos que nos proporcionan un tesoro de intuiciones profundas y pertinentes sobre
la sociedad. Entre estas intuiciones destaco dos. Una, la intuicion de que la realidad
nos viene constituida por una combinacién de “sensaciones y recuerdos” (Proust,
1954 [1927]: 889); de manera que la tarea de hacer Europa podemos entenderla
como el proyecto de continuar caminando por una senda de didlogos y experien-
cias, una dialéctica de encuentros y desencuentros, pasados y presentes, que, a
su vez, pueden proporcionar las bases intelectuales, morales y emocionales de las
motivaciones y estrategias de la ciudadania a favor de la construccién europea.

Y otra intuicién, que confluye con la anterior: la de que el impulso moral a favor
de esa tarea radica en el rechazo de una cierta “indiferencia” (“la indiferencia a
los sufrimientos que provocamos es la forma terrible y permanente de la cruel-
dad”: Proust, 1954 [1917]: 165). La indiferencia que implica la negacién ab initio
de lo-diferente: la falta de curiosidad, de concernimiento, de empatia por los otros;
el no escuchar, el no mirar, el recriminar, el desdefiar, el predicar sin tasa; por no
hablar del robar, del matar... Es decir, la negacién ab initio de cualquier relacién
amistosa, incluida la amistad que cimienta una comunidad politica, y sin una dosis
suficiente de la cual, simplemente, no hay comunidad. De lo que se deduce que
alguna variante de lo que llamo un proyecto proustiano puede jugar un papel clave
como gran estrategia indirecta a largo plazo en la solucién de los problemas vincu-
lados a la construccién, y mantenimiento, de una sociedad politica desconcertada y
tensa como la Europa actual.

2. IDENTIDADES COMPLEJAS Y NACIONALISMOS,
Y SUPRANACIONALISMOS, AMBIGUOS

Muchos politicos y observadores de la politica actual (elites, medios de comu-
nicacion, incluso el publico en general) suelen conceder hoy una importancia cen-
tral a la contraposicién entre dos grandes bloques, a los que, grosso modo, aplican
los nombres de “europeistas o globalistas” y “nacionalistas o populistas”. Este con-
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traste se suele poner en relacidn con un relato histdrico en el que quedan de mani-
fiesto los grandes dilemas de estar a favor o en contra de una sociedad liberal (en
su sentido mas amplio) o una sociedad abierta o una sociedad fiel al legado de la
[lustracion. Planteada en términos politicos e institucionales mds concretos, la con-
traposicion suele hacerse entre quienes apuestan, aqui y ahora, por una integracién
cada vez mayor entre los paises de la Unién Europea, y por una homogeneizacion
creciente entre ellos, y quienes enfatizan las diferencias identitarias de cada pais al
tiempo que reivindican su autogobierno y, por tanto, su pleno control de sus asun-
tos locales y las politicas correspondientes.

El problema de este marco interpretativo binario es que se aplica a un proceso
dramatico en curso en el cual nos solemos encontrar con que las experiencias y las
estrategias de politicos y ciudadanos de toda condicion al respecto son complejas,
y en cierta medida contradictorias. Son contradictorias hasta el punto de que los
sentimientos de identidad pueden ser vividos por los ciudadanos, casi simultdnea-
mente, como opuestos y como complementarios, y de que la interpretacién que
hacen del proceso y su apoyo a unas politicas publicas u otras contiene una dosis
sustancial de complejidad y de ambigiliedad, la cual, antes o después, se revela
como irreductible al simplismo de aquel esquema binario.

Por lo pronto, cabe recordar que los datos de encuesta de los Eurobardometros
acerca de los sentimientos de identidad de los europeos dejan constancia de la
importancia del fendmeno de la doble identidad. Son muchos quienes se declaran
muy o bastante unidos al tiempo a Europa y a su propio pais. Segun las cifras del
Eurobarémetro 90.3 de 2018, por ejemplo, los porcentajes suelen oscilar entre el
50 y el 80% en cada pais — aunque con diferencias por paises: 58,6% en Francia y
76,8% en Alemania; 63,5% en Espafia y 53,6% en Italia; 76% en Suecia y en Polonia;
y porcentajes menores en Reino Unido, Grecia y Chequia, por ejemplo. En otras
palabras, una amplia mayoria, en torno a dos tercios, del publico europeo se siente
pertenecer a la vez a Europa y a su propio pais'Z.

Ahora bien, esta doble identidad no suele ser vivida de manera dramatica. Aun-
que todavia son numerosos los actores y observadores politicos que consideran
esas identidades como incompatibles, muchos ciudadanos viven esa dualidad como
una suerte de convivencia pacifica, de tridngulo afectivo, por asi decirlo, con “natu-
ralidad”: como si perteneciera al orden natural de las cosas®.

" Sea dicho sin olvidar que, en todo caso, e independientemente de su identificacion, o no, con Europa, el
porcentaje de los europeos que se identifican (mucho o bastante) con su propio pais se sitia en un nivel
mas alto, en torno al 90%.

2 Naturalidad, por lo demas, no tan distinta de la que se expresa en los apoyos politicos de gran parte del
electorado a las llamadas familias de las izquierdas y las derechas; y que esta ligada a una tradicién de
espacios u hogares ideoldgicos que viene de bastante tiempo atras.
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Esta naturalidad de un europeismo compatible con los sentimientos nacionales
esta conectada con el hecho de que las gentes se han ido acostumbrando a vivir
en los dos espacios a la vez. Por un lado, durante ya dos tercios de siglo, un espa-
cio europeo de debate publico y un entramado de tratos econdmicos y sociales y
de actuaciones legislativas y judiciales de alcance europeo. Por otro, mirando mas
atrds, perciben una historia hecha de autoafirmaciones de cada nacién, pero siem-
pre en un contexto de rivalidades e influencias mutuas, intensas y profundas, entre
las naciones. Tanto mds cuanto que esas rivalidades han solido tener el caracter de
rivalidades miméticas, de modo que el pais a emular era mas un pais a imitar que
uno respecto al cual se trataba de marcar las diferencias, por lo que las naciones se
han ido pareciendo cada vez mds, en muchos rasgos, unas a otras.

No es de extrafiar por ello que, si nos fijamos, no tanto en las respuestas rela-
tivamente simples de las encuestas, cuanto en testimonios mas complejos del pro-
ceso de formacion de los imaginarios, los argumentarios y los sentimientos colectivos
de la sociedad europea, nos encontremos con que el propio término de “naciona-
lismo”, por ejemplo, tanto en su uso comun como en el uso que de él han solido
hacer las elites, ha tenido una historia al tiempo muy larga®® y bastante ambigua,
que varia de un pais a otro*.

Conviene, pues, atender al significado que las gentes den a las palabras “nacion”,
“patria”, “pais” en cada momento y lugar. Porque lo que la experiencia nos dice es
que las mismas palabras pueden tener significados distintos, mientras que distintas
palabras pueden tener el mismo referente, dependiendo del contexto. Por tanto, la
tarea que nos incumbe es comprender el significado y el contexto histérico especi-

fico de esas palabras, y su evolucién.

Por poner un ejemplo, y simplificando mucho las cosas a efectos de clarificar
el argumento, los franceses de hoy pueden, y suelen, pensar de si mismos que son
globalistas en tanto que partidarios de una sociedad abierta. Pero probablemente
muchos lo son sin abdicar un momento de un culto de la nacién muy pronunciado,
que incorpora muy variados simbolismos, ligados a profundas, intensas y durade-
ras experiencias. Por lo pronto, combinan el simbolismo de la “tierra santa” y la
Francia de Juana de Arco (como nos recuerda Kantorowicz, 2004 [1949]) con el de
la Francia de la llustracion y de la patria revolucionaria; por no hablar de los simbo-
lismos del “Rey Sol” y del bonapartismo, con su estado y su ejército secundando,

13 Que autores como Greenfeld (2006) y, de otra forma, Gellner (1983) tienden a circunscribir a la Edad
Moderna.

4 Y asi, por ejemplo, y reflejando, en parte los acontecimientos del dia y en parte experiencias aun por
descifrar, la mayor parte de los espafoles de hoy prefieren hablar de “patriotismo” que hacerlo de
“nacionalismo”, mientras que en el caso de los catalanes independentistas sucede lo contrario (Encuesta
ASP 19.061 con trabajo de campo de marzo de 2019).
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y encarnando, su voluntad de grandeur, de ser centros del mundo y focos de su
historia. Simbolismos susceptibles de activarse en cualquier momento; como se ha
puesto de manifiesto, por ejemplo (aunque de la manera confusa que es normal
entre quienes acaban por recordar su propia historia a medias), con la explosion
de sentimientos expresados en torno al drama reciente (abril de 2019) del incendio de
la catedral de NOotre Dame de Paris. Simbolismos que se refuerzan mutuamente en
torno a un culto de la Francia vista como un faro de la libertad y de la humanidad,
e incluso de un algo mas o un mucho mas, un algo heroico (y, quiza, salvifico): un
alguien dispuesto a protagonizar Europa, por el bien de Europa pero sin descuidar
su propio (y argumentado) enaltecimiento. Y alguien que, por todo ello, se propone
como referencia y ejemplo de un nacionalismo (o patriotismo) hibrido entre cultu-
ral e institucional y natural, entre temporal y eterno.

Pero es obvio que Francia no ha estado ni esta sola en ese empefio. Son muchas
las naciones europeas que se han percibido, en un momento u otro, y usando len-
guajes con acentos y matices propios, como portadoras de proyectos extraordina-
rios, como naciones providenciales, especialmente asistidas por alguna divinidad; y
todas lo han hecho con razones que a muchas gentes razonables del momento les
han parecido profundas y plausibles?®. Asi ha sido con las naciones europeas que
se han visto a si mismas, ya en plenos tiempos modernos, como grandes potencias
y cabezas de alguna forma de imperio: Espafia, pero también Inglaterra, Alemania,
Austria, Suecia, Polonia, Holanda... Expansivas todas, por mar y por tierra y con la
ayuda del cielo.

Incluso cabe pensar que la afirmacién del supranacionalismo de una Europa
integrada prolonga, mas que contradice, esos impulsos, y viene a ser como una
segunda derivada de la autoafirmacién o la voluntad de poder, o de “ser”, de buena
parte de los paises que la componen. Esta autoafirmacion de Europa esta ligada
a, y se expresa en, la nostalgia de una gran estrategia geopolitica y la ambicion de
ocupar una de las tres, cuatro o cinco posiciones clave en el orden multipolar del
futuro.

3. AMPLIANDO LA PERSPECTIVA EN ELTIEMPO Y EN EL ESPACIO,
E IRONIAS DEL SECULARISMO

Estariamos, pues, ante lo que, disfrazado en un lenguaje secularista, modernista
0 postmodernista, seria un proyecto religioso trascendental sui generis: el de un
nuevo “espiritu absoluto”, mdas en clave hinduista, henoteista, del Bhagavad Gita,

> No a sus criticos, l6gicamente: como puede verse en los estereotipos aplicados a Espafia por sus naciones
rivales a lo largo del tiempo (Varela Ortega, 2019).
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gue en clave hegeliana, y, desde luego, mas que en clave del monoteismo propio
del judaismo, el cristianismo y el islamismo. Es decir, en la clave de una constela-
cién de dioses, todos supremos, pero que, en cierto modo, han aprendido (aun-
gue quizd “aprender” no sea la palabra justa) a convivir o a conllevarse unos con
otros, y ofrecer asi a los humanos un abanico de posibilidades de culto, doctrinas y
experiencias de vida. Dioses para crear, dioses para mantener, dioses para destruir.
Nuevos dioses... como por ejemplo, la China, con su extrafia confluencia cultural de
neomaoismo-neoconfucionismo, y con la confusidn retdrica por la que el socialismo
es mercado y es familia y es nacion..., quiza a la espera de una rectificacion de los
nombres, por llegar un dia, y como aconsejaba Confucio. O, por ejemplo, los Estados
Unidos y la Europa, que parecen a veces reclamar un culto (al menos de dulia...)
como encarnaciones de la llustracién y de la Humanidad.

Se suele proponer a la sociedad esta experiencia de la modernidad en un len-
guaje cotidiano, mas pie a tierra, en términos de repartos de poder y riqueza y
estatus, y de un mirar a un futuro con mas poder, riqueza y estatus de todos casi por
igual (y el “casi” es importante). O bien se les ofrece la promesa y la propuesta, mas
modestas, de triunfar mediante su adaptacion a los cambios, gracias a los nuevos
medios de informacién, las redes, los cambios tecnoldgicos, la educacién. Siem-
pre a la ultima, siempre mirando al futuro, es decir, al vacio: un vacio rebosante,
supuestamente, de promesas. Y si la retérica del triunfo no resuena con la experien-
cia de las gentes corrientes, siempre queda el recurso a la retérica mas humilde de
conseguir un mundo llevadero o (lo que no es poco) habitable.

La sociedad occidental lleva ya un largo tiempo ensayando estos juegos retori-
cos con cierto éxito. La de hoy viene a ser una variante de la retdrica de los grandes
imperios europeos del siglo XIX. Retérica barroca: con su punto de sapere aude y
de progreso, y su contrapunto de delirio de grandezas vy, al final, de caida en una
pesadilla, la de las guerras mundiales y los totalitarismos del siglo XX. Pero también
con su entre dos aguas de su representacidén parlamentaria y su partitocracia, sus
burocracias racionales-instrumentales en amable convivencia con las elites de rigor,
su capitalismo cum estado de bienestar y unos sindicatos moderandose (y yendo
“todos juntos” a la guerra de turno), su independencia judicial y su amplia tole-
rancia cultural (y creatividad cultural, y desconciertos correspondientes) junto con
sus ensayos de un colonialismo entre civilizador y depredador. Las variaciones de
la Inglaterra victoriana, la Francia de la lll Republica, el Il Reich alemdn o el Imperio
Austro-Hungaro tardio. Y podriamos seguir jugando este juego de espejos entre
nacionalismo y europeismo proyectandolo retrospectivamente sobre el conjunto
de una historia moderna que muestra cémo, cuando las naciones, y los naciona-
listas, desarrollan sus aspiraciones a la preeminencia y al liderazgo, es facil que se
conviertan en europeistas, globalistas o imperialistas sui generis.
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Por lo demas, no se trata de una historia meramente moderna o confinada a
Europa. Esas experiencias utilizan, y cobran sentido en, relatos de larga duracion,
referidos a imaginarios e instituciones de la antigiiedad clasica (Alejandro, Roma) y
de la Edad Media (el Sacro Imperio), y anclados en lieux de mémoire que configuran
el espacio geografico europeo desde hace siglos. Relatos que han acompafiado a las
grandes estrategias de quienes trataban de operar a una escala mundial constru-
yendo redes complejas de relaciones y areas de influencia.

Estos relatos y discursos de justificacion no deben tratarse como un mero com-
pendio de mito y confusion. Pertenecen a un género de saberes mitopoéticos de
plausibilidad variable, cuya confusién puede irse esclareciendo, o al menos cabe
intentar hacerlo. Obviamente, el intento requiere un cultivo de la memoria, un
tiempo de aprender y esperar y experimentar; y un tiempo de comprender, de dis-
crepar, de juzgar, de pedir perddn, de perdonar. Con sus dificultades; que, en todo
caso, no son sustancialmente mayores que las que afrontan las elites del espacio
politico actual para articular su propio relato, mirando a sus pasados dramaticos y a
sus urgencias presentes. Por ejemplo, las dificultades de una Alemania que quiere
y no quiere ser lider del conjunto, y no sabe si debe o no debe quererlo, o de qué
forma llegar a serlo; o una Francia que combina su pretensidn de liderazgo europeo
con el cuidado de su influencia en Africa o su asiento en el Consejo de Seguridad de
las Naciones Unidas o su rango de potencia nuclear; sin que ninguna de estas dos
naciones protagonistas sepa muy bien cdmo combinarse con la otra.

De todas formas, estamos hablando, insisto, de un fendmeno que no es simple-
mente europeo. Una ambigliedad andloga se observa fuera de Europa — en diversos
registros. Por ejemplo, en la tradicidn rusa, tanto en su variante, digamos, eslavo-
fila, como en la occidentalista o europeista: las dos referencias claves del discurso
de Dostoyevski en el homenaje a Pushkin, hace casi siglo y medio (y haciéndose eco de
una historia muy anterior). Un discurso que comprende, pero cuestiona la division
entre eslavdfilos y occidentalistas como un gran equivoco. Equivoco a superar: no
para negar a Rusia (y subsumirla en Europa) sino, justamente, para realizarla inte-
gramente (Dostoyevski, 1964 [1880]: 1.444 y ss.)*,

Y, a su modo (y con otro nivel de calidad literaria) algo en cierto modo ana-
logo ocurre con el nacionalismo actual del America first del presidente Trump, que
expresa una tentativa de consolidar una posicién preeminente en el concierto mun-
dial, a entender como una variante de una posicién tradicional en la politica de los
Estados Unidos: pretensidn de hegemonia en el conjunto de las Américas casi desde

6 Un equivoco por el que quizé era necesario pasar, pero que, sobre todo, era necesario superar; mas aun,
estarfa en trance de haber sido superado incluso con el concurso de las reformas petrinas, y a pesar de
las derivas nihilistas de una época posterior.
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el primer momento, y ambiciones globalistas durante gran parte de los dos ultimos
siglos — y siendo de tener en cuenta que, desde una posicién contrapuesta, mas
liberal, se puede procurar algo analogo utilizando los términos mas politicamente
correctos de “prolongar el siglo americano” (Nye, 2015). Y sabiendo que todo ello
lleva incorporado un eco de la invocacion a la city upon the hill de los padres funda-
dores de Nueva Inglaterra, hace ya cuatro siglos, con su combinacidn de excelentes
intenciones y de sentimientos mezclados de humildad y orgullo, de fidelidad y de
autoafirmacién, tipicos de los pueblos elegidos.

Miremos a oriente o a occidente, nos encontramos con variantes de la visién
de nacidn indispensable, una nacién elegida como garante del orden mundial — no
tan distintas de la visién de la China milenaria como centro y garante de la armonia
universal. Con una aura sacra, y en torno a un proyecto de protagonismo urbi et
orbi. Naciones o naciones-continentes divinas. Portadoras de proyectos escatolégi-
cos, proximas de los dioses supremos, entes divinos o cuasi-divinos, aunque quiza
“dioses vulnerables” (Pérez-Diaz, 2013).

En otras palabras, si las lineas divisorias entre naciones e imperios, o entidades
politicas a gran escala, han sido y son borrosas y porosas, o mas bien, entrelazadasy
entrecruzadas, tal cosa suele suceder al tiempo que todos comparten la pretension
de tener una dimension trascendente. De manera que constituye una ironia de la
historia el hecho de que, por debajo de los lenguajes ostensiblemente secularis-
tas de todos ellos, y a pesar de que algunos autores (Greenfeld, 2006) entienden
que el secularismo es consustancial con, y definitorio de, el nacionalismo, persisten
las asociaciones entre los nacionalismos y una suerte de religién o criptorreligion
gue apela a alguna forma de inmortalidad. Por ejemplo, mediante la pertenencia a
una patria que se remonta a tiempos indefinidos (¢infinitos?) hacia el pasado vy el
futuro. Patria que encarna un bien supremo que, como tal, exige (pequefio deta-
lle...) la disposicidon a morir por ella: unos en la trinchera como combatientes, otros
en la retaguardia bajo las bombas. Patria arraigada en una tierra cuya propiedad se
reivindica como algo que “nos” pertenece generacidn tras generacion, desde siem-
pre y para siempre. Patria quiza como lugar de encuentro del circulo de “dioses y
hombres, tierra y cielo”.

Conviene, pues, reconocer, y comprender, cdmo, aunque revestidos del aura
secularista, y pretendiendo ser faros de la razén o la libertad o la justicia, los paises
occidentales, como tales o subsumidos en Europa, siempre avanzando y mirando
al futuro, tan apresurados y obsesos con sus afanes inmediatos, se encuentran con
gue, sabiéndolo o no tanto, queriéndolo o no tanto, heredan y prolongan y repiten
impulsos de dominacidon muy antiguos (orientales, romanos, egipcios, mesopota-
micos...) y muy modernos, mezclados con un impulso religioso tan intenso como
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difuso, que suele incluir el (encomiable) propdsito de poner alguna forma de orden
en el mundo.

Sin embargo, lo cierto es que el orden existe entreverado con el desorden. Y
justamente uno de los paraddjicos atractivos de la situacion actual reside en que se
va haciendo cada vez mds patente que la realizacion de ese proyecto de orden en el
mundo requiere relacionar dos desérdenes, el del mundo en general con el de (“la
casa en desorden”) de cada nacién. Lo que hace que la situacion sea tan interesante
como dificil de entender y de manejar, y requiera un trabajo cultural ampliamente
compartido, y todavia pendiente.

4. ESBOZANDO UN PROYECTO PROUSTIANO PARA EUROPA

Avanzaremos en el esclarecimiento de la situacion confusa en la que nos encon-
tramos los europeos (como europeos, e incluso como miembros de una nacién u
otra) si, tratando de entender mejor lo que de verdad queremos y podemos, mira-
mos con mas cuidado /o que ya somos como resultado de lo que nos hemos hecho
ser a lo largo de un camino muy largo y muy dramatico, que no comenzd con el fin
de la segunda gran guerra ni con la revolucion francesa, o la americana. Para ello
conviene acertar en la manera y el contenido de recordar, comenzando cada uno,
cada pais, consigo mismo; vy, al hacerlo asi, darnos cuenta de que, aunque siempre
ha vivido con los otros, a veces en la paz y a veces en la guerra, cada nacién, y/o
supranacion en su caso, solo puede afirmar su identidad si asume su responsabi-
lidad. Responsabilidad por los muchos actos que, a lo largo del tiempo, tanto han
contribuido a hacerla lo que es (y a hacer a las otras naciones lo que son).

Se trata de comenzar por centrar la atencidn en cada caso, sin perdernos con
generalizaciones prematuras’. Necesitamos comprender, es decir, identificarnos
con, distanciarnos de, volver a mirar desde otro angulo, escucharnos con atencion
a lo que la experiencia de “ser nosotros” significa para esos conjuntos de agentes
que solemos llamar naciones, y que no deberiamos ver de manera voluntarista,
como el resultado de un plebiscito cotidiano, a la manera de Renan, es decir, de un
acto de decision soberana (¢éa repetir a cada instante? ¢reduciendo al rango de “no-
soberano” al pueblo o la nacién del instante anterior?). Tampoco deberian ser vistas
las naciones como meras encarnaciones de proyectos de futuro, y siempre dispues-

7 Quizé basadas en marcos interpretativos simples elegidos para reducir los costes cognitivos de la
busqueda y, de paso, ahorrarnos la angustia de debatirnos a ciegas con asuntos demasiado complejos;
como, por ejemplo, el de atender a los otros veintitantos paises de la comunidad europea, y compararlos
ya con los otros ciento sesenta paises restantes, por no hablar de las miles y miles de etnias del mundo,
con su lengua, su cultura y su personalidad propias. Comparaciones que, por supuesto, pueden ser Utiles
y complementar, e iluminar, las tareas de interpretacién en su momento.
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tas a ponerse al dia, cada dia, sin descanso: mirando un futuro que por definicion no
puede verse, y que solo puede adivinarse. Y tampoco como naciones no ya “vistas”
sino solo “entrevistas”, porque imaginadas como reflejos de un deseo de llegar a ser
como los otros, como sucede cuando se aspira a un ser como Europa, que nos dé la
solucidén al enigma de quienes somos.

Nos es preciso un ejercicio de anamnesis al tiempo mas sencillo, y mas com-
plejo. Un recordar sencillo que nos ayude a comprender las ultimas etapas, y como
seguir siendo y no autodestruirnos. Y alguna variante de un recordar complejo, una
suerte de proyecto proustiano de recuperar el tiempo perdido, tratando de recons-
truir un espacio de comprensidon y amistad que quizd siempre habiamos estado
buscando, en torno a tratos e intereses recurrentes, paisajes, memorias y sensacio-
nes combinadas (Arnheim, 1992: 36), momentos de fiesta, pero también de duelo,
encuentros y desencuentros, y todo ello conformando la experiencia de una reali-
dad compartida, en forma de presente continuo, que permanece.

En este sentido, hacer Europa no requiere un proyecto voluntarista (“imas
Europa!”) y/o nominalista (“es Europa lo que decidimos llamar Europa”), tal como
lo suelen imaginar muchos politicos (mediante un texto constitucional muy elabo-
rado, comisiones politicas innumerables, una gran campanfa de informacién y pro-
paganda, y la consiguiente apelacién a manifestarse en las urnas o en las calles).
Hacer Europa (y algo andlogo se podria aplicar a las naciones que la componen)
requiere, sobre todo, un proyecto ligado a un relato entendido a la manera prous-
tiana: como una ocasion para la experiencia de recobrar e incorporar el tiempo
anterior, y dar cuerpo a un presente que continda en un horizonte préximo. A partir
de un momento de su vida, Proust se centra en la tarea de recordar, cruzar de nuevo
el rio Leteo, del olvido, y retornar al presente y volver al pasado y retornar de nuevo,
para vivir, esta vez con mayor profundidad y una combinacién mas razonable y sen-
sible de esperanza y desesperanza, su experiencia y la experiencia de los otros —los
otros significativos— a los que dirige una mirada de amistad, comprensiva y compa-
siva, y que, por lo mismo, como diria Proust, excluye la crueldad de la indiferencia.
Dando un paso mds cabe sugerir que, con todo ello, Proust conseguird evocar, es
decir, hard como que capta y resucita paisajes, personas y sentimientos, sabores y
sonidos en forma de belleza, de bien o de verdad vividas... los trascendentales. Y es
aqui, por cierto, donde la ironia del secularismo se nos vuelve a aparecer, una vez
mas, porque la ironia del secularismo es que no sabe estar solo, y evoca una dimen-
sién trascendente en el mismo intento de evitar su presencia.

Tomando el modelo proustiano como referencia, anudar estas amistades cruza-
das compartiendo recuerdos y sensaciones presentes, y asistir a, y ser parte en, este
hacerse de Europa como entramado de naciones y de los agentes arraigados mas
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o menos en ellas, implica un didlogo interior en cada pais y un didlogo con otros
paises (y otras partes del mundo), a la postre tentativos y complejos. Es l6gico espe-
rar en tal situacidn dosis importantes de bipolaridad y de borrosidad en los juicios
de todos — y que, por ejemplo, la mayoria de los ciudadanos asocien las palabras
“nacién” o “patria” con sentimientos que, siendo a veces faciles y espontaneos y
otras, dificiles de interpretar, sean tan importantes que no las puedan, ni crean que
deben, evitar. Incluso es posible que nos encontremos ante una de esas situaciones
dificiles de resolver a la que se referia Ernest Gellner en el que fuera su ultimo libro
con la evocativa expresiéon de “el dilema de los Habsburgo” (Gellner, 1998: 190): la
de experimentar la realidad histérica teniendo en cuenta a la vez los dos polos de
una contraposicién que se nos antoja fundamental —y con dos dudas: que no tenga
solucidn, y que quizd, con el tiempo, no sea tan fundamental como parece.

Llevar adelante este proyecto proustiano en la Europa de hoy es comprome-
terse con una gran estrategia indirecta a largo plazo, que sirva de referencia a los
innumerables tacticismos de unos y otros, como la pieza capital de la multitud de
partidas simultdneas que el momento requiere. Sirve para entender al menos quié-
nes somos y como hemos llegado hasta aqui, y qué queremos, y quiénes y como
son los que encontramos en el camino; y hacerlo en una situacién cada vez mas
compleja, que parece cambiar a un ritmo y en una direccion al parecer incontrola-
bles: todo esto requiere construir un espacio de conversacion mas abierto al aire (y
a un aire mucho mas borrascoso, y a veces mucho mas cargado con vientos de vio-
lencia) que el refugio de Proust en el boulevard Haussmann. Un espacio en el que
todo tipo de agentes sociales y politicos se comprometen en un sinniumero de par-
tidas simultaneas que incluyen debates muy diversos y prolongados en el tiempo.

Para ello se precisa un clima de civilidad, que propicie una convivencia marcada
tanto por las palabras y los gestos como por los hechos. Hechos que son votos,
acciones civicas y rituales politicos diversos. Y también palabras que no son gritos,
sino una suerte de conversacién entre gentes con posiciones en parte encontradas,
en parte confluyentes. Ello supone que compartan premisas y criterios suficientes
como para, al menos, poder entender lo que sus contrincantes les dicen. Y para ello,
tanto mejor si llegan a entender lo que les quieren decir, asumiendo que intentan
decir, y decirse, alguna forma de verdad. (Es decir, aplicando el “principio de cari-
dad”, como recomiendan algunos filésofos contemporaneos: Davidson [1984].)

A su vez, esta conversacion y esas premisas comunes exigen que tales agentes
no solo tengan tiempo disponible e informacion, sino también, y sobre todo, juicio
y cardcter, porque compartan algunas virtudes intelectuales y morales clasicas. Por
lo pronto, fortaleza y templanza para no ofuscarse, y para afrontar el riesgo y la
realidad, cruciales, de la violencia. Y asimismo habitos y disposiciones que permitan
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aflorar razonamientos que impliquen cierto sentido de lo comun y sentido comun,
es decir, justicia y prudencia, con el cuidado consiguiente a la hora de manejar pro-
blemas complejos atendiendo a las circunstancias, los detalles y los matices.

El cultivo de tales virtudes requiere, a su vez, a escala nacional y a escala euro-
pea, varios procesos previos, y paralelos. Aqui solo puedo aludir a ellos somera-
mente, con una referencia practica a tres condiciones socioculturales de la conver-
sacion ciudadana: el espacio publico, la sociedad civil y la educacion.

A estos efectos, hay que insistir, primero, en la importancia de reconstruir la
comunidad politica como una comunidad de amistad, la cual se expresa en una
conversacion continua en el espacio publico. Pero con la cautela de que en ella no
debe tener cabida una clase politica que considera a la sociedad, de facto, como
una sociedad a la que dominar, bajo el disfraz de guiarla o liderarla; una sociedad
a la que, precisamente por ello, y para ello, se la divide de continuo, extremando
los desacuerdos politicos hasta convertir la expresion de éstos en la ocasién para
un despliegue de desprecio, engafio y hostilidad entre unos segmentos sociales y
otros. Si es asi como los politicos entienden la democracia, tal vez deberian rectifi-
car y usar otros nombres para ella (tal vez el de “oligarquia”, por ejemplo). En todo
caso, si asi la entienden es obvio que su contribucién a un proyecto proustiano
seria negativa: la recuperacion del tiempo pasado se convertiria en un catalogo de
rencores.

En segundo lugar, conviene reforzar la convivencia en circulos de sociabilidad
relativamente restringidos, como son, por ejemplo, la familia y la sociedad civil;
las cuales, en las condiciones adecuadas, pueden ofrecer una oportunidad crucial,
probablemente la mds importante a largo plazo, para convertir la experiencia de la
conversacion en costumbre, y acumular asi recursos de sensatez, decencia civica y
autoconfianza. Ahora bien, lo contrario es también posible: que se desarrolle una
sociedad clientelista, o que las asociaciones pongan su voz al servicio de su iden-
tidad o interés particular entendidos sin apenas referencia a alguna forma de bien
comun.

Y finalmente quedaria el recurso a una buena educacion. Pero teniendo en
cuenta que la mera ampliacidn de la experiencia educativa del momento (mas afios
de escolarizacidon, mas deberes en casa, mas aprender a aprender...) no es sufi-
ciente. Porque la educacion de los tiempos actuales no es demasiado propicia a
la creacidn de este clima de civilidad, o lo es solo a medias, y suele transmitir una
informacion descontextualizada, parcial e interpretada con apresuramiento. En
cambio, de una educacion que fomente calibrar y fundamentar los argumentos,
el juicio graduado y matizado de las cosas (como diria William Cory, el maestro
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de Eton: Oakeshott, 1991: 491), clave para la prudencia politica, y, como de paso,
para la capacidad de escuchar, suele haber poco. Lo cual, para llamar las cosas por
su nombre, como aconsejaba el maestro Confucio, refleja la calidad de la propia
educacion de las elites, que a su vez refleja el sesgo belicoso incorporado al funcio-
namiento de muchas de sus instituciones.

Todo ello apunta quizad a una tarea demasiado ardua. Pero, al menos, de todo
ello hay buenos ejemplos, y buenos recuerdos. Que son testimonios de la posibili-
dad de realizar los proyectos proustianos, y los suefios.
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CAPITULO 3

ELJUEGO DEL AJEDREZ DEL DEMOS EUROPEO: HACIENDO EUROPA
CON UNA ESTRATEGIA INDIRECTA DE PARTIDAS SIMULTANEAS

1. LA ESTRATEGIA INDIRECTA DE CONSTRUIR EUROPA COMO
UN TRIUNFO DE LA PAZ SOBRE LA GUERRA, Y UN JUEGO
DE PARTIDAS SIMULTANEAS

1.1. El escenario de la paz y una estrategia indirecta

En los frescos de Anselmo Lorenzetti del Palazzo Pubblico de Siena'® se presenta
il buon governo bajo la forma de una danza armoniosa de personajes entrelazados,
contra un paisaje de campos cultivados, de prosperidad y de calma, como el triunfo
de la paz (Skinner, 2002), frente a la ruina y la violencia que acompafan al cattivo
governo. El suefio medieval de las “ciudades de Dios” (Thompson, 2005). La ciudad
mundana que acoge a la comunidad de peregrinos camino del cielo y se funde con
ella. Una suerte de milagro.

¢Un suefio? Quiza. Pero es curioso que encontremos un eco a rebours, un eco
y una respuesta a esas imagenes en la manera como Europa ha sido y es perci-
bida hoy, desde lejos, muy lejos, y que se refleja, por ejemplo, en las palabras de
un escritor indio, Karan Singh: “En nuestra juventud lo aprendimos todo sobre las
guerras europeas: la Guerra de las Rosas, la Guerra de los Cien Afios, la Primera y
la Segunda Guerra Mundial y las Guerras Napolednicas. El mundo entero contenia la
respiracion ante las guerras europeas. Cuando los europeos se convirtieron en colo-
nizadores, sus guerras se extendieron por todo el mundo. Era la agitacion dentro
de Europa la que mantenia agitado al mundo, y esto durante siglos. Por ello, para
nosotros resulta tan sorprendente que haya surgido la Union Europea. Nos parece
casi un milagro” (2008: 91) ¢El suefio convertido en milagro?

'8 Que he comentado en el capitulo 1 de este libro.
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Hay situaciones histéricas que se prestan a que, en caso de conflicto, los conten-
dientes adopten una estrategia que busca la derrota definitiva de sus adversarios.
Otras, en cambio, sugieren como mads razonable una gran estrategia indirecta, a
largo plazo, con la que se pretende, no simplemente conquistar una posicién, ganar
una batalla, culminar con éxito una campafia o incluso ganar la guerra, sino ganar
la paz (Liddell Hart, 2015 [1954]). Una paz estable y duradera que, como tal, implica la
incorporacién de los vencidos. Justo lo que no supieron hacer, por ejemplo, los alia-
dos victoriosos de la primera guerra mundial, ni los vencedores de las varias guerras
civiles espafolas de los siglos XIX y XX.

Una gran estrategia indirecta con el objetivo ultimo de ganar la paz puede tener
un agente protagonista, pero lo que tiene, sobre todo, es una pluralidad de agen-
tes comprometidos en multiples maniobras en diversos terrenos de operaciones: la
politica, la economia, la sociedad, la cultura. Y que, pensando en esa paz, se atie-
nen a ciertas reglas de civilidad, respeto y cuidado en la manera de tratarse entre
si. En parte por benevolencia. En parte por sentido comun: porque sabemos que,
a la larga, todos tendremos que seguir viviendo juntos, o muy cerca unos de otros,
durante mucho tiempo, y no es cosa de vivir asi en condiciones de rencor, violencia
y caos. Y en parte, por la nostalgia de las ciudades del buon governo cuyo recuerdo,
de una forma u otra, no se ha perdido.

Cierto que la violencia y el caos pueden siempre amenazarnos con un retorno
inesperado. Quienes vivieron la belle époque no esperaban despertarse con la
primera guerra mundial y los totalitarismos consiguientes. Cabe, incluso, pregun-
tarse si nos olvidamos de ese riesgo. Si hoy, a pesar de la terrible experiencia de
las muchas guerras civiles europeas, del siglo XX y de los siglos anteriores, Europa
ha aprendido lo suficiente. No solo para evitar la guerra, como mal mayor, sino
también para apagar el rescoldo que queda de tanta hostilidad pasada en forma
de indiferencia reciproca entre sus naciones; que puede expresarse aplicdndose
estereotipos banales y desdefiosos mutuamente a la primera ocasion. Indiferencia
que no sugiere un espacio comun de amistad, sino uno de relaciones mds o menos
calculadas entre extraios correctos y distantes.

Pero icémo evitar el caos, o ese estado de reticencia o indiferencia? ¢ Mediante
una gran estrategia “decisiva”? ¢Decisiva para conquistar una colina, vencer en
unas elecciones, ganar una guerra... sin ganar la paz? ¢Decisiva porque un estado
mayor disefie el plan A, y tenga preparado el plan B correspondiente? ¢Decisiva a
golpe de maniobras de partidos, movimientos sociales, medios de comunicacion,
manifiestos, tribunales, campafas de propaganda? ¢Y llegando asi al acto solemne,
al dltimo ritual, a la firma del tratado correspondiente? ¢ Que, por lo demas, puede
ser puesto en cuestion al dia siguiente?
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Eso es aspirar a muy poco; y esperar demasiado. Aspirar a un triunfo breve y
efimero, renunciando a una paz verdadera y duradera. Y esperar demasiado de los
lideres y sus estados mayores, con sus entramados de elites politicas, mediaticas
y econdmicas. Demasiado, porque la experiencia nos dice que una victoria final
forjada en torno a un proyecto de paz solo se consigue si se logra contener la ten-
dencia de las elites a crear y recrear, de continuo, un espacio publico belicoso y
desconfiado. De ellas, en general, apenas cabe esperar ni mucha amistad ni mucha
conversacion civica, ni una dosis suficiente de reconciliacién, inclusién, confianza
mutua. Salvo que se arrepientan y cambien; lo que no es probable que lo consiga la
mera exhortacién moral.

1.2. Un juego de partidas simultaneas

En todo caso, entretanto, el milagro del cambio ocurre, ¢qué hacer? Cabe hacer
muchas cosas, y algunas aparentemente menores que pueden ser el fundamento de
otras mayores. Decia Pascal que a la fe se podia llegar practicando el modesto ritual
de santiguarse con agua bendita y asistir a misa (1950 [1658-1661]: fragmento 233).
Un gesto de fidelidad: de dar fe y de ofrecer un don que se convierte en habito,
actitud y creencia. Otro ritual es el de hablar con veracidad y escuchar de verdad
y actuar en consecuencia. Por este camino, combinando los gestos, las palabras y
los hechos, yendo de lo micro a lo macro, cabe intentar deconstruir y reconstruir el
espacio publico, de modo que no sea uno dominado por el duelo entre unas elites,
seguidas de sus masas, sino el escenario de un juego de multiples partidas simulta-
neas, en el que la sociedad, los muchos, participan, cada uno a su modo.

Jugando al ajedrez: un ritual que hace pensar, y que se basa tanto en la obsesion
de prevalecer como en el deseo y la experiencia de jugar. En las partidas simulta-
neas del ajedrez, un protagonista, un maestro, se enfrenta con quiza una treintena
de adversarios, y pasa de continuo de una mesa a otra. Les reta y les enseia. Pero
imaginemos ahora dos treintenas o muchos mas jugadores y observadores, que
comentan y se arriesgan por su cuenta a mover ficha aqui y alli, y se comunican
entre si todo el tiempo. Y que, a la postre, se van agregando y reconstruyendo como
unos pocos agentes colectivos que comparten la experiencia de jugar y respetar las
reglas, y seguir jugando.

Pensando en aplicar la metafora al espacio publico europeo (y algo andlogo se
aplica al espafiol), podemos imaginarlo como un escenario de multiples partidas:
el juego de elegir gobiernos, a uno u otro nivel, de decidir politicas de todo tipo,
de contrastar o compartir unos y otros simbolismos, etcétera. Propongo que, para
simplificar, las agrupemos y nos fijemos, aqui, en las siguientes. En primer lugar, las
partidas de la representacion, en las que nos enfrentamos con el dilema democra-
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tico, segun el cual la democracia significa, bien el poder (cratos) del demos, bien el
poder sobre el demos por parte de sus representantes, o la clase politica. La cual
puede empefiarse tanto en promover la democracia, compensando las limitaciones
de deliberacidn y participacién civica de la sociedad (Achen y Bartels, 2016), como
en debilitarla, marginando la voz del sentido comun y el sentido de lo comun de
las gentes corrientes®. En segundo lugar, las partidas de las politicas sustantivas,
en especial las de cardcter econémico y social, que, de tener una dosis suficiente
de éxito, proporcionan las bases habituales de la legitimidad sustancial atribuida a
las democracias. Y en tercer lugar, las partidas relativas a las formas de la politica,
cuyo papel es clave tanto para resolver aquel dilema de la democracia como para
asegurar su legitimidad sustancial®.

2. LAS PARTIDAS DE LA REPRESENTACION POLITICA,
Y EL DILEMA DE LA DEMOCRACIA

Como he sefialado, el dilema de la democracia puede plantearse como un
dilema de la clase politica, oscilante entre reforzar y debilitar o degradar el papel
del demos. Entiendo que la degradacidon del demos ocurre cuando se rompe en
fragmentos, o se disgrega en un sinnimero de dtomos apenas conectados entre si,
o se reduce sustancialmente su capacidad de agencia y participacién en los asuntos
publicos. La degradacién del demos supone su divisién, que suele lograrse de tres
maneras.

La primera es mediante la division de la comunidad entre un “nosotros” que sea
la propia clase politica (con su lenguaje propio, con su agenda propia, con su distan-
ciamiento del resto), y un “ellos” que sea el “pueblo soberano”, al que se convierte,
de facto, en “realmente soberano por diez minutos”: el tiempo de acercarse a la
mesa electoral y depositar el voto. No es mucho tiempo; aunque hay que reconocer
que es mucho mds de lo que ocurre en un pais totalitario, en cuyo caso el tiempo
se puede reducir a “los diez minutos de una manifestacién publica en el marco
de toda una vida”; como lo expresd un modesto electricista ferroviario, Vladimir
Dremlyuga, en la plaza Roja de Moscu, con ocasién de participar en una manifesta-
cion de protesta contra la invasidn soviética de Checoslovaquia en 1968: “Toda mi
vida consciente he querido ser un ciudadano... lo fui durante diez minutos, durante
esta manifestacion” (y fue detenido por ello: recogido en Berman, 1982: 284).

19 "l a sabiduria de las multitudes” (Surowiecki, 2005), o “la voz de la sociedad civil” (Pérez-Diaz, 2017), o lo
que los antiguos, Aristételes en particular, podian considerar como “la virtud de la multitud” (Cammack,
2013).

20 Obviamente hay otras partidas de gran importancia, en cuyo analisis no entro aqui, como son, por
ejemplo, las de las politicas exterior y de defensa, y en general de la memoria y de la cultura vivida (y mas
0 menos compartida) del sentido de la experiencia; sobre esto, véase el capitulo 2 de este libro.
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Este testimonio nos sirve, también, para matizar el argumento, en aras de cri-
terios de complejidad y de indeterminacion. Porque la opcidn de las elites no esta
predeterminada, ni en direccion ni en grado. Pueden continuar una tendencia (o,
si se quiere: no resistir la tentacién de dejarse ir), pero suelen tener un margen
de libertad para ello. Pueden empefiarse en promover la democracia estimulando
la participacion del demos, o en debilitar la democracia, marginando y minus-
valorando la voz de aquel. A este respecto, en las uUltimas décadas, por ejemplo,
la situacién ha demostrado estar abierta a varias posibilidades. La ampliacion de la
Unién Europea ha podido acrecentar en muchos la sensacion de que, al aumentar
el dmbito territorial de sus actividades, la politica europea se les hacia mas lejana;
pero no asi en los paises que accedian a la Unidn; ni entre las gentes mas sensibles
a la proyeccion mundial de Europa. Los debates de los Ultimos afios sobre el manejo
de la crisis econdmica han podido reducir esa lejania, al poner de manifiesto la
interconexion de las economias y las politicas econdmicas de los diferentes paises;
pero también han mostrado las dificultades de un debate clarificador sobre la mate-
ria entre unos paises y otros.

La segunda manera de degradar el demos es dividir, al tiempo, a la clase politica
y a la ciudadania, o como suele decirse ahora, polarizar a la politica y la sociedad.
Simplificando: cada una de las (supuestas) mitades de las izquierdas y las dere-
chas hace de la otra mitad su enemigo. Excluido del poder, el partido X queda des-
calificado, y con frecuencia demonizado. Y con ello se denigra, y se demoniza, a
sus votantes, pues se les aplica el argumento de que, de dos cosas, una: o bien los
votantes del partido X (quiza la mitad del pais) saben lo que votan, y en este caso
son malévolos, y deben ser combatidos; o bien no lo saben, y en este caso son
estlpidos, emocionales, ignorantes, y deben ser despreciados. Con ellos no cabe
la amistad. Hacia ellos solo puede haber desconfianza, hostilidad, recelo, desdén,
temor, antipatia: sentimientos negativos.

Aunque, una vez mas, conviene matizar el argumento. Porque, como veremos
en seguida, la experiencia nos dice que la divisién por mitades suele ser una situa-
cion limite, y la diversidad interna de cada pais ha sido y es tal que se da la oportu-
nidad, y se repite una y otra vez (y la historia europea ha sido y es testigo de ello)
para que se establezcan pautas de coaliciones, de consociacionismos, de alternan-
cias pacificas de poder o de acercamiento de las politicas de unos y otros (también
mediante terceras vias o triangulaciones: Morris, 1997).

La tercera manera es dividir a la sociedad reforzando la dispersion de grupos
de interés (lobbies y gremios, por ejemplo) y grupos de identidad (por etnias, por
ejemplo) lo mas posible, al tiempo que se promueve en todos ellos una cultura
de “qué hay de lo mio”, chacun pour soi. Es decir, reforzando la tendencia de cada
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grupo o segmento social a afirmarse a si mismo en un mundo incierto, con cada
cual centrado en su propio interés, mas o menos “bien entendido”. Tal vez pen-
sando que los demas les son ajenos y extrafios e incluso potencialmente hostiles,
y estan dispuestos a explotarles, dominarles, menospreciarles o ignorarles. Y en
consecuencia, que cada uno debe tener siempre presente y estar preparado para el
peor escenario de una “lucha a muerte por el puro prestigio” (Kojéve, 1969 [1947]).

Aunque, de nuevo, el argumento requiere ser matizado. Porque si la lucha por
el reconocimiento se prolonga en el tiempo, suele pasar por diversos avatares, y las
identidades pueden cambiar, o hacerse mas complejas, o convertirse en identida-
des hibridas y mutables. Y hay que tener en cuenta que, cuanto mas complejas se
hacen las identidades porque se viva con varias identidades a la vez y/o a lo largo
del tiempo, tanto mds pueda diluirse aquel sentimiento de amenaza.

La experiencia histdrica, en primer lugar, la europea, nos dice que se suelen
curar o medio curar o paliar esos procesos de debilidad o degradaciéon del demos,
haciendo varias cosas, entre las que se incluye el uso de rituales y palabras a los
que se atribuye un poder magico, religioso o cripto-religioso: himnos, banderas,
victorias deportivas, desfiles, discursos desde pulpitos o tribunas, fuegos artificia-
les, o simplemente fuegos o incendios en las calles, como expresiones de un afan
de empoderamiento. Pero ahora quiero fijarme en la manera mas sencilla y con
frecuencia mas eficaz, que consiste en tratar esos procesos por el procedimiento
de comprometerse con politicas publicas sustantivas: con un hacer practico que
recomponga, o medio recomponga, el demos fragmentado.

3. PARTIDAS SOCIOECONOMICAS BASICAS: UNA SENDA
DE RELATIVA MODERACION, Y COMPLEJIDAD

Entre las politicas sustantivas basicas se incluyen las politicas econdémicas y
sociales (y otras, como la politica exterior y de defensa, y las de caracter cultural,
en las que no entro). Su importancia ha sido y es primordial a la hora de resolver, o
manejar, el dilema de la democracia, y en ellas se ha fundado, y se funda, gran parte
de la legitimidad sustancial atribuida al sistema democratico, a escala nacional y
europea, durante las ultimas décadas. Gracias a que los politicos, y el conjunto de
la ciudadania, han seguido, a largo plazo, una senda de moderacidon o de prudencia
en esta materia, aunque con zigzags y desvios notorios, y momentos muy criticos.
Asi ha sido a pesar del ruido y la furia de los conflictos y las movilizaciones sociales,
sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XIX; y asi ha sido en particular a
lo largo de los casi tres cuartos de siglo transcurridos desde el final de la segunda
gran guerra.
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En este terreno, el debate publico se ha solido plantear en un contexto signifi-
cativo, que era lo que le dotaba de sentido a los ojos de las gentes, el cual suponia
establecer una conexidn sustancial entre politicas econdmicas y sociales. Una cone-
xion ampliamente percibida. Porque, por mucho que los lideres y los intelectuales
de las derechas hayan podido obstinarse en enfatizar los temas econémicos y los de
las izquierdas, las politicas sociales, la mayoria de la gente ha solido tener en
cuenta las dos temdticas a la vez. En el entendimiento de que no hay forma de
hacer politica econdmica sin ligar la economia a las cuestiones de supervivencia y
seguridad juridica, igualdad, y cohesién social. Economia de mercado y estado de
bienestar (o mas bien, el sistema mixto de estado, familias y asociaciones que cono-
cemos en Europa) vienen juntos. intimamente conectados a los ojos de las gentes, y
tanto mas cuando no se dejan llevar de arrebatos, sino guiar por el sentido comun.
El cual les dice que, para repartir algo, tiene que haber algo que repartir, porque se
haya producido antes; o que, para acceder al empleo, tiene que haber oportunida-
des de empleo. Y es preferible que haya mds oportunidades que menos, a corto y
a largo plazo; y preferible que se les ofrezcan en condiciones de mds que de menos
libertad para ellos.

Incluso embarcada en una campafia electoral emocional, la sociedad tiende a
no ser tan unilateral, o si se quiere tan neurdtica y obsesiva, como para olvidarse
de la doble tematica. Es como si, puestos incluso a dejarse contagiar de un cierto
desvario, la mayoria de los ciudadanos prefiera una forma benigna de bipolaridad,
mientras sospecha que el clima de bipolaridad politica y mediatica que le rodea
tiene un toque de postureo, quiza incluso de marrulleria.

Al final, la mayoria suele votar a izquierdas o derechas, pero vota comprome-
tiéndose con sus programas “sélo hasta cierto punto” (y sin perder del todo de vista
una alternativa de centro, rebautizado como centro-derecha o centro-izquierda o
centro-centro). El hecho es que aunque los politicos (y sus entornos) de izquierdas y
derechas se suelan obstinar en polarizar la sociedad, la sociedad se les resiste, aun-
que no siempre con éxito. Y a sumanera, un poco desconfiada de si misma, la socie-
dad persiste en enviar mensajes de relativo equilibrio, con “gritos o susurros”, con
sus votos y con su vida cotidiana, mientras intenta adaptarse a lo que va ocurriendo.

De este modo, un tanto a la manera discreta y barroca de Gracidn mas que a la
manera de las ideas claras y distintas de Descartes (por no hablar de la llustracidn),
con un madico de deliberacidon y un mucho de improvisacion y reaccion a los acon-
tecimientos, la mayoria de los europeos han dado muestras reiteradas de preferir
el capitalismo o la economia de mercado como un bien en si mismo o como un mal
menor comparado con sus alternativas, de las que muchos europeos tuvieron una
larga e intensa experiencia (aunque quiza algo desdibujada en la imaginacion de
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las generaciones siguientes). “Bien en si mismo”, en sus mejores momentos, y “mal
menor”, en sus momentos menos brillantes. Pero, second best o lesser evil, esa
preferencia se sitla en un contexto significativo que engloba tanto a las politicas
econdmicas como a las sociales, incluyendo los temas de la justicia, la desigualdad
y la proteccién de los débiles y vulnerables.

La Europa (al menos la occidental) de estos Ultimos setenta afios ha sido el esce-
nario de ese proceso de compromisos, ajustes y reparaciones; en definitiva, de tan-
teos de soluciones a unas necesidades econdmicas y sociales de los electores que
estos percibian como interconectadas. Ello ha sido asi a lo largo de varias fases. Con
una fase de estabilidad relativa de varias décadas (de los cuarenta a los setenta del
siglo pasado), protagonizada por la democracia cristiana y la socialdemocracia, y
sus variantes. Y luego, otra fase algo mas agitada, también de décadas de duracion,
con su alternancia de liberal-conservadores y socialdemdcratas. Cada pais europeo
ha ido recorriendo esa senda, y siguiendo ese rumbo con fortuna variable, pero, en
conjunto, de manera relativamente aceptada por la mayor parte de la ciudadania;
y muchos han creido encontrar la plena justificacidon de esa senda viendo lo que
ocurria en el mundo exterior: a la vista de la implosidn del sistema colectivista y
autoritario de la Unidn Soviética, y de la mutacién de China hacia el lamado socia-
lismo de mercado.

Asi se han ido haciendo las cosas en el conjunto de Occidente y mirando al
largo plazo, aplicando un arte de la politica que ha solido consistir en una mezcla de
rumbo y de improvisacion y acomodacion a las circunstancias, tanto de las gentes
corrientes como de los politicos (Dunn, 1989: 190). Politica, por tanto, meritoria,
pero limitada: ni alta politica de elites, ni politica plenamente participada por la
sociedad. Pero la distancia critica no debe oscurecer los motivos de elogio. Tal vez
sin grandes visiones de estado, la politica ha fomentado o permitido que en muchos
temas basicos (hambre, enfermedades, mortalidad infantil, longevidad, instruccién,
transporte, comunicaciones, tiempo libre, higiene publica...) las aguas hayan ido
subiendo de alguna forma para todos, se hayan evitado al menos en las ultimas
décadas las grandes guerras y los triunfos de los sistemas totalitarios parezcan
haberse apagado, y, para muchos, se mantenga la referencia ideal a una cultura de
razon y de libertad, de tolerancia y de voces diversas, y una cultura de cuidado por
los demas.

Es decir, con todos sus limites, las sociedades europeas parecen haber fun-
cionado con bastante éxito, en muchos terrenos, al menos hasta ahora. Por el
momento (y, por utilizar el simil del capitulo 1 de este libro: “Europa como Icaro o
como Dédalo”), Dédalo ha continuado su vuelo, aunque quizd mds rasante y aza-
roso de lo que quisiera reconocer.
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4. LAS FORMAS DE LA POLITICA, Y LA CIVILIZACION
DE LOS CONFLICTOS MEDIANTE LA ESCUCHA MUTUA:
LOS RETOS POPULISTAS

4.1. Los limites de la polarizacion entre europeistas y nacionalistas

La realidad se nos resiste, y se resiste a las pretensiones de “la omnipotencia
de las ideas”: de los nifios, de los visionarios, de algunos postmodernos o de los
animistas primitivos (Freud, 1981 [1913]). Porque podemos transformar la realidad,
si, pero lo haremos mejor si entendemos su resistencia; y que lo haremos laborio-
samente y hasta cierto punto, y solo tras reconocer su peso, su forma y su propia
l6gica. Pues bien, la realidad europea, la Europa que conocemos hoy, es la de una
Europa de naciones, y el europeismo es un europeismo de gentes que, por lo gene-
ral, se sienten parte de naciones diferenciadas. Ello ha sido asi a lo largo de setenta
afios de “construccién europea” ¢O mas bien de setecientos afios? ¢O de mil cua-
trocientos, con las mutaciones correspondientes? Naciones vistas a distancia (por
Singh por ejemplo, desde la lejana India: ver antes) como implicadas de continuo
en una guerra interminable, de siglos y siglos. Tal vez hartas de destruirse entre si;
tal vez nostalgicas de imperios perdidos; tal vez buscando el reconocimiento de
las otras naciones. Una construccién europea que sigue haciéndose sobre la base
de un continuo acuerdo y forcejeo entre naciones o naciones-estados; y asi sigue
ocurriendo aun cuando podamos centrar el foco de nuestra atencion en la contra-
posicion entre los segmentos sociales que se suelen considerar a si mismos como
europeistas y/o globalistas.

Asi ha sido y asi es en la experiencia de la inmensa mayoria de las empresas,
cuyo mercado local es crucial para ellas, y cuyo acceso al poder politico se con-
creta, sobre todo, en el acceso a la influencia de los politicos locales. Para las elites
culturales, obsesionadas con el control de su mercado cultural y linglistico, sobre
todo local. Para los politicos, que visitan Bruselas, pero la mayoria de los cuales
centra su vida politica en torno a la capital local. Para las gentes corrientes, que se
pueden sentir mas o menos europeas, pero en cuyo imaginario y en cuyo mundo
emocional, por lo general, el pais o la nacién desempefia un papel inmensamente
superior al de sus experiencias cosmopolitas. Y en general para todas aquellas gen-
tes, numerosas, para quienes probablemente el mundo se despojaria de sentido
en el momento en que hubieran de verlo, y de sentirlo, una vez perdida su propia
identidad nacional (Manent, 2006: 10). Y se vieran, ellos, “ciudadanos del mundo”,
como se sintié Stefan Zweig (1984 [1944]: 478-481) en un momento limite de su
vida: europeo y cosmopolita enfrentado de repente a un mundo poco menos que
inaccesible e irreconocible; sin tierra bajo sus pies justo cuando esa tierra le era
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mds necesaria. Negar esos arraigos, esas formas de vida, es negar lo que ahora
sigue siendo, para la gran mayoria, probablemente la inmensa mayoria, obvio, y por
obvio, tacito. Por ahora. Un ahora que muy bien puede durar... algunos siglos mas.

En estas circunstancias, poner orden en los asuntos europeos, en la democracia
europea, implica ponerlo al tiempo en el propio pais. Comenzar por resolver los
problemas de aquiy ahora, mientras se atiende a un conjunto europeo cuyas partes
estan cada vez mas imbricadas entre si, pero siguen ajustadas menos que a medias.

Tarea compleja y mas aun en un momento tan turbulento como el actual. Pero
lo inquietante puede ser estimulante. Un estimulo para aprender nuevas y mejo-
res maneras de entender y manejar la diversidad europea. A condicién de que la
diversidad no se convierta en discordia. Y para ello, conviene construir un espacio
publico basado en la premisa de escuchar al adversario, y discernir la razén, y la
sinrazon, de sus propuestas. Y de las nuestras.

4.2. Escuchando lo que los adversarios dicen, y lo que quieren decir

He aqui algunas ilustraciones de lo que puede ser este escuchar a los otros en
medio del ruido y la furia de la vida politica actual. Una escucha, tratando de enten-
der lo que dicen, y lo que quieren decir, y siendo sensibles a la sustancia y la retérica
de la discusién. Por ejemplo, la escucha mutua entre los europeistas o globalistas y
los nacionalistas o populistas. A los primeros se les suele suponer que razonan mas,
lo que deberia implicar que escuchan mas. A los populistas o los nacionalistas se
les suele caracterizar como gentes emocionales, propensas a indignarse; mientras
gue los populistas o nacionalistas suelen verse a si mismos como llenos de sentido
comun, y a sus oponentes, como dominados por sus propias pasiones, en este caso,
de soberbia o prepotencia.

Sugiero que la mejor manera de escucharse unos a otros (tarea de décadas...)
de manera propicia para una estrategia orientada a ganar una paz duradera, es que
todos intenten comprender la posicién ajena. Aqui abordo el tema mirando, sobre
todo, desde el lado de los europeistas o globalistas hacia el lado de los populistas y
nacionalistas; y dejo para otra ocasion la mirada en el sentido inverso. Introduzco
dos cautelas: primera, la voz de los populismos o los nacionalismos no es solo la
voz de sus lideres sino también la de sus bases sociales; y segunda, el contenido de
su voz no es solo lo que dice, sino, también, insisto, lo que quiere decir (Davidson,
2006).

Lo que dicen sus lideres puede responder, o no, a una gran estrategia de rup-
tura de la Unién Europea; o a un mercantilismo que aunque populista, en realidad,
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recuerda la mentalidad de quienes protagonizaron la combinacion de trade and
war de hace tres siglos, clave en la formacién de la economia politica y el sistema
politico parlamentario modernos (Hont, 2005). Pero las bases sociales pueden
decir, y querer decir, ademas, otras cosas; y expresar a su modo, y en razén de su
propia experiencia, un deseo de vivir tranquilos y sin delincuencia alrededor, de ir
por libre sin sentirse manipulados por elites lejanas, de tener un grado de recono-
cimiento social y de oportunidad econdmica, etcétera. Que las elites globalistas se
obsesionen con lo que dicen los representantes de los electorados populistas puede
ser normal, en el sentido de que les perciben como sus competidores por el poder;
pero al hacerlo descuidan la voz de las bases sociales de esos lideres populistas.
Ese descuido reduce su capacidad tanto para combatirlos en buena lid como para
incluirlos en la comunidad politica, y pone de relieve las limitaciones de su propia
estrategia.

Por ejemplo, muchos europeistas y globalistas ven el Brexit como una locura
colectiva de la mitad de los britanicos, que dicen querer recobrar el control de su
destino. Quiza con ello pierdan “el tren del futuro”. Pero quizd esa mitad tenga
alguna “razén del corazéon”, como diria Pascal (fragmento 277). Quiza su posicion
tenga alguna razén de ser, y esté anclada en el presente y el pasado de lo que per-
ciben como su vida diaria, sus recuerdos y su identidad. Una razén de ser enrai-
zada en la experiencia de una Old England que se resiste a desaparecer, y es mas
importante de lo que parecia en el imaginario colectivo (al menos el de las elites), y
rehusa convertirse en objeto de una “elegia funebre” (Scruton, 2006). Quiza sigue
aqui pendiente hacer un ejercicio de comprensién mutua por la que los globalistas
entiendan mejor a los localistas de hoy, y viceversa; tanto mas si se tiene en cuenta
gue todos vienen a ser los hijos y los nietos de la Gran Bretafia que reinaba sobre
los mares, ayer.

Otro ejemplo. Bastantes observadores han visto como una aberracién la alianza
de los populismos de izquierda y de derecha en Italia en tiempos recientes. Pero
deberia dar que pensar por qué, en este caso, los extremos se tocan, y Cinco Estrellas
y la Liga, por ejemplo, han coexistido (un tiempo para algunos efimero, pero creo
gue relevante) como afines y rivales, exhibiendo una elaborada mezcla de finezza y
doppiezza, de finura y doblez, para manejar juntos el poder, y mantener, a su modo,
la misma curiosa trayectoria de ir tirando, fiel a una tradicion ancestral, perfeccio-
nada por los grandes partidos; lo que casi siempre ha hecho el pais y casi le parece,
en momentos entre sabios y melancdlicos, su orden natural. Afiadiendo un toque
expresivo que parece haber ido a mas.

Tal vez es un ejemplo mas que nos indica que derechas e izquierdas pueden no
ser tan opuestas como se dice, ni cuando se mira al centro, al centro-derecha y al
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centro-izquierda, tantas veces combinados, ni cuando se mira a los extremos. Esto
se sabia por lo menos desde el tiempo en que una parte muy importante de la clase
obrera francesa dejé de votar izquierda (comunistas y socialistas) para votar a Jean-
Marie y Marine Le Pen; y quizd se sabia desde que los dos totalitarismos, el naziy el
soviético, se aliaron para repartirse Polonia, y dejarse el uno al otro las manos libres
para sus respectivas politicas de expansién. Rompiendo, con todo ello, la lectura
politicamente correcta, y tradicional, de los espacios consagrados de la izquierda y
la derecha?’.

Todo ello sugiere la conveniencia de repensar caso a caso la constelacién de
realidades tangibles, instituciones y politicas sustantivas, y de simbolismos politi-
cos que tengamos delante. Haciendo esto, nos encontramos con variedades de paises
qgue (como ocurre en los ejemplos de Francia e Italia), tienen reflejos identitarios
distintos y recurrentes; y reticencias persistentes (y con modalidades diferentes:
liberales, neocorporatistas, clientelistas, estatistas...) frente al capitalismo al modo
anglosajén, y relaciones ambiguas con la clase politica de turno. La conclusién es
que, para entender mejor la situacién, hay que repensar la estructura y la cultura
pais a pais, y aunque se amplie, como se debe, la perspectiva histdrica, fijarse mas
en los detalles y las formas de la experiencia especifica en cuestion.

Por su parte, los paises de la Europa del Este son vistos hoy, con frecuencia,
como europeos dudosos, dominados por populistas irredentos. Pero quiza hay que
esforzarse por entenderlos, al menos en parte, como paises que apenas acaban de
emerger de una situacion de dependencia secular, y en particular de una opresion
cuasi-colonial de mds de medio siglo a manos de la Unidn Soviética (Rupnik, 2019).
Por no hablar de que fueron invadidos por tropas imperiales de toda indole, antes,
repetidas veces; por lo pronto, Polonia, que lo fue por dos paises centro-europeos,
Austria y Prusia, y por Rusia, quienes la trocearon y se la repartieron: cristianos
ellos, de varios ritos, e ilustrados y modernizantes todos, de una forma u otra. Y
cayeron en la érbita de la Unidn Soviética, con la aquiescencia expresa de las demo-
cracias occidentales. Quiza haya que tener en cuenta esos traumas del pasado, y
gue, como consecuencia, los paises de Europa del Este crean necesario afirmar su
autogobierno, habiendo interpretado su entrada en la Unidn Europea como un res-
paldo a su independencia recién recobrada, y no como un paso hacia su pérdida.

La cuestion fundamental es esta. Si se pretende combatir a los populismos hay
que empezar por combatir el componente airado de los populismos, que amenaza
con la ruptura de la comunidad politica; pero, en este caso, hay que combatir ese
componente airado tanto en “ellos” como en “nosotros”. De aqui la importancia de

21 Y a tener en cuenta que la historia, en realidad, de esta confusion de géneros se remonta a mucho antes;
ver Pérez-Diaz (2008).
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una senda de moderacion, al mismo tiempo, en los contenidos de la politica y, sobre
todo, en las formas de la politica. Y de aqui, también, que sea una contradiccién
interna del globalismo y el europeismo la de adoptar una actitud airada y belige-
rante hacia el populismo, y excluirlo; porque eso es imitarle y reforzarle, y reforzar
en la sociedad una polarizacién contraria a la persistencia, y la mejora, de la comu-
nidad politica y de la democracia.

Insisto, para evitar un posible malentendido: no estoy diciendo que los nacio-
nalismos y populismos del momento tengan “la” razén frente a sus oponentes glo-
balistas y europeistas; ni que aporten “las” respuestas satisfactorias a los proble-
mas en curso de Europa, o de los diferentes paises. Y no digo tal cosa, por razones
basicas (que he hecho explicitas al comienzo de este ensayo), que conciernen al
manejo del dilema de la democracia y a su legitimidad sustancial. A saber: porque
un componente muy importante de los populismos actuales es su impulso a una
mayor division de la comunidad vy, al tiempo, a una reduccion drastica, iliberal, de
su diversidad interna; asi como su impulso a un manejo imprudente de las politicas
publicas socioecondmicas; y a unas formas belicosas y simplistas que hacen imposi-
ble una conversacién razonada y una sociedad reconciliada.

Esto dicho, también afiado que, en una gran estrategia a largo plazo de construir
Europa como un espacio de paz, y al tiempo de “hacer pais”, hay que distanciarse
del ruido y la furia del debate actual, para discernir en las propuestas de todos el
nucleo razonable que puedan tener. En un debate que va a durar mucho tiempo, se
trata de comprender las razones de la posicidon opuesta; lo que aqui solo he esbo-
zado y de manera parcial, mirando a las posiciones de los populistas. Hay que evitar
gue el debate se convierta en un cruce de descalificaciones, y aboque a una esca-
lada a los extremos (Girard, 2007), y propiciar, en cambio, una conversacién entre
las diversas narrativas con vistas a integrar las varias Europas de las que se compone
Europa. De la que, por lo demas, la Unidn Europea es una parte sustancial, pero no
el todo: la Gran Bretaia sigue y seguird siendo parte, crucial, de Europa, como lo es
Noruega, como lo es Suiza...

¢Y Espana? Espafia tiene sus populismos de rigor: tres, si atendemos a los nacio-
nalismos periféricos, para que nada falte. Que quiza nos desequilibraran mas; o
quizd no tanto. Que quizd echen a perder el equilibrio institucional y de politicas
publicas de estos tiempos, con sus tantos méritos y sus tantos limites; o quiza no.
Quiza no, porque, al tratar de entenderlos y manejarlos, tenemos la oportunidad de
comprender la fragilidad de ese equilibrio institucional, y la cortedad de las politicas
publicas. En cuyo caso, al tomar conciencia tanto de la vulnerabilidad del sistema
como de los limites de la experiencia politica de la ciudadania y de la clase politica
espafiolas, a la vista de lo que una y otra han ido haciendo a lo largo de varias déca-
das, se podria dar el paso siguiente.
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4.3. Los retos populistas y la ambigtiedad de los procesos histdricos

El paso siguiente consiste en comprender que la soluciéon a los dilemas actua-
les de la democracia no es excluir a tales populismos, de izquierdas y derechas, y
lanzarlos a las tinieblas exteriores, y disefiar cordones sanitarios en torno a ellos;
sino explorar una estrategia mixta, de resistirse a ellos y de encauzarlos, o, como se
decia en los afios de compromiso y modus vivendi de los noventa del siglo pasado,
intentar triangularlos. Puestos a imaginar escenarios posibles, quiza descubramos
gue estan encantados de triangularse ellos mismos, y acercarse a la corriente prin-
cipal de la clase politica. Convertirse en partidos respetables, entrar en coalicionesy
participar en el gobierno de lo que hay o de lo que va habiendo, a la primera oportu-
nidad; y pasar asi de una poética revolucion cultural a una prosaica administracién
de las cosas, sin perder por el camino lo que imaginan ser sus mejores impulsos,
o dejando su realizacidon para un momento propicio en un horizonte indefinido; v,
entretanto, alternar abrazos con reproches.

O sea que si: que los populistas pueden apostar por la rebeldia, por vivir
intensamente y dejarse llevar de la inspiracion, y por subvertir las instituciones a
la manera de los leninistas y fascistas de antafio, entrando en ellas. Pero también
pueden preferir pasar por experiencias similares a las de los jévenes gauchistes de
mayo del1968, que, como todos sabemos, “no perdieron el norte”, y, para empezar,
ni siquiera perdieron las vacaciones del verano de aquel afio; ni, menos aun, la
oportunidad de una “larga marcha por las instituciones” (un simulacro de la “larga
marcha” del maoismo original, que ha desembocado... en la China actual). Aquella
marcha a través de las instituciones les convirtié en clases medias respetables y en
lideres politicos, econdmicos, sociales y culturales, llegado el momento. Es decir, de
facto (y es logico que para ellos la praxis prevalezca sobre la mera teoria) apostaron
por una trayectoria ambigua, a la que podemos aplicar los términos de cooptacién
y domesticacion y traicién de ideales, pero también los de maduracién e incultura-
cion, dependiendo del desarrollo de los acontecimientos y el destino final, que se
redefine continuamente (Waelhens, 1951).

Puestos a elucubrar y a efectos de provocar la discusién, cabria sacarla del con-
texto habitual, y considerar los rasgos comunes de la estrategias de adaptacion al
mundo con el objetivo de cambiarle en las direcciones mas diversas. Cabria asi, por
ejemplo, comparar, y contraponer, la gran estrategia de cambiar el mundo adap-
tandose a él de estos populistas secularistas postmodernos de nuestro entorno
actual, y la gran estrategia de conversidn de los infieles por parte de testigos tan
destacados de nuestra primera modernidad como lo fueron los misioneros jesuitas,
como Matteo Ricci, en la corte imperial china de los Ming (Fontana, 2017). Ricci se
empefnd en hacerse como los chinos para convertir a los chinos; aceptando, en el
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camino, transformarse a si mismo, al hacer suya la misma, o semejante, llamada
a la amistad; incluyendo los ritos de respeto a los antepasados, como muestra de
respeto y expresion de un profundo sentimiento de comunidad de las generaciones
en el tiempo; aproximando en lo posible su propia visién de la divinidad a la que
los chinos pudieran, mas o menos confusamente, tener. Claro es que muchos corre-
ligionarios le tildaron, y les tildaron a los jesuitas, por ello, del equivalente de la
cooptacion y el oportunismo; pero, para otros, para nosotros, por ejemplo, se trata
mas bien de un proceso fascinante, precisamente, de maduracion e inculturacion.

Mutatis mutandis, cabe preguntarse si los populistas (de izquierdas) de hoy
podrian clarificar la ambigliedad de su propia trayectoria, como consecuencia de un
proceso de escucha mutua, de imitacidon incluso, entre ellos mismos y sus adversa-
rios, como lo hicieron los rebeldes del 68. Como postmarxistas o como postmaois-
tas, los rebeldes actuales seguirian los pasos de sus mayores. Si los mayores se
fueron integrando con los social-demdcratas del momento, los jévenes tienen la
oportunidad de apostar por los post-maoistas chinos de hoy y su mezcla de capita-
lismo y socialismo.

El abanico de motivaciones, formas de actuacion y desenlaces posibles es, pues,
muy amplio. El mundo de las percepciones confusas se hace mas confuso, y, con
todo ello, va prevaleciendo, en el imaginario colectivo, la sensacion de que estamos
ante un escenario que cambia de continuo, y en el que conviene estar atentos y a
la escucha.

Aun les cuesta hacerlo, pero en esas condiciones parece probable que elites y
ciudadanos vayan pasando de su obsesién con la foto fija de unas elecciones (una
noticia, una quiebra, un escandalo, un atentado, un gano-o-pierdo aqui y ahora) al
entendimiento de la politica como una pelicula, un proceso que se desarrolla en el
tiempo. Con ello podria venir un proceso de aprendizajes, aunque fuera a medias.
Aprendizajes que con frecuencia se olvidarian, pero podrian volverse a recordar;
especialmente a la vista de tantas experiencias acumuladas de aciertos y equivoca-
ciones. Un aprender hecho de escuchas mutuas, en todas las direcciones.

Por ejemplo, los globalistas y europeistas pueden escuchar y aprender de los
populistas y nacionalistas (al menos antes de que se quieran imponer unos a otros
un corddn sanitario: cuando todavia estan en sus cabales) cosas muy sencillas. Pue-
den escuchar lo que les “quieren decir”, con su retdrica un tanto excesiva, y ponde-
rar hasta qué punto quieren decir algo mds o menos parecido a (y tan comprensible
como) esto: “Nos sentimos perdidos en un sistema econdémico dificil de entender
y con una deriva oligdrquica muy pronunciada; en un sistema politico sesgado por
la partitocracia, y el agitprop permanente de medios demasiado sectarios; en un
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sistema social que nos invita a triunfar cada uno a su manera, desafiando al mundo,
y al final nos atomiza en sumo grado o nos ofrece un refugio minimalista; y en una
cultura del me first/us first (“yo ante todo/nosotros ante todo”), que en parte satis-
face mi/nuestro narcisismo, pero en parte significa un aprender continuo que por
definicién implica un desaprender buena parte (¢la mejor parte?) de lo que acabo/
acabamos de aprender, y todo para desembocar en una suerte de torre de Babel”.

CONCLUSION

De modo que si los populistas no tienen las respuestas, al menos tienen pre-
guntas relevantes. Y si su peculiar version de la “sabiduria de las multitudes” (como
diria Aristételes) no nos conduce muy lejos, siempre puede ofrecernos materia de
reflexién, y una pausa Util para pensar.

En esa pausa, los globalistas y los europeistas pueden aprovechar la presencia
de los populistas para preguntarse por su propia manera de funcionar, y particular-
mente por la posibilidad de que el problema de la polarizacién que imputan a los
extremos no se deba tanto a que los extremos estén ahi, sino a que “los centros”,
entre ellos, se puedan odiar tanto. Un odio que, a su vez, alienta en los populismos
lo peor de si mismos?.

De aqui que, puestos a tener en cuenta malos escenarios, haya que contemplar
la posibilidad de que la inercia de las instituciones y los imaginarios al uso, combi-
nados con la voluntad de dominacién de unos y la complicidad de otros y la dejadez
de unos terceros, aboquen a la mezcla habitual de polarizaciones belicosas que, a
la larga, vacian a los compromisos de sentido. Y asi releguen los suefios de saber y
aprender juntos (y de reconocer, de paso, que ni se sabe tanto ni se aprende tanto)
a la condicién de meros suefos.

Este es todavia un buen momento para aprender de todos. Incluso, quizd, de
alguna manera, para aprender de los chinos, en su mejor version...; y en especial
“aprender de quienes quisieron aprender” de los chinos antiguos, como Matteo
Ricci, y ello, entre otras razones, por la de poder, de este modo, ensefiarles algo.
Una experiencia curiosa la del encuentro del tanto saber de unos y de otros, man-
darines confucianos y jesuitas, ilustrados benévolos (como diria Leibniz) sui generis
de sus civilizaciones respectivas. Un encuentro quiza posible porque empezaron a
sospechar que ninguno de ellos sabia tanto. Lo cual puede servir de contrapunto,

22 Como ha ocurrido recientemente en Espafa, por ejemplo, donde la hostilidad mutua entre el Partido
Socialista y el Partido Popular ha proporcionado una ventaja estratégica muy importante a los naciona-
lismos periféricos.
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toque de atenciodn, y quiza inspiracion, a las elites de la Europa de hoy, tan afanosas
por formular su proyecto en el mundo.

Toque de atencién tanto mas necesario cuanto que “el peor escenario” no debe
nunca descartarse: el de una crisis masiva e inesperada, un “cisne negro”, una gue-
rra, una pandemia, por ejemplo, que trajeran consigo la regresién de las gentes a un
estado de pdanico y manipulacion y ofuscacién.
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INTRODUCTION: FOR A CRITIQUE OF BINARISM

1. AN ANTI-ANTAGONISTIC ESSAY

First of all, a question of rhetoric:! How can we persuade if we do not see things
from the perspective of our audience? In the case of this book — the perspective
of a society essentially preoccupied with the coronavirus pandemic and the
various crises already in existence with which it coincides (European integration,
social cohesion, economic crisis...), and which must be all solved simultaneously.
By adopting that perspective, | try to foster the dialogue with the audience and
connect the intellectual debate with the civic conversation on these issues.

How do we handle the complexity of what happens in Europe as a whole, and
individually at the level of each nation-state, from the perplexity, the uncertainty,
the overall noise, of today?

Trying to answer the question, | bring together in this book three short exploratory
essays. | start from the assumption that, in order to solve Europe’s problems,
first, a European demos is needed. Second, the region needs to strengthen its
institutional capacity by increasing the substantive legitimacy and the legitimacy
of representation of its institutions. Third, Europe needs an imaginary, that is both
more ambitious (with a wider temporal and spatial horizon) and much humbler
(with a greater awareness of its limits).

At the same time, Europe needs to set its course towards creating a space of
friendship in which its citizens can live together and act together, while we rewrite
time and again, sine die, a story in which the local narratives intersect with each
other. These narratives are sometimes glorious and sometimes almost too terrible,

' Connected as rhetoric as in the hermeneutic approach (Gadamer, 1996: 35, 509; and Zimmerli, 1990:
156). I'm thankful to comments by Quentin Skinner, Jirgen Kocka, Craig Calhoun, Javier Prades, Juan
Carlos Rodriguez and Elisa Chulid and the members of the community of debate around Analistas Socio-
Politicos; as well as to Funcas’ support for the research program of work on the European situation that
this essay is part of. Patricia Newey translated this book from its original Spanish version.
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but, one way or another, they are at the roots of Europe’s identity because they
incorporate the memories of its basic components. Such components are the
region’s (very diverse) nation-states. These nation-states are there not to be
forgotten and/or folded into a project for the future, but to be remembered and
recognized, incorporating “sensations and souvenirs” (Proust’s words) turned into
forward impulses.

Facing these problems requires reviewing our interpretive framework. In
this collection of essays, | question the binary framework (or binarism) that is
commonplace in public debate. This framework encapsulates the European debate
into the antagonism between Europeanists and nationalists, which, in turn, would
be connected with the antagonism between globalists and localists.? Logically, when
guestioning the interpretive adequacy of the binary framework, | also question this
antagonism as being a key indicator of a situational or structural tendency that
would determine the historical course.

In fact, the debate between pro-Europeans and populist nationalists is no
overpowering trend. Rather than facing historical trends, we are facing a drama with
several possible outcomes — a drama that engages agents which may be endowed
with very different dispositions. Thus, against those who understand politics as
confrontation, and political debate as an exercise in “persuasion” based, above
all, on stringing together exclamations, exhortations and condemnations, thus
endorsing a depiction of politics as war, | would propose another dramatic scenario
in which there is “war and peace”, not only war. That is, one in which there is a real
possibility of creating and recreating, once and again, socio-political spaces where
the search for some form of common good tends to prevail, based on common
sense and the sense of what we all have in common: a space for persuasion through
a continuous thread of reasoning, experimentation and mutual comprehension.
Common sense and decency, so to speak.

The adoption of this interpretive framework fundamentally questions that
binary scheme, and drives us down the path of a dramatic process, which can
take two forms. On the one hand, a process of learning, through dialogue and
experience, through trial and error. But on the other hand, it may go astray: it may
take a wrong turn and go through a process of unlearning, of stubbornness in error
and of growing confusion. Thus, drawing a scenario of uncertainty in which, as
Chesterton would say, (and taking his reasoning somewhat to the limit) the world
would not go anywhere because it would only do one thing: wobble.? Or, rather, if
in the end, the world would go somewhere, it would do so in a zigzag.

2 A dubious connection, since both Europeanism and nationalism can be (and are in fact) invoked against

globalization.
3 In a comment on Wells and Aldous Huxley: Chesterton (2010 [1935]: 474).
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Introduction: For a critique of binarism

The problem of the binary framework is that it affects elites and citizens. In
this book, | focus on the point where both of these groups intersect —where the
scope and limits of their common sense and their sense of the common, of their
good sense and decency, are revealed. Of them, of such good sense and decency,
there will probably always be, at least, some elements that remain. Perhaps an
instinct for survival, of resilience, of endurance and flexibility, of adaptability and
transformation that compensates for the extreme oscillations between outbursts
of credulity and outbursts of scepticism, or reduces them to sensible oscillations. In
any event, sensible oscillations are not to be disregarded. We may remember Ledn
Felipe’s verses: “I have been put to bed with all the tales... and | know all the tales”.
These verses question a tendency towards excessive credulity; but they might
leave the door open for criticism of an excess of disbelief. Because, they intimate
a sort of “I do not believe, but | have believed”, which suggests the presence of
an intermediary step, of doubt, the companion of all reasonable learning. As we
always, or most of the times, learn from mistakes; and doubt has a double face, of
wisdom and ignorance.

2. THE IMMEDIATE HISTORICAL CIRCUMSTANCE: THE SPREAD
OF THE PANDEMIC

The present moment affects deeply our views both on Europe and on Spain.
The Covid-19, or coronavirus pandemic, is a crucial historical event; in no way just a
passing one. It is an event with a very wide scope, as it affects everyone’s existence,
as well as politics, the society, the economy and our living culture.

A first observation: the pandemic is terrible, but it is not the apocalypse. There
is no need to exaggerate or to boast with exaggeration. It is not the end of the
world. The world has seen the fall of the Roman Empire, centuries and centuries of
European civil wars, some of them transformed into world wars, several genocides
of different political signs, the rise and fall of many Chinese dynasties, the cycles of
peace and war, of order and chaos about which Ibn Khaldun tells us. The end of the
world will come when it comes, more likely when God says so than when humanity
chooses, though it may contribute to it. And, it will begin not with the noise and
fury of moments like the present one, but after a “silence in heaven for about the
space of half an hour” (Revelation/Apocalypse, 8.1).

However, even if the pandemic is terrible, it can teach us something. For now,
it can help us better understand that we are transitory survivors, and that, while
we are alive, we can and we must take care of the present, and take care of each
other; and this includes immersing ourselves in politics to a certain extent, and
using politics judiciously.
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In order to focus on the present, | propose to rather see it as a continuous
present. Everything happens in a continuous process, and what is happening today
is part of (to begin with) a recent sequence of loosely connected events, including:
i) first, the attack on the Twin Towers in 2001, and the consequent series of local
wars and acts of terrorism; ii) second, the last economic crisis, in which social
cohesion in many nations, including within the EU itself, and the expectations of
increased globalization suffered; and, iii) now, the coronavirus pandemic.

We can nowadays interpret this particular sequence as punctuated by a series
of question marks, placed on each of the chapters of a story that has been very
common in the recent past. The story was a triumphant account of the great project
of the Enlightenment, of reason, of humanity, of the West, of the providential
countries of the time. Apparently, that triumph would have been confirmed by
the implosion of the Soviet Union and the fall of the Berlin wall in 1989. But more
recent events, from the fall of the Twin Towers to the ongoing pandemic, have put
that account into question.

“1989” was supposed to be the symbol of a great project culminating in the
realization of the dream of an end of history, a return to paradise of sorts. But those
guestions suggest, rather to the contrary, that 1989 had actually been a date with
an ambiguous meaning. For instance, a reference to both what happened at the
Brandenburg Gate and what happened at Tiananmen Square, reflects this notion.
Thus, what used to be interpreted as a sign of the end of history was, more than
the achievement of a dream, a mirage. Not without (great) interest, but in need of
radical revision.

What seems to define the current moment is neither victory nor total defeat,
but an uneasy truce. There is not jubilation nor violence on the streets; but, as of
today, the solitude of the street, the confinement in houses, the general feeling of
vulnerability, for everyone. We are alone, facing a risk that concerns our own, non-
transferable existence; and societies seem about to be reduced to aggregates of
transitory survivors.

All the same, and entering into the terrain of where we can take action, we
can extract some elementary and basic lessons from this pandemic, leaving aside
some fundamental and relatively mysterious questions about the meaning of life.
To begin with, the lesson that societies should pacify and not divide themselves.
We should attend to the present using various instruments, including politics, in
order to reasonably care for others and for the goods we share; and not to divide
ourselves in the effort, because this would drastically reduce our ability to reason
and our moral resolve to respond to today’s challenges.
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It would be time to take politics more seriously and, therefore, to learn that
politics should not be left to politicians, because they can lose with relative ease
their common sense and their sense of a common good. We could also learn that
society may educate our politicians and push them on the right path only if and
when society, in turn, cultivates both its own common sense and civic decency.

3. THE THREE ESSAYS

The three essays in this book are like walks or conversations, which, as usually
happens in a walk in the woods or in a conversation, have an erratic component.
Next, | will try to connect them very succinctly.

The first essay begins with the criticism of the binary frames, and suggests a
connection between the antagonistic binary frames and hubris. Hubris is linked
to the excesses of a will to power and to the feeling of (near) omnipotence that
comes with the annihilation or subjugation of the adversary, turned into an enemy
to destroy. That hubris may express itself through the metaphor of flying in defiance
of the sun: the myth of Daedalus and Icarus, which reminds us of the cruel fate of
Icarus’ wager.

However, is Icarus’ propensity for reckless ambition an occasional outburst, a
sudden disorder? Or is it, rather, a structural feature of politics, a recurring fact of
real (as opposed to ideal) politics? Does not the imaginary of politics as war abide
by human experience, as Machiavelli suggested from the beginning of Modernity
(and having the classical experience very much in view)?

The answer must take into account, in each case, the experience underlying
the image of politics as war; or in other words, the plausibility structure of the
symbolism in question. And here it should be remembered, on the one hand, that
the plausibility structure is given, not by the institutional framework of politics or
society, in the abstract, but by the institutional framework as it really works, as a
consequence of the trajectories and strategies of the agents.

On the other hand, in the case of Western countries, the market economy,
democracy, civil society and the world of culture function as they do, that is,
halfway between the ideal type of a civilized society and its oligarchic drifts, with
its (usually heavy) doses of political subordination, economic exploitation, social
atomism and cultural confusion. So yes, it is possible to project on this reality an
image of politics according to the model of a civilized and reconciled society, with,
for example, a participatory and deliberative democracy — but that is only half
the story. And yet, that imaginary points to a real possibility, preserved as such in the
collective memory.
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The first essay is thus somewhat optimistic; to paraphrase Chesterton: the essay
would imply that the world may wobble, but even wobbling it could move on.

The second essay is also optimistic, or, hopeful. It begins by highlighting several
risks to the EU’s survival (which Brexit has not diminished). Next, | focus on the
real possibility of reinforcing Europe’s sense of identity as a sui generis collective
subject which is fundamentally committed not to inventing a new personality or
formulating a project, but to returning to, and revisiting, the region’s historical
trajectory. This means recovering Europe’s memories, understanding what it finds
along the way, knowing that Europe does not create what it finds (or flies over it,
like Icarus), because it is already there. Europe just recognizes past and present
intertwined, deals with it and brings it to light.

In this second essay, therefore, | invoke Proust: sensations and souvenirs,
feelings and memories, time recovered. Anamnesis: the truth makes its way through
the memories. These memories are complex and confusing and contradictory and
comforting and terrible and hopeful — and only hopeful when learning takes place.
With learning, repentance (a rather taboo word in these modernist times) and
rectification, but also the immense joy of having lived and of having helped others
to live, without pause. Testimony of this is the mere fact of being here, of just being,
and that the many horrors in the world have nonetheless allowed billions of people to
get here— a small detail, which is impossible without an overflow of benevolence.

The European experience is, apart from being our experience, very interesting
for its abundance of contradictory experiences. Of war, but also of peace. Moreover,
consequently, experiences of rejection, and of indifference (a Proustian theme),
and experiences of opportunity for friendship, also for political friendship. Hence,
the essay pays attention to that complex trajectory, as well as to the mutations
of collective identities, and to their crossovers. This includes a reference to the
religious and crypto-religious background of such identities, which people have
used both for friendship and for enmity.

In the last essay, | enter the field of what is to be done, once we adopt Daedalus’
attitude and we face up to our memories, having set course towards a space of
friendship, and its corollary, towards the strengthening of Europe as an agent.

What | propose is an indirect strategy to “win the peace” through multiple
simultaneous chess games. This matches the variety of actors (political, economic,
social and cultural) with the diversity of levels of governance, in its broadest sense;
but also the complexity of the issues at hand. Whether or not there is a great strategy
in the classical way, which sets up a centralized state and a single command, that
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is neither my topic here nor the image that | propose. Rather, | suggest multiple
simultaneous chess games, with the intervention of elites, benevolent enlightened
people (as Leibniz would say) and common people of all origins and conditions.

Below, | put forward some thoughts, first, on the game of political representation
and the solution of the dilemmas of democracy between maintaining a proper
political community or dividing the demos. Second, on the game of socio-economic
public policies, pointing to a trend of relative moderation in the last seven or eight
decades. Lastly, on the game of the forms of politics, pointing out the (rather strong)
disposition of the common people to civil forms, at least in the historical context of
the last decades.

Crucial in the game of civil forms in politics is the disposition to listening to
adversaries. This brings me to the very current issue of how, to what extent, and
with what consequences globalists could even “take advantage” of listening to
populists, which is a way to go back to the initial question of binary frames and
their limitations. It may be more interesting (that is, more useful in the long term,
less costly, and more likely to be successful for all concerned) to promote, this way,
the “inculturation” of populists in the living culture of open societies, than to play the
antagonistic game and imitate them in their angry attitudes, and exclude them.

Finally, two very brief remarks on the method of these essays. One is that |
understand that the experience to be analyzed incorporates both the object of
reflection and the subject that reflects, the author and his readers, all engaged in a
conversation and carrying the baggage of their own interpretative and normative
frameworks. Another is that, in my opinion, the nature of an exploratory essay is to
broaden the scope of the discussion and of the nature of the materials necessary
to develop the arguments. Hence the references to mythopoetic and religious
materials, academic references, media information, personal testimonies, statistics,
fictional literature and artistic objects — such as the frescoes in the Palazzo Pubblico
of Siena: an allegory of peace, to which | return again and again.
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CHAPTER 1

EUROPE AS ICARUS OR DAEDALUS, WITH WINGS OF WAX.
BEYOND POLARISATION: A TIME FOR LEARNING

1. BEYOND POLARISATION: EUROPE AND THE LIMITS TO BINARY
FRAMEWORKS

Europe has both a narrative and a strategic deficit and, in short, a deficit of
agency. It has still not taken its place in the world as a coordinated political agent
with sufficient legitimacy of origin (which pre-supposes the decisive presence of
a demos) and with substantive legitimacy (which involves the effective solution
of major problems).* Today, burdened by this deficit, it faces the challenges of
longstanding and ongoing turbulence. Overcoming the deficit of agency and
improving the situation requires an understanding that the identity of Europe (what
it is) and its politics (what it does) depends not so much on external factors as
much as on the strategy and the imaginary of citizens and politicians in interaction
with the whole of their institutional system, in other words, their market economy,
liberal democracy and civil society, together with their cultural background.

In this short essay, | explore certain aspects of that imaginary. | concentrate on
what | consider to be its weak point: a binary interpretive framework that, firstly,
rigidly opposes the two poles of “globalism” versus “localism” and, in parallel, of
“Europeanism” versus “nationalism” (or “populism”); and, secondly, presupposes
that this opposition is tending to become increasingly intense, and that we are
facing a process of growing polarisation.®> Personally, | question the first premise,

4 1 do not comment here on the ongoing debate on demos and demoi as it applies to Europe. See Scharpf
(2015).

> Observers are divided between those who see a process of growing polarisation and those who question
it. It is interesting in this regard to compare the reading of Hawkins, Yudkin, Juan-Torres and Dixon (2018)
on the United States (who are convinced of the growing polarisation) with that of Krastev, Leonard and
Dennison (2019) on Europe (who question that tendency). See a full account of this European debate,
seen from Spain, in Pérez-Diaz (2019).
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that is to say, the interpretive framework itself; and likewise the second, because |
consider that we are not facing a situational or structural causality so powerful that
it defines a trend, but rather that we are looking at an open drama.

This binary opposition is undoubtedly justifiable up to a point: for one thing, it
expresses the conflicts of our time by identifying them as a very significant number
of the adversaries do themselves. Nevertheless, it has another, unjustifiable side.
In its usual simple and rigid form, such opposition fuels political struggles without
promoting any understanding of them, and thereby hinders processes of debate
and decision-making within the European political community. However, today
more than ever before, these processes require us to pay close attention to the
specificity, the complexity and the nuances of the circumstances; and even more
so if we wish to encourage the participation of citizens in politics, and not their
manipulation.®

| wish to explore another interpretive framework which, without disregarding
the arguments and the tensions, centres around the possibility of creating a
dynamic, well-reasoned balance between adversaries, and which encourages
a conversation between them, including within it all of those who have not opted
for either one side or the other.

So, let us imagine that we are watching a scene in a play in which Europe holds
centre stage and can perform as one of two “personas” or two “masks” (“persona”
originally deriving from the Latin term for a “theatrical mask”). It can play its
role with a (pathetic) face split between opposing sides, leading to polarisations
and confrontations and, in the extreme, perhaps bipolar or multiple personality
disorder. Or it can play its role with another (let’s say, more serene) face which, if not
showing consensus, will at least reflect a kind of interior dialogue —of permanent
conversation with itself— that will allow relatively more coherent behaviour. Thus we
have the uncivil face of confrontation between enemies or the civil face of complex
identities, civil conduct and tentative positions which lead to a path of learning and,
frequently, to political compromises.

In effect, the face of civility combines identities, forms and compromises.
Citizens’ complex identities create identity politics congruent with everyone (or
almost everyone) feeling themselves to be both European and national. Such feelings
of belonging to a community (and/or a group of interconnected communities) are

® In other words, "I question” but | do not “completely deny” the possible relevance of that binary
framework. It may be relevant for semiotic, conceptual and empirical purposes (Hiernaux, 2009), and be
applied to ongoing processes, with careful attention paid to the complexity, the degree and the variations
in those processes.
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expressed by means of continuous exchanges and conversations, and they translate
into a sensation of everyone taking part in the search for a common good. This, in
turn, increases the probability of arriving at intermediate positions (alternations,
compromises) in substantive policies such as socioeconomic ones, for example;
highlighting the fact that a large majority of citizens are more “realistic and
pragmatic” and “moderate and reformist” —in short, more similar to each other—
than is generally recognised in public debate.

By applying this framework, we can better understand the course of past events
in Europe, which includes the seven decades that have elapsed since the end of
the Second World War. It is even probable that, if we were to take a very long-
term view (and go back further than the modern age to more remote times), the
framework would allow us to glimpse the traces of a sort of “cunning of reason in
history”, that would give rise to an account of the formation of Europe as a relatively
reasonable process that is certainly dramatic but may at least be rational and, as
such, transmitted to future generations.

Such an account would allow us to identify (and potentiate) Europe as a subject:
not in the “Promethean” sense of raiding the heavens but with a (much) greater
awareness of its limits. It is not an account of someone who “decides on their
project” but of someone who “acknowledges their telos [purpose]”. Neither is it
one of a demiurge who creates their own reality, and what surrounds them, but
of an agency which is joint protagonist of, and jointly responsible for, the historical
process insofar as it is a “necessary co-operator”, as the ancient Romans would say,
in its development (Barrow, 1994: 10ff.).

However, a collective subject’s sense of its limits ought to result from recognition
of its own potential. The Europe in question, though limited, would be (at least and
nothing less than) an agency, a political community. It would not be the juxtaposition
of several communities in confrontation and (thereby) incapable of undertaking
long-term public policies; whether they are about identity (who is the subject in
guestion?), formal (how are they made?) or substantive (what is done?).

In sum, the protagonist of the European narrative would be a collective subject,
with its inertias and its projects, big and small. And preferably, therefore, showing
both a little dignity and a little humility.

We can illustrate my argument by referring to a story bequeathed to us from our
Western mythopoetic tradition; from, in this case, the Graeco-Roman mythology
that is associated specifically with the myth of Europa. Europa is carried away to
Crete by Jupiter, and gives birth to Minos and other sons. This gives rise to other
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legends which include that of Daedalus and Icarus — and brings us back to our
subject matter.

Recalling this legend, we could opt for our contemporary collective subject
to behave in the same way as one or other of the two characters in the original
mythical account: Daedalus or Icarus. And then, (I suggest) decide whether it is
better for the subject to behave in the same way as a Daedalus, who is determined
to fly but with caution, knowing that his wings are made of wax, or like a defiant
Icarus who believes that he is master of his destiny (Ovid, The Metamorphoses,
book VIII, 183-235).

Daedalus wants to flee the labyrinth in which Minos has him imprisoned and,
given that he is prevented from leaving by either land or sea, he tries to escape by
air. He makes his wings from wax and feathers and gives a pair to his son as well,
along with some good advice: not to fly too low and let the wings get damp but nor
to fly too high and let them be melted by the heat of the sun. But Icarus is overcome
by his desire to challenge the sun. He flies too high. His wings melt and he falls into
the sea.

In this essay, | am inspired by Daedalus’ advice. Namely, to avoid the extremes of
the usual “agonising” binary framework (from the Greek agon: conflict, challenge,
struggle) that encourages dreams of omnipotence, spurred on by the image of
victory over a defeated enemy. Instead, | propose a reading of these turbulent times
as times that are propitious: propitious for learning how to fly and learning how
to land. | leave the application of the proposed framework to identity politics, the
forms of politics, and some substantive public policies for another occasion.

2. POLITICS AS A BATTLEGROUND: THE IMAGE AND ITS
PLAUSIBILITY STRUCTURE

The fact that a certain heuristic is being imposed on the public imaginary forms
part of the great ceremony of confusion of the moment, and it is nothing less than a
singular form of approximation to reality by simplifying its components (Kahneman,
2011). It consists of constructing a relatively simple and rigid scenario of contrasts
between globalisms / Europeanisms and nationalisms / populisms. But how and
why does this “agonising” binary interpretive framework prevail?

Some consider that the influence on our minds of this interpretive framework
derives, partially, from its repetition ad infinitum in the media and political and
academic discourse. It is as if repetition has a “magic touch” which the modern
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tendency to allow ourselves to be dazzled by appearances in relation to constant
innovation tends to undervalue, but which political and commercial propaganda
takes very much into account. Indeed, our daily (public and private) lives tell us that
human beings repeat themselves —that we repeat ourselves— unremittingly. It is
therefore hardly surprising that, starting with the more highbrow media, continuous
repetition of that binary interpretive framework infects society; and that the
probability of contagion is increased, perhaps, by a combination of people’s spirit
of submission and their instinct for survival, so that they adapt to the prevailing
winds of word and image.

Nevertheless, it is useful to keep in mind that, ultimately, the plausibility
structure of this framework stems less from the dominant or hegemonicimaginary (or
“vision of the world”) and more from the continuing realities and daily experiences
of the people, both the elites and the masses. What is crucial is not the imaginary
in itself but how it is expressed in actual behaviour; not the institutional framework
itself but how it really functions. At this point, we find that the various components
of the social system in Europe, perhaps of the Western world, today, could have
led and do, in fact, lead in a direction that reflects and promotes this experience of
duality and belligerence, to an extent that is still to be determined depending on
the time and the place.

This is what happens when the market economy “drifts” into a form of capitalism
in which the practice of competition leads to a perpetual “every man for himself” at
whatever cost to everyone else and to the common good; when liberal democracy
“drifts” into a system based on party politics and intense competition for power;
when civil society (qua the associative fabric) “drifts” into a variant governed by
the principle of asserting one’s own identity and one’s own will against those of
everyone else; and, lastly, when a space for free and plural debate “drifts” into
becoming a kind of Tower of Babel (referring back to the mythopoetic knowledge of
our Judaeo-Christian tradition in Genesis 11).

The concurrence of all these various “drifts” would seem to indicate that the
social system is functioning in such a way that any mutual recognition becomes little
more than a “fight to the death for pure prestige” (in the reading of Hegel made
by Kojeve, 1969). This, far from announcing the triumph of reason in the history or
formation of a civilised society, would constitute an (uncivil) “drift” of the model
of civil or civilised society that, it is supposed, is the ideal model of the modern
Western world (Pérez-Diaz, 2014). That “drift” is reflected in the image of politics as
a battle —a continuous struggle, a lotta continua, as it was called by the impenitent
revolutionaries of half a century ago— although, in reality, the battle metaphor has
been employed from almost every political standpoint over the last two centuries.
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It is a war that stirs up feelings of love and hate, between the “good” and the “bad”,
avoiding any effort at understanding the complexity of the relationships between
adversaries, the propensity for ambivalence, and their episodes of mimetic rivalry.

An alternative option is to view the situation as an open-ended drama — which
is more hopeful. This is because, in people’s actual experience and in the actual
functioning of institutions, we can find a mixture of the two opposing imaginaries,
both based on an image of politics as a battle, to be sure, but one of them based
on an image of war leading to peace and the other, of perpetual war and perhaps
of growing entropy.

Because, on the one hand, it is clear that, from the perspective of the globalist
elites and the populist and nationalist counter-elites, the simple heuristic of
polarisation has its advantages. It mobilises their supporters and sympathisers in a
battle that echoes an eternal war of ideas and interests, and of fights for recognition
or social superiority. This coincides with some part of the experience of the majority
of people. However, on the other hand, there remains another part of their
experience, which is no less important, whereby they tend also, and perhaps above
all, to strive towards something so apparently simple as “living in peace”. This is
reflected in the traditional idea/ideal of political society as a “community” working
for a common good.

Drawing once again on the mythopoetic and religious tales of our traditional
legacy, it is worth remembering that this is the mediaeval idea that, with solid
classical roots, is evident in a significant part of our artistic treasures. It is the idea
that is expressed, for example, in the frescoes of Ambrogio Lorenzetti in the Palazzo
Pubblico in Siena —discussed and analysed by Quentin Skinner (2002: 39ff.). His
frescoes of buon governo [good government] depict a graceful dance against a
background of agricultural work and urban prosperity— exactly the opposite of the
battle scene in which warriors roam, confused in the darkness, in the verses of
Matthew Arnold.” This is a scene, and the idea, of peace interpreted, specifically, as
a victory over discord - over il cattivo governo [bad government].

The kind of politics reflected in images of battle mobilises people to accept, and
to participate in, a struggle that is made to seem inevitable. It leads to perpetual
conflict that will intensify and abate over time, but which always marks the victory
of one side and the defeat of the other. The latter then take comfort in the thought
that the next victory will be theirs. Yet, for the majority of people, the perception of

7~ Famous verses from Dover Beach by Matthew Arnold (“and we are here as on a darkling plain (...) where
ignorant armies clash by night”; 1995 [1867]) — an author who was firmly established within the classical
tradition (Anderson, 1988).
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politics as a battleground, far from appearing obvious, can be disturbing and even
shocking. There are still many people who, just as they aspire to “live in peace”
(and/or feel nostalgia for it) are led by their common sense and their sense of the
common good to an intermediate zone between the belligerent forces.

However, this is not always the case. Alternatively, people may succumb to
the illusion of “voluntary servitude” (as La Boétie explains, 1993 [1578]) or to the
need to find a scapegoat (Girard, 1982). In order to prevent this from happening
(and, with it, preventing war, chaos and death), it is not enough to “have” common
sense, one has to act on it. In order to do that, citizens have to mobilise their own
resources of information and judgement, motivation and habit.?

3. TURBULENT TIMES AND PROPITIOUS TIMES: PROPITIOUS
FOR LEARNING AND A SAFE LANDING

Currenttimesareturbulentand Europe can sometimes feel like akind of (Cretan?)
labyrinth from which we need to escape. Subjected to an economic whirlwind, it
has been unable to enjoy a sustained recovery from the crisis that began in the late
2000s; a crisis that has left us floundering in the wake of accelerated technological
change, facing a panorama of precarious employment, risk to the welfare state,
and a society more susceptible to the increase in inequality. At the same time, the
political class has lost confidence in itself, and society is no longer willing to place
much trust in it. In fact, the distance between societies and their political classes
seems to have increased. This has led to gambling on new discourses and new parties
and leaderships, and a clear increase in populisms. There is no area large enough
within a troubled and confused public space to try out a long-term approach, based
on trial and error, to find a reasonable compromise between conflicting views (and
not an empty solution that leaves everything to inertia).

All the same, if chaos causes confusion, it can also create a positive, intelligent
and active reaction and increase the level of awareness and participation of citizens
in public affairs, almost as a question of survival. For this to happen, it is necessary
for them to mobilise their socio-cultural resources, not so much by imagining
(poetically) the future but rather (and especially) by acquiring a better understanding of
what they already know. Because, in fact, they know a lot — more from what they
have lived through and can remember than through what they might imagine when
they try and peer into the future. And what they know can give them indications of
the best path to follow as well as encouragement.

8 On the limits of citizens’ information, judgement and motivation in democracies today, see Achen and
Bartels (2016).
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It is, therefore, a question of society undertaking an exercise in anamnesis and
remembering and drawing on the well of experiences that it already possesses. An
abundance of work well-done and of co-existence, of what we naively call habits of
“sense and decency”, everyday virtues that we should emphasise in both a positive
and a negative sense. In a positive sense because, without these basic socio-cultural
resources, the advances (ancient and modern) in growth, food production, health,
increased life expectancy and the strength of social and family ties at various levels
would have been impossible; all of this has been extraordinary and yet, elemental
and basic. In a negative sense, something no less elemental, basic and extraordinary
should not be overlooked: that without these habits it would also have been
impossible to have survived the two world wars (not forgetting some civil wars) and
the two totalitarianisms which, over the last hundred years or so, have produced
immense democides, probably in the region of two hundred million violent deaths
(Rummel, 1994).

So, crossing once again (with a grain of salt) the porous borders between the
social sciences and the mythopoetic and religious stories of our tradition, it is worth
qguoting here “To every thing there is a season, and a time to every purpose under
the heaven” from Ecclesiastes 3:1 (author’s translation from the Bible’s version by
Cipriano de Valera, 1936 [1602]). According to this, the present time —our time—
is not for flying but for landing safely: for everyone, political classes and citizens
included, to remember and to learn.

In other words, turbulent times that are also propitious times and that
are probably all the more propitious the more turbulent they are (if properly
understood), just as they have been in the past and probably will be again (if
better understood).®

Propitious times for politicians to acquire the art of restraint that makes it
possible to go beyond the short-term manoeuvring and the battles. Propitious for
the noise of the cultural wars to give way to a rational conversation between social
imaginaries, which are often not as incompatible as might appear at first sight; for
example, between that of those who emphasise individual freedom and property
and that of those who give more weight to communities and traditions.'° Propitious
for the voice of society to be heard, because it is filled with “sense and decency” or,

9 And, in this sense, and considering the recent present, it should be noted that the financial crisis of 2008
“opened our eyes” to the outstanding problems of the construction of “Europe”, as perhaps will happen
yet again with the next crisis (Scharpf, 2015).

19 As can be seen (looking back) in European peasant traditions, initially from the late Middle Ages (and is
shown, for example, in England, in Homans, 1968), and in the avatars of workers’ traditions of the last
two centuries (see, for example, Thompson, 1963).
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in other words, common sense and a sense of the common good. And propitious
for all of us, through trial and error, to achieve successes and rational compromises
that allow us to better understand and manage the potential and the limits of our

political experience.
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CHAPTER 2

A PROUSTIAN PROJECT FOR EUROPE: EXPLORING
A POSSIBLE FUTURE

1. TURBULENT TIMES CALL FOR RATIONAL PUBLIC DEBATE
NOT CONFRONTATION

In times of great turbulence, when there is a need to think most clearly, it
becomes more difficult to do so. At such times it seems impossible to hold calm,
rational debates because there are only urgent, complex problems, and risks, on
the horizon.

Thirty years ago, after the implosion of the Soviet Union and the change of
direction in China, that horizon seemed cloudless from the perspective of the
Western world in general and Europe in particular. There was talk of the “end of
history” and, with it, the triumph of Enlightenment culture, democracy, the rule
of law and a globalisation associated with growth, technical innovation and the
dissemination of information. Everything seemed to point in the right direction;
everything, if handled with care, absolutely everything, was within an order.

That is no longer the prevailing sentiment. Today, in Europe (as a whole, and
in many European countries), the impression is that of a house in (considerable)
disarray. The nature of capitalism is coming under increasing scrutiny. Its critics
point to excessive inequality, job in security, wage stagnation among the working
classes and large sections of the middle classes, and a high risk of environmental
degradation. They also point out that democracy itself is suffering from the profound
disaffection of its citizens with their political classes. The different European nations
do not manage either to bring about their integration into a unitary political
agency or even to integrate into one that is sufficiently well-coordinated to have
a coherent long-term economic policy, an articulated geopolitical strategy and a
shared public space. Evidence of this is clear: the tensions mounting between
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the northern, central, eastern and Mediterranean countries, not to mention the
withdrawal of the United Kingdom; the limited integrative capacity of that unlikely
triangle of Brussels, Paris and Berlin, half powerhouse and half power vacuum; and
the appeals by some that Europe should resign itself, once and for all, to organising
itself as merely a confederation.

One of the aggravating factors is that those now facing this situation are part
of a society comprised of people who seem to have developed a volatile, irritable
and divided or polarised personality which contributes to exaggeration of their
generational, social and ideological differences, and which erodes the foundations
of a shared morality and of the repository of mutual trust.

In other words, Europe, as a whole, seems to be mired in a state of crisis that
extends to its economy, politics, society and culture; and this crisis of society and
culture signifies a crisis of its public space where rational debate is replaced by
uproar, disturbances and noisy confusion.

Although a degree of uproar is inevitable in any complex society and which, if
not too severe, it is possible to live with, it should be remembered that disturbances
can vary hugely in intensity and characteristics: they can be creative, mediocre or
catastrophic. They pose what can be serious risks, including the possibility that the
European project will never be completed because Europe will break up again. In
fact, we have had seventy years since the end of the Second World War to create it
and we have not done enough: through lack of power, lack of willpower or just not
wanting it enough.

The task of building Europe continues to be difficult but two factors work in
its favour. The first is that eppur si muove — “and yet it moves”: the resilience of
Europe, its staying power and its flexibility let it move forward, at least insofar as it
continues to live with ongoing problems without faltering. The second is that today
we are in a better position to adequately interpret the situation, not least because
we pay more attention and we are more conscious of the difficulties of the task
facing us that we were some years ago.

In this short essay, | explore some of the factors propitious for the success of
constructing Europe and, especially, its public space: to reinforce its identity by means
of a culture of civil conversation, which includes the recurrent exercise of anamnesis
(Voegelin, 1991), that is to say, the memory of experiences from the past combined
with perception of experiences in the present. In other words, constructing Europe
by means of the exercise not so much of willpower, in overcoming resistance, but of
intelligence and moral feelings or affections, in order to be able to recognise what
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there is and to understand it. This involves overcoming both the tendency (and the
temptation) of imagining that we create what we perceive, and that of responding
to otherness with a hostility tinged with indifference.

Inthisrespect, lemphasise the importance of controlling the use and avoiding the
abuse of binary interpretive frameworks such as “Europeanists versus nationalists”,
and | try to discern how the complex experiences of identity of a European demos and
of the distinct national demoi could be articulated.

In order to do so, | propose that we consider the historical situation as if it were
an open-ended drama with a range of possible outcomes (Hawthorn, 1991), and
| suggest that we include within these outcomes the possible future that | call a
kind of “Proustian project”. Proust was an exponent of mythico-poetic wisdom, and
his testimony offers us a treasure trove of profound intuitions pertinent to society
today. Of these, | choose to highlight two. First, the intuition that reality comes to
us made up of a combination of “sensations and memories” (Proust, 1954 [1927]:
889). This means that (in this case) we can interpret the task of building Europe as a
project that maintains a variety of dialogues and experiences, a dialectic of past and
present agreements and disagreements, which, in turn, can provide the intellectual,
moral and emotional bases for the motivations and strategies of citizens in favour of
European construction.

Second, the intuition, which conflates with the first, that the moral impulse
favourable to that task is based on rejection of a certain “indifference” (“indifference
to the sufferings one causes... is the terrible and permanent form of cruelty”: Proust,
1954 [1917]: 165). The indifference that involves the negation, from the outset, of
otherness: the lack of curiosity, of concern, of empathy for others; not listening, not
looking, recrimination, disdain, vitriol; which can escalate to stealing and killing...
In other words, the negation ab initio of any friendly relationship, including the
friendship which cements a political community together, and without enough of
which there is simply no community.

2. COMPLEX IDENTITIES AND AMBIGUOUS NATIONALISMS,
AND SUPRANATIONALISMS

It is true to say that we tend to simplify things and, once a fight has begun, to
simplify them even further. The good and the bad; the victory of one side and the
defeat of the other. But if we are involved in a struggle that has already lasted for
centuries, and will continue, it would be worth our while to rectify that tendency. We
need to set aside a space for reflection away from the battlefield in order to grasp
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its many vicissitudes; a space in which to deal with our feelings and the feelings of
those against whom we are fighting now but with whom we shall have to continue
to coexist — in our own home and in the house next door, with walls of glass. This
applies to the process of building not only Europe, with all its peoples and nations,
but Spain as well. Although we have to understand that the concept of “nation” is
complex: it is not a clear and distinct idea as Descartes would claim, but rather a
confused perception as Leibniz describes. Confused but not false. A confusion that
we must deal with or allow to blow up in our faces.

To clarify it, we should avoid “the degrading servitude of being wholly children
of our time”: a time of simplification and polarisation. Many of today’s politicians
and political observers (élites, the media and even the general public) usually
attach great importance to the contrast between two major blocks which, grosso
modo, are called “Europeanists or globalists”, on the one hand, and “nationalists
or populists”, on the other. This contrast is usually discussed in the context of a
historical account which illustrates the great dilemmas of being in favour or against
aliberal society (in the broadest sense), an open society and a society faithful to the
legacy of the Enlightenment. When stated in more specific political or institutional
terms, the contrast is usually made between those who support immediate and
increasing integration of the diverse countries of the European Union, and for a
growing homogenisation between them, and those who emphasise the differences
in identity of each country while demanding self-government and, therefore, full
control of their own local affairs and corresponding policies.

The problem with this binary interpretive framework is that it applies to
a dramatic, ongoing process in which we tend to find that the experiences (and
strategies) of politicians and citizens of all kinds in this respect are complex and,
to some extent, contradictory. They are contradictory to the point that citizens
can experience feelings of identity that, almost simultaneously, are conflicting and
complementary. The interpretations made by citizens of the process, and their
support for some public policies and not others, are full of complexity and ambiguity
which, sooner or later, are revealed as impossible to reduce to the simplicity of that
binary schema.

It is useful to remember that data from Eurobarometer surveys on Europeans’
feelings of identity show the importance of the phenomenon of dual identity.
There are many who declare that they feel very or fairly close to Europe and to
their own country at the same time. According to the figures of Eurobarometer
90.3 in 2018, for example, the percentages usually range from 50% to 80% in each
country, with variations by country: 58.6% in France and 76.8% in Germany; 63.5%
in Spain and 53.6% in Italy; 76% in Sweden and Poland; with lower percentages in
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the United Kingdom, Greece and the Czech Republic, for example. In other words, a
large majority of around two thirds of the European public feel that they belong to
Europe and to their own country.!

That said, this dual identity is not usually experienced in any dramatic way.
Although there are still numerous political actors and observers who consider that
these identities are incompatible, many citizens experience the duality merely as a
kind of peaceful co-existence (an emotional triangle, so to speak) in a “natural way”,
as if it were part of the “natural order of things”.*?

The naturalness with which Europeanism is compatible with national feelings
is connected to the fact that people have become accustomed to living in the two
spaces at the same time. On the one hand, for the best part of a century, there has
been a European space of public debate as well as a framework of economic and
social exchanges and legislative and judicial interactions of European dimensions.
On the other, looking back, people perceive history to have been made by the self-
assertiveness of each nation, and always within the context of deep-seated and
intense rivalries and mutual influences between them. All the more so when those
rivalries have tended to be mimetic, so that the country to emulate was a country
to imitate rather than one with which to try and emphasise differences. That is why,
in many respects, nations have come to resemble one another.

It is not surprising, therefore, that, instead of looking at the relatively simple
responses to the surveys, if we examine the more complex evidence of the process
of formation of the collective imaginaries, argumentations and feelings of European
society, we find that the very term “nationalism”, for example, both in common
usage and in the use that has often been made of it by elites, has had not only a
long® but an ambiguous history that varies from country to country.**

Consequently, we should take careful note of the meaning given to the words
“nation, homeland, fatherland and country” by people everywhere and at all times.
Because what experience tells us is that the same words can have different meanings

" This said, it should not be forgotten that, in any case, and independent of their identification with Europe
or not, the percentage of Europeans who identify (a lot or quite a lot) with their own country is at the
higher level of around 90%.

12 A naturalness, it should be said, which is not so different from what is expressed in their political support
for the “families of the left and right” by a large part of the electorate; and which is linked to a tradition
of ideological spaces, or homes, which have been in existence for a long time.

3 Which authors like Greenfeld (2006) and, in another way, Gellner (1983) tend to confine to modernity.

' And thus, for example, reflecting partly past events and partly experiences still to be deciphered, most
Spaniards today prefer to talk about “patriotism” than “nationalism”, while the opposite is true of the
Catalan independence movement (ASP Survey 19.061, with fieldwork in March, 2019).
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while different words can have the same referent, depending on the context. It is
our job to understand the meaning as well as the specific historical context of these
words, and their evolution.

To give a much simplified example for the purpose of clarifying this point,
French people today can and do think of themselves as globalists insofar as they
are supporters of an open society. However, this probably does not detract from
their ardent support for a cult of the nation which incorporates a large variety of
symbolisms linked to profound, intense and enduring experiences. They combine,
for example, the symbolism of the “Holy Land” and the France of Joan of Arc (as
Kantorowicz reminds us, 2004 [1949]) with that of the France of the Enlightenment
and the revolutionary fatherland; not to mention the symbolisms of the Sun King and
Bonaparte, with their states and their armies sustaining and embodying their
desire for grandeur, for being the centre of the world and the main foci of
their history. These are symbolisms susceptible to being activated at any moment;
as was obvious, for example, with the outpouring of emotion (even in the confused
way normal among those who only half-remember their own history) at the time
of the recent fire (in April, 2019) at the cathedral of Notre-Dame de Paris. They
are mutually reinforcing symbolisms around a cult to the France that is seen as a
beacon of freedom and humanity, and even as “something more”, “much more”,
“something heroic” and even, perhaps, as “salvation”: here is “someone” prepared
to take the lead on Europe, for the good of Europe but without neglecting their
own (declared) advancement. And someone who, as a result, presents themselves
as a reference point and an example of a nationalism (or patriotism) that is a hybrid
between the cultural, the institutional and the natural, between the temporal and
the eternal.

Of course, it is obvious that France is not alone in this endeavour. There are many
European nations who, at one time or another, have seen themselves as bearers of
extraordinary projects, as providential nations specially favoured by some divinity,
each one employing languages with their own emphases and nuances. All of them
have done so for reasons that seemed profound and plausible to many reasonable
people of the time.® This is certainly true of the European nations in modern
times which have seen themselves as great powers and leaders of some kind of
empire: Spain, England, Germany, Austria, Sweden, Poland, Hungary... All of them
expansionist, by land and by sea and with the help of God.

It might even be thought that the assertion of supra-nationalism by an integrated
Europe prolongs rather than contradicts those urges and that it comes to be like a

> Not, logically, to their critics; as can be seen from the stereotypes applied to Spain by its rival nations for
centuries (Varela Ortega, 2019).
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second derivative of the self-assertion or the will to power, or “to be” of many of
the member countries. This self-assertion by Europe is linked to, and expressed
through, nostalgia for a great geopolitical strategy, and its ambition to occupy one
of the three, four or five key positions in the multipolar world order of the future.

3. BROADENING THE PERSPECTIVE IN TIME AND SPACE;
AND THE IRONIES OF SECULARISM

We are looking at something which, disguised in secularist, modernist or
post-modernist language, would be a sui generis transcendental religious project:
that of a new “absolute spirit”, more in the henotheistic, Hinduist terms of the
Bhagavad Gita than in Hegelian terms and, of course, more than in terms of
the monotheism characteristic of Judaism, Christianity and Islam. In other words,
a project in terms of a whole range of supreme gods, but who have, in some way,
learned (although “learned” is not perhaps the most apt word) to coexist and to
get on with each other, offering human beings a range of religious alternatives,
doctrines and life experiences as a result. Gods for creation, gods for maintenance,
gods for destruction. New gods... as in China, for example, with its strange cultural
confluence of (neo)Maoism-(neo)Confucianism (and the apparent rhetorical
confusion whereby socialism is the market and it is the family and it is the nation...,
perhaps awaiting, as Confucius advised, a rectification of the names, which may
happen some day). Alternatively, for example, the United States and Europe
sometimes seem to demand to be worshipped (or at least revered) as incarnations
of the Enlightenment and of Humanity.

To ignore this religious or crypto-religious background is to deny a substantial
part of the culture that has pervaded an experience of politics that, generation after
generation, has been indebted to a past “in which we were absent” and will be to
a future “in which we shall be absent”. A background, an attempt at permanence:
confused but inevitable. Nevertheless, today, in an attempt to avoid them, society
is offered the experience of modernity in more grounded, everyday language in
terms of the distribution of power, wealth and status, and then a look ahead to
a future with even more power, wealth and status for everyone almost equally
(and the “almost” is important). Or else it is offered the more modest promise
and proposal of succeeding by means of its “adaptation to change”, thanks to the
new communications media, the networks, the technological changes, education.
It is always “state-of-the-art”, always “looking to the future”, in other words, into
a vacuum: a vacuum supposedly overflowing with promise. And if the rhetoric of
success does not chime with the experience of ordinary people, the option remains
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of resorting to the even more modest rhetoric of achieving a “more pleasant world”
or (which is no longer to be scoffed at) a “habitable” one.

In one way or other, Western society has been re-enacting these rhetorical
games with some success for a long time. Today’s game is a variant of the rhetoric
of the great European empires of the nineteenth century. Baroque rhetoric with
its point — sapere aude [dare to be wise] and progress — and its counterpoint — the
delusions of grandeur that led ultimately to the nightmare of the world wars and
totalitarianisms of the twentieth century. In fact, they wanted to “have it both ways”:
with their parliamentary representation and their party politics; their rational-
instrumental bureaucracies in amiable coexistence with the inevitable élites; their
capitalism-cum-welfare state “moderated” by some unions (and “all going together”
to the next war); their judicial independence and their broad cultural tolerance (and
cultural creativity, and corresponding discomfiture) together with their attempts at
a colonialism that ranged from civilising to predatory. These were the variations, we
might say, between Victorian England, the France of the Ill Republic, the Germany
of the Il Reich and the late Austro-Hungarian Empire. We could continue playing
this game of mirrors between “nationalism” and “Europeanism” by projecting it
retrospectively onto the entirety of a modern history that shows us how, when
nations, and nationalists, cultivate aspirations of pre-eminence and leadership, it is
easy for them to become sui generis Europeanists, globalists or imperialists.

We may still be playing the same game between nationalisms and Europeanisms,
alternating between learning and forgetting the lesson that what is most important
is not the political identity that we have (or exhibit) but what we do with it. In the
same way that what is most important is how one lives a religious experience, not
how one verbalises it.

Incidentally, this is not only a modern story nor one confined to Europe.
These experiences use, and draw meaning from, accounts that stretch far back in
time referring to imaginaries and institutions from classical antiquity (Alexander,
Rome) and the Middle Ages (the Holy Roman Empire) which are rooted in the
lieux de mémoire [sites of memory] that have configured the geographical space
of Europe for centuries. Accounts that have accompanied the great strategies of
those attempting to operate on a world scale by constructing complex networks
of relationships and areas of influence.

Such accounts and discourses of justification should not be treated merely as
a compendium of myth and confusion. They belong to a genre of mythico-poetic
knowledge of varying plausibility, and an attempt can be made to resolve the
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confusion. Obviously, such an attempt requires an effort of memory, a time for
learning and waiting and experimenting; and a time for understanding, disagreeing,
judging, apologising, forgiving. There are difficulties but these are not, however,
much greater than the ones which confront the élites in today’s public space, who
are trying to articulate their own accounts, weighing up their dramatic pasts and
their present emergencies. The difficulties, for example, of a Germany which “wants
and doesn’t want” to be overall leader, and does not know whether it “should or
should not” want to be, or in what way it could be; or a France that combines
its pretensions to European leadership with concern for preserving its influence in
Africa, its seat on the United Nations Security Council, and its ranking as a nuclear
power. And neither of these two leading nations know quite how to collaborate
with each other.

In any case, | insist that this is not simply a European phenomenon. There are
many records of analogous ambiguities that can be observed outside Europe. In
Russian tradition, for example, in both its Slavophile and Westernizer or Europeanist
variants, are two key references from Dostoyevsky’s speech in tribute to Pushkin,
almost 150 years ago (echoing a much earlier history). Itis a speech that (understands
but) maintains that the division between Slavophiles and Westernizers was a grave
mistake. A mistake that had to be remedied not by denying Russia (and subsuming
it into Europe) but, on the contrary, by realising it fully (Dostoyevsky, 1964 [1880]:
1,444ff.).16

In its own way (though not of the same literary quality), something similar
occurs with the current nationalism of President Trump’s America First policy,
which is an attempt to consolidate a preeminent position on the world stage. It
can be interpreted as a variant of a traditional position in United States politics: a
pretension to hegemony throughout the Americas almost from the very beginning,
and its globalist ambitions throughout the greater part of the last 200 years; and
bear in mind that, even from the opposing, more liberal position, something
analogous exists in its use of the more politically correct term “prolonging the
American century” (Nye, 2015). And we know that all of this incorporates within it
the echo of the invocation to the “city upon the hill” of the founding fathers of New
England, some four centuries ago, with their combination of excellent intentions
and mixed feelings of humility and pride, of faith and self-assertion, typical of
“chosen peoples”.

e A mistake which was perhaps inevitable but which, above all, had to be remedied, and which was about
to be remedied even with the Petrine reforms, and in spite of the nihilistic tendencies of a later era.
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Whether we look east or west, we find variants of this vision of an indispensable
nation, a nation chosen to be guarantor of the world order — which are not that
different from the vision of ancient China as the centre and guarantor of universal
harmony. With a sacred aura, they all promote a leadership project urbi et orbi:
divine nations and nation-continents. They are all the bearers of eschatological
projects, close to the supreme gods, divine or quasi-divine beings, although they
are perhaps “vulnerable gods” (Pérez-Diaz, 2013).

In other words, although the dividing lines between nations and empires, or
large-scale political entities, have been and continue to be blurred and porous,
or alternatively, interlinked and interwoven, this usually coincides with them
all sharing the pretension of having a transcendent dimension. It is an irony
of history that, beneath all their ostensibly secularist languages, and regardless of
the claim by some authors (Greenfeld, 2006) that secularism is consubstantial
with, and a defining characteristic of, nationalism, the fact is that the associations
persist between nationalisms and some form of religion that invokes some kind
of immortality. This may be, for example, by belonging to a fatherland that looks
back and also forward to indefinite/infinite times in the past and in the future. This
fatherland embodies a supreme being that, as such, demands (a minor detail...) a
willingness to die for it: some as combatants in the trenches, others under bombs
in the rear. It is a fatherland rooted in a land whose ownership is justified because
it “has belonged to us generation after generation, forever and ever”; a fatherland
that is perhaps where the circle of “gods and men, earth and sky” will meet.

For that reason, we need to recognise and understand how, although cloaked
in a secularist aura and purporting to be beacons of reason, freedom and justice,
western countries (as such, or subsumed into Europe) that are always advancing,
always looking to the future, always so busy and obsessed with their everyday
activities, find that, knowingly or not, wanting to or not, they have inherited
and are prolonging and reproducing a very ancient (oriental, Roman, Egyptian,
Mesopotamian...) and very modern urge for domination combined with a religious
compulsion as intense as it is diffuse, that usually includes the (praiseworthy)
intention of imposing order on the world.

Although it must be said that with order comes disorder. One of the paradoxical
attractions of the current situation is that it is becoming increasingly clear that
realisation of the project to bring order to the world requires the linking of two
disorders: that of the world in general with that of the “house in disorder” of each
nation. This makes the situation as interesting as it is difficult to understand and to
manage. It requires broadly-based cultural work that is still to be carried out.
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4. OUTLINING A KIND OF PROUSTIAN PROJECT FOR EUROPE

Progress will be made in clarifying the confused situation in which we (as
Europeans and also members of a nation) find ourselves if, by trying to better
understand what we truly want and can do, we look more carefully at what we
already are as the result of what we have made of ourselves on the very long and
dramatic path beginning much before the end of the Second World War, the French
Revolution, the American War of Independence (or, for Spaniards, the democratic
transition). For that, we must get right how and what we remember, and each one
of us, each country, must begin with ourselves. By doing so, we must realise that,
although we have always lived with each other, sometimes in peace and sometimes
at war, each nation (and/or supra-nation, as the case may be) can only affirm its
identity if it accepts its responsibility. Responsibility, that is, for the many acts which,
over time, have contributed so much to making it what it is (and to making other
nations what they are).

We should start by focussing on each case, not by making premature
generalisations.” We need to understand (identify with, distance ourselves from,
look again from another angle, listen carefully to ourselves...) what the experience
of “being ourselves” means for those groups of agents that, as a whole, we usually
call nations. They should not be seen in any arbitrary way, as the result of the usual
plebiscite (as Renan does) or, in other words, of an act of “sovereign” decision-
making (to be repeated on a daily basis? reducing the people or nation of a moment
earlier to the rank of “non-sovereign”?). Neither should nations be seen as mere
incarnations of projects with a view to the future, always ready for an update each
and every day without respite: a future which is, bydefinition, incomprehensible
because it cannot be foretold. And neither as nations that are not even “seen” but
only “glimpsed”, because they are imagined as reflections of a wish to become like
each other. This is what happens when one aspires to “being like Europe” as the
solution to the enigma of who we are.

What we need to do is an act of anamnesis, which is both simple and complex.
Itis simple insofar as it is an exercise of memory that helps us to understand recent
occurrences, and how to continue existing and not self-destruct. There is also a
more complex variant of memory: a sort of Proustian project of “remembrance of
things past”. This can be seen as an attempt to reconstruct a space for friendship

17" Perhaps based on simple interpretive frameworks chosen in order to reduce the cognitive costs of the
search and, along the way, save ourselves the anguish of struggling blindly with matters that are too
complex. These include, for example, dealing with the other twenty or so countries of the European
community, and comparing them with the remaining one hundred and more countries, not to mention
the many thousands of ethnic groups in the world, with their own languages, cultures and personalities.
Comparisons that can, of course, be useful and complement and illuminate ongoing interpretations.
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and understanding that is perhaps what we have always been searching for, based
on recurring interactions and interests, landscapes, combined memories and
sensations (Arnheim, 1992: 36), times of festivity and times of grief, convergences
and divergences. All of these are shaping experience of a shared reality, in the form
of a continuous present, which endures.

In this sense, the making of Europe does not require a voluntarist project
(“More Europe!”) and/or a nominalist one (“Europe is what we decide to call
Europe”), as many politicians tend to imagine (by means of a highly elaborated
constitutional text, innumerable political commissions, a major information and
propaganda campaign, and the ensuing appeal to show up to vote or demonstrate
in the streets). Making Europe (and something analogous can be applied to the
nations which make it up) requires, above all, a project based on a Proustian kind
of narrative: as an opportunity for the experience of recovering and incorporating
past time, and defining a present that continues to be just over the horizon. At
some point in his life, Proust concentrated on remembering, on re-crossing the
River Lethe, on forgetting, on returning to the present, going back to the past and
returning once again. His purpose was to relive, in a more profound way and with
a more rational, more balanced sense of hope and despair, his experiences and
the experiences of others —the significant others— whom he looked upon with
friendship, comprehension and compassion, and which therefore, as he would say,
obviated cruelty and indifference. Going one step further, it suggests that all this
is how Proust manages to evoke, or how he captures and recreates, landscapes,
people and feelings, flavours and sounds in the form of beauty, goodness and
truth... all transcendental things. It is at this point, surely, that the irony of secularism
becomes apparent to us: secularism cannot survive alone, and therefore it conjures
up a transcendental dimension in the very attempt at avoiding its presence.

Taking the metaphor as a reference point, tying together these intersecting
friendships that share memories and ongoing feelings, being present at, and being
part of, the building of Europe as a fabric of nations and of the agents rooted more
or less within them, involves an internal dialogue within each country and a dialogue
with other countries (and other parts of the world) which are, ultimately, tentative
and complex. In such a situation, it is logical to expect high levels of bipolarity and
the blurring of everyone’s judgement —and that, for example, the majority of citizens
associate the words “nation” and “homeland” with feelings that, while sometimes
easy and spontaneous and sometimes difficult to interpret, are so important that they
cannot, nor do they believe that they should, avoid them. It is even possible that
we are facing one of those difficult-to-solve situations that Ernest Gellner referred
to in what was his last book when he used the evocative expression “the Habsburg
dilemma” (Gellner, 1998: 190). This refers to experiencing historical reality in full
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awareness of the two extremes of a counterposition that we feel is fundamental —
and with the two doubts that, firstly, there is no solution and, secondly, that perhaps
“over time” the counterposition will not prove as fundamental as it appears now.

What is needed to carry out this Proustian project in the Europe of today as
a kind of long-term indirect grand strategy? To understand who we are and how
we have arrived at where we are, and what we want, and whom we meet on the
journey and what they are like? And to do so in an increasingly complex situation,
that seems to change in rhythm and direction in uncontrollable ways? What is
needed is the construction of a conversation space more open to the sky (already a
more stormy sky, at times made blustery with stronger winds) than Proust’s refuge
on the Boulevard Haussman. A space in which every kind of social and political
agent commits to a set of simultaneous multiple games that include diverse, high-
risk debates extended over time.

For this to occur, it is essential to have a climate of civility that promotes a
coexistence defined as much by words and gestures as by acts. Acts such as votes,
civic actions and a variety of political rituals. Not words traded as insults but as
conversations between people of partially differing, partially converging views. This
presupposes that they share enough premises and criteria to be able to understand
what their opponents are saying, at the very least. And it is even better if they come
to understand what they want to say to them, assuming that they try and tell —and
tell themselves— some form of the truth. (In other words, applying the “principle of
charity”, as some contemporary philosophers recommend: Davidson, 1984.)

In turn, these conversations and common premises require that the agents not
only have time available and information but also, and above all, that they have
judgement and character — that they share some classical intellectual and moral
virtues. These include strength and fortitude in order to remain clear-headed and
confront the critical risks and reality of violence; also, the habits and dispositions
that encourage reasoning, involving common sense, justice and prudence, and
the necessary care when dealing with complex problems, paying attention to the
circumstances, details and nuances.

Likewise, the cultivation of such virtues requires a number of initial parallel
processes on a national and a European scale. | can only refer to them briefly, with a
(practical) reference to three socio-cultural factors of civic conversation: the public
space, civil society and education.

| would emphasise, firstly, the importance of reconstructing the political
community as a community of friendship, which is expressed in and through a
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continuous conversation in the public space. With due caution, however, that there
should be no room for a political class that considers society, de facto, as a society
to be dominated under the guise of guiding it or leading it. It is for that very reason
that a society continues to be divided: by taking political disagreements to extremes
until they become the cause for displays of contempt, deceit and hostility between
some social segments and others. If this is how politicians understand democracy, it
is time for them to rectify and use some other name to define it (such as “oligarchy”
or “demagogy”, for example). In any case, if they do understand it in this way, it
is obvious that their contribution to a Proustian project would be negative: the
“remembrance of things past” would become little more than a catalogue of
grudges.

Secondly, there is the importance of bolstering coexistence in relatively restricted
circles of sociability such as, for example, the family and civil society. These, in
adequate conditions, can offer a crucial opportunity —probably the most important
onein the long term—to turn the experience of conversation into a habit, and in this
way, to build up reserves of wisdom, civic decency and self-confidence. Of course,
it is possible that the opposite will occur, and a clientelist society or associations
which promote their own identity or particular interest over and above any form of
the common good, will emerge instead.

Lastly, there are the benefits of a good education. However, we must keep in
mind that merely expanding today’s educational experience (more years in school,
more homework at home, more learning for learning’s sake...) is not sufficient. This
is because education today is not conducive to creating a climate of civility, and
usually only transmits partial, cursory and decontextualised information. There is
not much of the kind of education which fosters the ability to assess and develop
arguments or to apply a measured judgement to things (as William Cory, master at
Eton, desired: Oakeshott, 1991: 491), both of which are key to political prudence
and, incidentally, to the ability to listen. Not to mince words, this lack reflects the
quality of elite education itself which, in turn, reflects the aggressive bias inherent
in the functioning of many of their institutions.

All this attests to what may be an overly arduous task; but, at least, there are
good examples and good memories to be had from it. Let them be testimony to the
possibility of realising Proustian projects and dreams.
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CHAPTER 3

THE CHESS GAME OF THE EUROPEAN DEMOS: BUILDING EUROPE
WITH AN INDIRECT STRATEGY OF SIMULTANEOUS GAMES

1. THE INDIRECT STRATEGY OF BUILDING EUROPE AS A TRIUMPH
OF PEACE OVER WAR, AND ITS SIMULTANEOUS GAMES

1.1. A scenario of peace and indirect strategy

In the frescoes by Ambrogio Lorenzetti in the Palazzo Pubblico in Siena,*® he
presents il buon governo [good government] in the form of a graceful dance by
people weaving around one another against a landscape of cultivated fields
transmitting prosperity and tranquillity, as the triumph of peace (Skinner, 2002),
in stark contrast to the destruction and violence that accompany il cattivo governo
[bad government]. This is the mediaeval dream of the “cities of God” (Thompson,
2005). The earthly city that welcomes the community of pilgrims on their way to
heaven and becomes one with it. A kind of miracle.

A dream? Perhaps. But it is curious that we find an echo a rebours, an echo
and a response to those images in the way in which Europe has been, and still is,
perceived today from faraway, and which is reflected, for example, in the words of
an Indian writer, Karan Singh: “In our youth, we learnt all about European wars:
the Wars of the Roses, the Hundred Years War, the First and the Second World War
and the Napoleonic Wars. The whole world held its breath over European wars. When
the Europeans became colonisers, their wars extended throughout the world. It
was the turmoil within Europe that kept the world in a state of upheaval which
lasted for centuries. That is why it is such a surprise to us to see the emergence of
the European Union. It seems almost like a miracle.” (2008: 91). The dream become
miracle?

'8 Which | have commented on in Chapter 1 of this book.

91



There are historical situations in which, when conflicts arise, the opposing
parties are led to adopt a strategy seeking the total defeat of their adversaries. In
contrast, other situations lend themselves to an indirect grand strategy in the long
term as a more reasonable option, with the aim of not simply taking a position,
winning a battle or successfully concluding a campaign but, more importantly,
of winning the peace (Liddell Hart, 2015 [1954]). A stable and enduring peace
which, by definition, involves the incorporation of the defeated. This is exactly what
the victorious allies of the First World War, for example, failed to do, in the same
way that the winners of the Spanish civil wars of the nineteenth and twentieth
centuries also failed to do.

An indirect grand strategy with the ultimate aim of winning the peace may
have a principal agent but what it has, above all, is a plurality of agents engaging
in many activities in diverse fields of operations: politics, the economy, society and
culture. And, with that peace in mind, they must adhere to certain rules of civility,
respect and care in the way in which they treat one another. Partly for reasons
of benevolence. Partly out of common sense, because we know that, in the long
run, we all have to continue to live together or close to one another, and living
in conditions of resentment, violence and chaos is not living. And partly out of
nostalgia for those cities of il buon governo of long ago whose memory, one way or
another, lingers on.

Itis true that the threat of an unexpected return of violence and chaos is always
hanging over us. Those who lived the belle époque did not expect to wake up one
morning to the First World War and subsequent totalitarianisms. We should even
consider whether we ourselves are forgetting the risk. Whether, even today, in spite
of the terrible experiences of the many European civil wars of both the twentieth
century and earlier, Europe has finally learned the lesson. Not only to avoid war, as
the greatest evil, but also to put out the embers of so much past hostility which still
smoulder in the form of reciprocal indifference between her nations; that may be
expressed in the form of banal and dismissive stereotypes applied to one other at
every turn. An indifference that does not encourage a common space for friendship
but a space of more or less calculated relationships between correct but distant
strangers.

But how to avoid the chaos or that state of reticence or indifference? By means
of a “decisive” grand strategy? Decisive for what? Perhaps for taking a hill by
assault, for coming first in elections, or for winning a war... but without winning
the peace. Decisive because a General Staff designs Plan A, with the corresponding
Plan B already in place? Decisive because of party-political manoeuvring, social
movements, the media, manifestos, tribunals, and propaganda campaigns? For
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concluding with the solemn act, the final ceremony, the signing of the corresponding
treaty? Which, for all that, may be back in dispute by the very next day.

This is to aspire to very little and to hope for too much. To aspire to a brief and
ephemeral triumph, renouncing a true and lasting peace. And to hope too much of
leaders and their staff officers, with their networks of political, media and financial
élites. Too much, because experience tells us that a final victory forged around a
peace project will only be successful if it manages to curb the tendency of the élites
to create and recreate a public space full of belligerence and mistrust. In general,
it is scarcely be hoped that these élites will display either much friendship or much
civic conversation, nor that they will make enough effort at reconciliation, inclusion
or mutual confidence. Unless they were to repent and change; which is unlikely to
happen merely by moral exhortation.

1.2. The playing of simultaneous games

In any event, while waiting for this miracle of change to take place, what can
be done? Lots of things, and some of them, while apparently minor, can prove
to be the foundation for other, greater, things. Pascal said that one can acquire faith
through the practice of even such a simple ritual as crossing oneself with holy water
and attending mass (1950 [1658-1661]: fragment 233). A gesture of devotion: of
bearing witness and offering a gift that becomes a habit, an attitude and a belief.
Another ritual is to speak truthfully, to listen intently and to act accordingly. In this
way, by combining gestures, words and acts, by going from the micro to the macro,
it is possible to try to deconstruct and reconstruct the public space in such a way
thatitis not dominated by the struggle between élites, supported by their followers,
but becomes a scenario for the playing of multiple games simultaneously, in which
society —the many— can participate, each in their own way.

Chess-playing: a ritual that makes one think, and that is based as much on the
obsession with winning as on the desire to play and the experience of playing. In
simultaneous games of chess, one player, a master, faces up to thirty opponents
and spends his time passing from one table to the next. He challenges them and
teaches them. Now let us imagine double that number or many more players and
observers, who discuss and take their own risks by moving a piece here or there,
and who communicate among themselves all the time. And that, in the end, they
come together and reassemble as a few collective agents who share the experience
of playing and respecting the rules, and who continue playing.

By applying this metaphor to the European public space (and something
analogous to that of Spain), we can imagine it as a scenario of multiple games:
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the game of choosing governments, at one level or another, of deciding policies
of all kinds, of comparing or sharing different symbolisms, etc. In order to keep it
simple, | propose that we group them together and look closely at the following:
firstly, games of representation, in which we face the democratic dilemma whereby
democracy means either the power (cratos) of the demos, or power over the
demos on the part of their representatives, namely, the political class. The latter is
as likely to make an effort to promote democracy, compensating for the limitations
of society’s deliberations and its civic participation (Achen and Bartels, 2016)
as it is to weaken it, marginalising the voice of common sense and the sense of
the common good of ordinary people.’ Secondly, games of substantive policies,
especially those of an economic and social nature, which, if they achieve a sufficient
level of success, provide the customary bases for the substantive legitimacy
attributed to democracies. Thirdly, games relative to the forms of politics, whose role
is key to resolving that dilemma of democracy as well as to ensuring its substantive
legitimacy.®®

2. GAMES OF REPRESENTATION AND THE DILEMMA
OF DEMOCRACY

As | have indicated, the dilemma of democracy can be considered as a
dilemma of the political class, hesitating between strengthening, or weakening and
degrading the role of the demos. My understanding of degradation of the demos
is what happens when the demos becomes fragmented: either it disintegrates into
countless atoms that are barely connected to one another or its capacity for agency
and participation in public affairs is substantially reduced. Degradation of the demos
means its division, which can be achieved in any one of three ways.

The first is by means of the division of the community into an “us”, which is the
political class itself (with its own language, its own agenda and its distancing from
the rest), and a “them”, which is the “sovereign people”, who are converted, de
facto, into “truly sovereign for ten minutes”: the time required to go to the polling
station and cast a vote. This is not very long. Although we should recognise that
it is much longer than in a totalitarian country, where the time may be reduced
to “ten minutes in a public demonstration in an entire lifetime”. This is how a
humble railway electrician, Vladimir Dremlyuga, described it when he took partin a

19 The "wisdom of crowds"” (Surowiecki, 2005), or “the voice of civil society” (Pérez-Diaz, 2017), or what the
ancients, Aristotle in particular, might consider as “the virtue of the multitude” (Cammack, 2013).

20 QObviously there are other games of great importance, although | do not analyse them here. These include
games of foreign and defence policy and, in general, games of (shared) memory and culture. On this,
see Chapter 2 in this book.
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demonstration in the Red Square in Moscow, protesting against the Soviet invasion
of Czechoslovakia in 1968: “All my conscious life | have wanted to be a citizen (...)
For ten minutes | was a citizen, during the demonstration” (and he was arrested as
a result: compiled in Berman, 1982: 284).

This testimony also lets us expand on the argument in terms of complexity and
indetermination, because the choices made by the élites are not predetermined in
either orientation or degree. They may continue a tendency (or, let’s say, not resist
going with the flow) but they usually have some leeway in what they do. They may
insist on promoting democracy by encouraging participation of the demos, or in
weakening democracy by marginalising or undervaluing its voice. In this respect,
over the last few decades, for example, the situation has clearly been open to a
number of possibilities. The enlargement of the European Union has led many
people to feel a growing sensation that, by expanding the territorial reach of its
activities, European policy has put them at a distance; although this does not apply
to the countries which have joined the EU; nor to the people who are more attuned to
the worldwide projection of Europe. The debates that have taken place in recent
years on managing the economic crisis have been able to reduce that distance by
demonstrating the interconnection between the economies and the economic
policies of different countries; but they have also shown the difficulties of a clear
debate on the subject between some countries and others.

The second way of degrading the demos is to divide both the political class
and citizens against themselves or, in current terminology, to polarise politics and
society. In simple terms, what are (supposedly) the left-wing half and the right-wing
half become each other’s enemy. Excluded from power, Party X is disqualified and
frequently demonised. As a result, its voters are also denigrated and demonised
because the argument applied to them is that either Party X voters (potentially
half of the country) know what they are voting for, in which case they are malign
and should be opposed; or else they do not know, in which case they are stupid,
emotional orignorant and should be despised. There is no space here for friendship.
There can only be mistrust, hostility, suspicion, disdain, fear or antipathy towards
them: only negative feelings.

Of course, in reality, this argument is more nuanced. As we shall see, experience
tells us that such a clear-cut half-and-half division is usually an extreme situation,
and the internal diversity of each country remains such that the opportunity arises,
over and over again (and the history of Europe is witness to this) for establishing
criteria for coalitions, consociations and cohabitations, for peaceful alternations of
power or the rapprochement of the policies of one side and the other (and also by
means of a Third Way or triangulation: Morris, 1997).
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The third way is dividing society by fomenting the dispersion of interest groups
(such as lobbies or unions, for example) and identity groups (by ethnicities, for
example) to the greatest possible extent at the same time as encouraging a culture
of “everyman for himself” amongst all of them. In other words, reinforcing the
tendency of each social group or segment to seek to assert itself in an uncertain
world where each one centres on their own best interest, which is more or less
“understood”. This is possibly in the belief that everyone else is alien and strange, or
even potentially hostile, and is predisposed to exploit, dominate, despise or ignore
them. As a result, they believe that each of them should always be aware of, and
be prepared for, the worst-case scenario of a “fight to the death for pure prestige”
(Kojeve, 1969 [1947]).

Once again, this argument needs to be more nuanced. Because if the fight for
recognition is prolonged for too long, it can go through several avatars, and identities
can change or become more complex, or evolve into hybrid, mutable identities. It
should be remembered that the more complex identities become, because we live
with several identities at the same time and/or over time, the more diluted the
sense of feeling threatened can also become.

Historical, primarily European, experience tells us that these processes of
the weakening or degrading of the demos can be cured, relieved or eased by
various means, among which are the use of rituals and words to which a magic,
religious or crypto-religious power is attributed: anthems, flags, sporting victories,
parades, speeches from pulpits or platforms, fireworks or simply fires or bonfires in
the streets, as expressions of a craving for empowerment. But | wish to look at the
simplest and, frequently, the most effective means, which consists of dealing with
these processes by a commitment to substantive public policies: with practical
measures that recompose, or seek to recompose, a fragmented demos.

3. BASIC SOCIO-ECONOMIC GAMES: A PATH OF RELATIVE
MODERATION, AND CONNECTING THE ISSUES

Included among basic substantive policies are economic and social policies
(and others such as foreign and defence policy, as well as cultural policies, none
of which | examine here). Their importance continues to be fundamental when it
comes to resolving, or managing, the dilemma of democracy; and a large part of the
substantive legitimacy attributed to the democratic system has been based on them
at a national and European level in recent decades. This is thanks to politicians and
the vast majority of citizens following a path of moderation or prudence in these
areas in the long term, although with some flagrant deviations, U-turns and critical
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moments. This has been so in spite of the sound and fury of conflicts and social
mobilisations, particularly in the second half of the nineteenth century; and it has
been so most especially throughout the three-quarters of a century since the end
of the Second World War.

In this respect, public debate has tended to take place within a meaningful
context, which is what validates it in the eyes of the people. It has involved
establishing a substantive connection between economic and social policies, which
is a widely perceived connection anyway. Because, however much the leaders
and intellectuals of the right have persisted in emphasising economic issues, and
those of the left, social issues, the majority of people have usually taken both
issues into account at the same time in the understanding that there is no way
of making economic policy without linking the economy to questions of survival,
legal protection, equality and social cohesion. The market economy and the welfare
state (or rather, the mixed system of the state, families and associations that we
know in Europe) come together. They are closely linked in everyone’s view, and all
the more so when the development of those links are guided by common sense. It
is understood that, in order to share something, there has to be something to be
shared which has previously been produced; or that, to get a job, there have to be job
opportunities. And it is obviously better that there are more opportunities than
fewer in both the short and the long term; and, preferably, that they are offered in
conditions of greater rather than less freedom.

Even when embarked upon an emotionally charged electoral campaign, society
tends not to become so single-minded, or, let’s say, so blinkered and obsessive, as
to overlook the close connection of these two issues. It is as if, even when most
prone to be swayed by political hype, the majority of citizens prefer a benign form
of bi-polarity while suspecting that the climate of political and media bi-polarity
around them abounds with posturing and cajolery.

In the end, the majority usually votes for the left or the right but, in doing so,
only commits to their programmes “up to a certain point” (without completely
losing sight of a centre alternative, now renamed centre-right, centre-left or even
centre-centre). The fact is that, although politicians of the left and the right (and
their hangers-on) tend to insist on polarising society, society fights back, though
not always successfully. In its own way, a little lacking in confidence in itself, society
persists in sending relatively balanced messages, faintly or otherwise, through its
voting choices and the way it lives its everyday life, as it tries to adapt to what is
going on.
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In this way, rather in the discreet, baroque manner of Gracian than in the style of
the more distinct, clear-cut ideas of Descartes (not to mention the Enlightenment),
and with a certain amount of deliberation and rather more improvisation and
reaction to events, the majority of Europeans have given repeated indications of
their preference for capitalism or the market economy as a good in itself or as
a lesser evil compared to the alternatives; of which many Europeans had a long
and intense experience (although one that is perhaps becoming blurred in the
imagination of subsequent generations). A “good in itself” in its better moments,
and a “lesser evil” in its less glorious ones. However, whether “second best” or a
“lesser evil”, this preference sits within that meaningful context that encompasses
both economic and social policies, including issues of justice, inequality and protection
of the weak and vulnerable.

The Europe (or at least the Western Europe) of the last seventy years has been
the scene of that process of compromises, adjustments and correctives; in short,
of tentative attempts at solutions to the economic and social necessities of voters
which the latter perceive as interconnected. This has been happening throughout
several phases. One was a phase of relative stability over several decades (from
the 1940s to the 1970s), led by Christian democrats, social democrats, and their
variants. Then there was a more unsettled phase, also lasting several decades, with
liberal-conservatives alternating with social democrats. Each European country has
followed this path or gone in this direction with varying success but, overall, in a way
that has been relatively well-accepted by the majority of citizens; and many have
believed that such a path has been fully justified in view of what they have seen
happening in other parts of the world: in view of the implosion of the authoritarian,
collectivist system of the Soviet Union and the mutation of China towards what it
calls market socialism.

This is what has been happening in the West as a whole over the long term,
where the type of politics put into practice has usually consisted of a mixture of
purpose, improvisation and accommodation to the circumstances, of ordinary
people as well as of politicians (Dunn, 1989: 190). Commendable politics, certainly,
but limited: neither the high politics of the élites nor a fully participative politics
for society. However, this critical distance should not obscure reasons for praise.
Although possibly lacking in great visions of state, politics has encouraged or allowed
improvements in many basic areas (including hunger, illness, infant mortality,
longevity, education, transport, communications, free time, public health) that have
led to rising standards of living for everyone. Major wars have been avoided, in recent
decades at least, and the triumphs of totalitarian systems seem to have withered
away. For many, it remains the ideal reference as regards a culture of reason and
freedom, of tolerance and diverse voices, and a culture of caring for others.
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In other words, with all their limitations, European societies seem to have
functioned fairly successfully in many aspects, at least until now. For the moment,
(to use a simile from the first chapter in this book, “Europe like Icarus or Daedalus,
with wings of wax”), Daedalus has continued flying, although perhaps in a more
hazardous or eventful way that he would care to admit.

4. FORMS OF POLITICS, OR THE CIVILISING OF POLITICS
BY MEANS OF MUTUAL LISTENING, AND THE POPULIST
CHALLENGES

4.1. Overcoming polarisation

Reality resists us, and it resists the pretensions of “the omnipotence of ideas”:
of children, of visionaries, of some post-modernists and of the primitive animists
(Freud, 1981 [1913]). Although it is true that we can transform reality, we shall
do it better if we understand its resistance; even then, we shall do it laboriously,
and only after recognising its power, its structure and its own logic. Hence the
European reality, the Europe that we know today, is that of a Europe of nations,
and Europeanism is the Europeanism of people who, generally, feel themselves
to be part of differentiated nations. It has been so throughout the seventy years
of “European construction”. Or is it rather seven hundred years? Or one thousand
four hundred years, with the corresponding mutations? Are these nations seen
from a distance (by Singh, for example, from far-off India: see above) as continually
involved in an interminable war lasting centuries? Are they now possibly tired of
destroying one another? Possibly nostalgic for lost empires? Or possibly seeking
the recognition of other nations? It is a European construction that is still going
forward by means of a continuous give-and-take between nations or nation-states,
even when we focus attention on the experience of the social segments that usually
consider themselves to be Europeanists and/or globalists.

This is what the experience of the immense majority of businesses has been,
whose local market is crucial for them, and whose access to political power is based,
above all, on access to the influence of local politicians. Crucial also for cultural
élites, obsessed with control of their cultural and linguistic market which is, above
all, local; and for the politicians, who visit Brussels but the majority of whom focus
their political lives on the national capital. Crucial for ordinary people, who may
feel themselves to be more or less European, but in whose imaginary and in whose
emotional world a far greater role is usually played by their country or their nation
than by any other, more cosmopolitan experiences. And, in general, for all those
many people for whom the world would probably lose all meaning if they ever had
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to experience it having lost their own national identity (Manent, 2006: 10). Or if they
were to see themselves, these “citizens of the world”, as Stefan Zweig (1984 [1944]:
478-481) was forced to see himself at that extreme moment in his life when, as a
European and cosmopolitan, he had to confront a world that had suddenly become
inaccessible and unrecognisable; with his home ground cut away from beneath his
feet just when he needed it most. To deny their roots, their way of life, would be to
deny what continues to be, for the large majority, probably the immense majority,
all that is obvious, and because it is obvious, tacit. For the present. A present which
may well last... a few more centuries.

In these circumstances, putting European affairs in order within the European
democracy involves putting them in order in one’s own country at the same time.
To start with, by solving the problems of the here and now whilst engaging with
the European whole, whose parts are increasingly linked together but which are no
more than halfway to being aligned.

This is a difficult task made even more so in such turbulent times as the present.
Nevertheless, disturbances can act as stimulants: stimulants to learn new and
better ways of understanding and managing European diversity. On condition that
such diversity does not become discord. And in order to avoid that, it is necessary
to construct a public space based on the premise of listening to our adversaries and
discerning the rationale, or its lack, behind their proposals. And behind our own.

4.2. Listening to the adversaries, what they say and what they mean

To follow are three illustrations of what listening to others in the midst of the
sound and fury of present day political life could mean. Listening with the intention
of understanding what they say, and what they mean, with an awareness of the
substance and rhetoric of the discussion. | focus here on the Europeanists / globalists
and the nationalists / populists listening to each other. It is generally supposed that
the former reason more, which should imply that they listen more. Populists and
nationalists are often characterised as emotional people who are prone to get angry,
but they tend to see themselves as the ones with common sense and consider their
opponents as dominated by their own passions, in this case, pride and arrogance.

| suggest that the best way for them to listen to each other —a long-term task—
in a way that is beneficial for developing a strategy orientated towards winning a
lasting peace, is for everyone to try to understand the viewpoint of the other side. |
deal with the subject mainly by considering how the Europeanists / globalists regard
populists / nationalists, leaving the opposite view for another occasion. | would
offer two words of caution: firstly, that the voice of populisms and nationalisms is
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not only the voice of their leaders but also that of their grassroots; and, secondly,
that the content of that voice is not only what is said but also, | insist, what is meant
(Davidson, 2006).

What the leaders say may or may not relate to a grand strategy for breaking
up the European Union; or to a mercantilism which, though populist, in reality
reflects the mentality of those who spearheaded the combination of “trade and
war” of three centuries ago, which was key to the formation of the modern political
economy and the parliamentary political system (Hont, 2005). Nevertheless, their
grassroots both can and want to say other things; and to express, in their own way
and on the basis of their own experience, their wish to live a quiet life free of crime,
to go their own way without feeling manipulated by distant élites, and to have a
degree of social recognition and economic opportunity, etc. That the globalist élites
are obsessed with what the representatives of populist electorates say may be
normal, in the sense that they perceive them as their competitors for power, but,
by doing so, they ignore the voice of the followers of those populist leaders. This is
an oversight that reduces their capacity to include them in the political community
and highlights the limitations of their own strategy.

Firstly, for example, many Europeanists and globalists see Brexit as a collective
madness on the part of half the British population, who claim that they want to
“take back control of their destiny”. Perhaps by doing so they are going to miss
“the train of the future”. But, perhaps for that half, “the heart has its reasons”, as
Pascal would say (fragment 277). Perhaps their attitude has a reason; one that is
anchored in the present and in the past of what they perceive as their daily lives,
their memories and their identity. A reason that is rooted in the experience of an
Old England which refuses to disappear and is more important than it seems to
be in the collective imaginary (or at least that of the élites). It refuses to become
the object of a “funeral elegy” (Scruton, 2006). Perhaps an exercise in mutual
understanding is long overdue between the globalists and localists of today,
and vice versa; and all the more so if one bears in mind that they are all the children and
grandchildren of the Great Britain that ruled the seas not so long ago.

Secondly, a number of observers have considered the alliance between the left-
wing and right-wing populists in Italy in recent times to be an aberration. However,
it should give us pause for thought that, in this case, the extremes converge. The
Five Star Movement and the Northern League, for example, have coexisted as allies
and rivals (for, to some, a fleeting amount of time but long enough, | believe, to
be significant), exhibiting an elaborate combination of finezza and doppiezza, of
delicacy and deceit, for exercising power together and maintaining, in their own
way, the same curious trajectory of muddling through, faithful to an ancestral
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tradition, that was perfected by the major parties. It is what the country has almost
always done and which almost appears to it, in moments of wise but melancholy
insight, to be its natural order. Adding an expressive touch that seems to have got
out of control.

It is perhaps this third example that indicates most clearly how the right and
the left may not be so antagonistic as is generally claimed, neither when one looks
at the centre, the centre-right and the centre-left, so often working in tandem, nor
when one looks at the extremes. This has been clear at least since the time in which
a large segment of the French working class stopped voting for the left (communists
and socialists) and started voting for Jean-Marie and Marine Le Pen; and possibly
since the time that the Nazi and Soviet totalitarian states became allies and divided
up Poland between them, leaving each other with a free hand to pursue their
respective expansion policies. Thereby turning on its head the traditional, politically
correct reading of the spaces reserved for the left and the right.#

Everything suggests that there is a need to rethink, case by case, the spectrum of
tangible realities, institutions and substantive policies, and of political symbolisms,
that we have before us. In doing so, we find an assortment of countries that (as
occurs in both France and Italy) have different and recurring identity reflexes as well
as persistent reservations (and with different modalities: liberal, neo-corporatist,
clientelist, statist...) in the face of Anglo-Saxon style capitalism, and an ambiguous
relationship with the political class in power. The conclusion must be that, to
understand the situation better, structure and culture should be re-examined on
a country-by-country basis; and although the historical perspective should be
broadened, it is essential to concentrate more on the details and the forms of the
experience in question.

For their part, the countries of Eastern Europe are frequently seen as doubtful
Europeans, dominated by unregenerate populists. However, perhaps a greater effort
should be made to comprehend them as countries which have only just emerged
from a situation of secular dependence and, in particular, from a quasi-colonial
oppression of over half a century at the hands of the Soviet Union (Rupnik, 2019).
Not to mention the fact that they had earlier been invaded by imperial troops of
every stripe, and many times. Poland, for one, was invaded by two central-European
countries, Austria and Prussia, and by Russia, who carved it up and shared it out.
They were all Christian countries, of different denominations, and all enlightened
and modernising in one way or another; and they fell into the orbit of the Soviet
Union with the express acquiescence of the Western democracies. Perhaps those

21 And taking into account that, in reality, the history of this confusion of categories dates back much
further; see Pérez-Diaz (2008).
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past traumas should be taken into account and the fact that, as a result, the
countries of Eastern Europe believe it necessary to affirm their self-government,
having interpreted their entry into the European Union as an endorsement of their
recently regained independence rather than as a step towards its loss.

The critical issue is this: if one wishes to combat populism, one has to begin by
combating the angry, aggressive element of populism which threatens to cause a
break up of the political community; however, in this case, it is necessary to combat
this angry element in both “them” and in “us”. That is why the path of moderation
is so important in not only the content of politics but, above all, in its form. Hence
it is an internal contradiction of globalism and Europeanism to adopt an angry and
belligerent attitude towards populism and to exclude it; because that is to imitate
and to strengthen it, and to encourage in society a polarisation that is at variance
with the survival, and even the improvement, of the political community and
democracy.

To avoid any possible misunderstanding, | insist that | am not saying that present-
day nationalisms and populisms are “in the right” in comparison to their globalist
and Europeanist adversaries; nor that they offer “the” satisfactory answers to the
ongoing problems of Europe or its member countries. And | would not do so for the
basic reasons that | outlined at the start of the essay, concerned with dealing with
the dilemma of democracy and its substantive legitimacy. This is because a very
important component of populisms today is their urge for either a greater division
of communities or for a drastic and illiberal reduction of their internal diversity;
also their injudicious handling of socio-economic public policies, and their bellicose
and simplistic attitudes that make it impossible to have reasoned conversation or a
reconciled society.

This said, | would add that, in a comprehensive strategy to construct Europe as a
space for peace in the long term, and at the same time to “make a country”, we have
to distance ourselves from the sound and fury of the current debate: to be able to
distinguish the rational core that everyone’s proposals may have. In what is going to
be a long-lasting debate, it is about understanding the reasons put forward by the
other side; something that | have only touched on here, in looking at the positions
held by populists. The debate must not be allowed to become a trading of insults
leading to an escalation of extreme views (Girard, 2007). On the contrary, it must
promote a conversation between different narratives with a view to integrating the
different Europes of which the one Europe is made up. Of which, it should be said,
the European Union is a substantial part but not the whole: Great Britain is, and will
continue to be, a crucial part of Europe, as are Norway and Switzerland.
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And what about Spain? Spain has the usual populisms and others, if you count
the peripheral nationalisms. They may destabilise us more, or they may not. Perhaps
they will upset the institutional balance and the balance in public policy-making at
this time, with their many merits and demerits, or perhaps not. Perhaps not, because
by attempting to understand them and deal with them, we have the opportunity
to understand the fragility of that institutional balance, and the shortsightedness of
public policies. In which case, on becoming more aware of both the vulnerability of the
system and the limits of political experience of Spanish citizens and their political
class, in view of what they have both been doing over several decades, it is time to
take the next step.

4.3. The populist challenges and the ambiguity of the historical
process

In general terms, this next step is to understand that the solution is not to
exclude these many and varied populisms, thrust them into the outer darkness
and throw a cordon sanitaire around them. At least, not without first exploring a
combined strategy of resisting and redirecting them or, as was said during the years
of compromise and modus vivendi in the 1990s, by starting to try and triangulate
them. By setting out to imagine possible scenarios, we may discover that they would
be delighted to triangulate themselves and draw closer to the mainstream political
classes: to become respectable parties, entering into coalitions and participating in
the government of the day, at the first opportunity, and, in this way, moving on from
poetic cultural revolution to prosaic administration. Along the way, they will hope
not to lose what they imagine to be their better impulses, leaving their realisation
for a more propitious moment on an indefinite horizon; and, in the meantime,
alternating praise and blame.

In other words, yes, populists can opt for rebellion, for living intensely and
getting carried away by inspiration, and for subverting institutions by taking them
over in the manner of the Leninists and Fascists of days gone by. However, they
may prefer to act in a manner more similar to that of the young gauchistes of May,
1968, who “did not lose their way” and who, in fact, did not even miss their summer
holidays that year, and certainly not their opportunity of the long march through
the institutions (a simulacrum of Mao’s long march) that were to change them into the
respectable middle classes and political, economic, social and cultural leaders that
they became. In fact, they engaged on an ambiguous path. This could be called
co-optation or domestication or the betrayal of ideals; it could also be called a
process of maturation and enculturation, depending on the development of events
and on the final destination, to be continually redefined (Waelhens, 1951).
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The chess game of the European demos: Building Europe with an indirect strategy of simultaneous games

In order to stimulate discussion, outside the usual context, it is interesting to
explore the analogy between that potential grand strategy of changing the world
by adapting it to that of these post-modern secularist populists, and the strategy
of conversion of the heathen on the part of eminent witnesses from our early
modernity such as the Jesuit missionaries, like Matteo Ricci, who were at the
Chinese court of the Ming Emperors (Fontana, 2017), determined to become like
the Chinese in order to convert them, and accepting the need to change themselves
along the way. They adopted this same, or a similar, call to friendship; including the
rites of ancestor worship, as an example of upholding a sense of community over
time; and making their own vision of divinity coincide as closely as they could with
the one held, in a more or less confused way, by the Chinese. Of course, he and his
fellow Jesuits were accused of the equivalent of co-optation and opportunism for
doing this, and they still are today. For others, and for us, however, it may be better
thought of as a fascinating process of maturation and inculturation.

Mutatis mutandis we might wonder if and when today’s populists (on the left)
would clarify their own ambiguity by imitating their ancestors, in this case, the
rebels of the late sixties, under present conditions, and return either to some new
version of social-democracy or to some variant of Maoism (including that of today’s
China).

In short, we should be realistic but, set to be optimistic (and is there a
contradiction?), and in the light of those and other similar experiences, and
always aware of several simultaneous games, we should consider the possibility
of progressing to a common knowledge and a knowledge of how-to-be-together.
Right now, élites and citizens could move on from their obsession with here-and-
now snapshots of elections, (or a news item, a bankruptcy, a scandal, a terrorist
attack, a win-or-lose situation) to an understanding more similar to that of a film: as
a process that develops over time. It would be a process of learning which may be
incomplete and frequently forgotten, but which can always be recalled; especially in
view of so many accumulated experiences of successes and failures.

Specifically, what globalists and Europeanists can learn from populists and
nationalists is very simple (at least until they decide to impose a mutual cordon
sanitaire: when they are still in their right minds). The former can listen to what the
latter “want to say” to them, with their slightly exaggerated rhetoric, and ponder up
to what point they want to say something similar (and almost as comprehensible)
in return, such as: “we feel lost in an economic system that is difficult to understand
and with a very pronounced oligarchic bent; in a political system prejudiced by party
politicking and the ongoing agitprop of an overly biased media; in a social system
that beckons us to succeed individually, defying the world, but then ultimately
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crushes us completely or offers minimal shelter; and in a me first/us first culture that
partially satisfies my/our narcissism but partially signifies a continuous learning
that, by definition, involves the un-learning of a large part (the better part?) of what
we have just learnt, and all in order to culminate in a kind of Tower of Babel”.

CONCLUSION

And although the populists do not perhaps have the right answers, they do at
least have the right questions. And if their particular version of the “wisdom of
crowds” does not take us very far, it still offers food for thought, and a useful pause.

And there is more. Globalists and Europeanists can benefit from the presence
of the populists to ask themselves about their own way of working, and particularly
about the possibility that the problem of polarisation that they impute to those on
the extremes owes less to the fact that the latter exist and more to the fact that the
centrists, amongst themselves, hate each other so much. A hatred which, in turn,
gives rise to the populisms.??

Consequently, given that we are considering worst-case scenarios, we have to
contemplate the possibility that the inertia of the usual institutions and imaginaries,
combined with the thirst for domination of some, the complicity of others and the
indifference of third parties, could result in the habitual mix of hostile polarisations
that, in the longer term leave commitments empty of any meaning. And thus they
relegate dreams of discovery and learning together (and recognising, in passing,
how much we do not know and have not learnt) to remain as nothing more than
dreams.

And yet, this is still a gopod moment for everyone to learn. Even, in some way, to
learn from the Chinese... and especially “to learn from those who wanted to learn”,
as the testimony of Matteo Ricci about his Chinese contemporaries suggests. In
order to be able, among other reasons, to teach them something. What a curious
experience that encounter of so much knowledge between Confucian mandarins
and Jesuits, benevolent enlightened people (as Leibniz would say) must have been,
sui generis from their respective civilisations. An encounter that was possible
perhaps because they all began to suspect that none of them knew as much as
they thought. Which can act as a counterpoint, a wake-up call and, perhaps, an
inspiration, to the élites of the Europe of today, so keen to formulate their project
in the world.

22 As has occurred recently in Spain, for example, in which the mutual hostility between the socialist party
and the Popular Party has handed a very important strategic advantage to peripheral nationalisms.
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